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PABLO  RICHARD 


Introducción 


I.—  HISTORIA  DE  LA  TEOLOGIA  EN  AMERICA  LATINA 

La  Comisión  de  Estudios  de  Historia  de  la  Iglesia  en  América 
Latina  (CEHILA)  formuló  en  1979  el  proyecto  de  escribir  una  HIS- 
TORIA DE  LA  TEOLOGIA  EN  AMERICA  LATINA.  En  1980  se 
celebró  en  Lima,  Perú,  el  VIII  Encuentro  Latinoamericano  de  CEHILA 
dedicado  a este  proyecto.  Los  trabajos  de  este  Encuentro  fueron  publi- 
cados en  el  volumen:  “Materiales  para  una  Historia  de  la  Teología  en 
América  Latina”,  co-editado  por  el  CEHILA  y el  Departamento  Ecu- 
ménico de  Investigaciones  (DEI),  San  José,  Costa  Rica,  1981;  456 
páginas.  En  este  volumen  participaron  los  siguientes  autores:  Enrique 
Dussel,  Otto  Maduro,  Riolandi  Azzi,  Centro  Gumilla,  Maximiliano  Sali- 
nas, Manuel  de  Ferrari,  Gustavo  Gutiérrez,  Eduardo  Hoornaert,  Agustín 
Churruca,  Eduardo  Vega,  José  Oscar  Beozzo,  Rubem  Alves,  Jean-Pierre 
Bastían  y Carmelo  Alvarez.  El  editor  fui  yo  mismo;  la  obra  fue  también 
traducida  al  portugués  y editada  en  Sao  Paulo  por  Ediciones  Paulinas. 
Ahora  presentamos  un  nuevo  volumen:  “Raíces  de  la  Teología  Latino- 
americana. Nuevo  Materiales  para  la  Historia  de  la  Teología”.  Los  dos 
volúmenes  “Materiales”  y “Raíces”  forman  un  conjunto  que  aportan 
separadamente  a la  construcción  de  la  Historia  de  la  Teología  en  Amé- 
rica Latina.  Los  dos  volúmenes  pueden  ser  leídos  independientemente  y 
el  uno  no  supone  la  lectura  del  otro,  pero  los  dos  nos  dan  ciertamente 
un  panorama  general  de  la  historia  de  nuestra  teología. 

El  sentido  de  una  historia  de  la  Teología  en  América  Latina  es  el 
de  encontrar  las  raíces  históricas  de  nuestra  manera  propia  de  pensar  la 
fe.  Se  trata  de  reconstruir  la  MEMORIA  HISTORICA  del  Pueblo  de 
Dios  en  América  Latina.  Todo  ésto  en  función  del  presente  y del  futuro 
de  nuestra  teología  latinoamericana. 

El  proyecto  de  una  historia  de  la  teología  incluye  todas  las  expre- 
siones del  pensamiento  cristiano,  las  estrictamente  teológicas  y también 
las  implicaciones  teológicas  en  el  pensamiento  filosófico,  jurídico,  lite- 
rario o artístico.  Es  por  otro  lado  un  proyecto  ecuménico:  tratamos  de 
construir  una  teología  latinoamericana,  que  incluya  todas  las  corrientes 
religiosas  y cristianas  propias  de  nuestro  continente.  Queremos  además 
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reconstruir  la  teología  a partir  de  nuestra  propia  creatividad  teológica; 
la  teología  europea  que  simplemente  repercute  en  nuestro  continente  o 
que  es  simplemente  una  repetición  de  la  teología  extranjera,  no  nos 
interesa  sino  muy  secundariamente.  En  la  búsqueda  de  nuestras  raíces 
históricas  y teológicas  hemos  privilegiado,  aunque  no  exclusivamente,  el 
punto  de  vista  del  pobre,  del  indio,  del  negro,  del  oprimido  en  general. 
Este  es  el  auténticamente  “otro”  al  centro  colonial  de  producción  euro- 
pea de  teología.  No  descuidamos  una  visión  de  totalidad,  pero  busca- 
mos reconstruir  esa  totalidad  desde  lo  “nuestro”,  que  es  el  “otro”  a la 
dominación  extranjera.  Nuestra  perspectiva  no  es  occidental-colonial, 
sino  americanista-tercermundista. 

El  campo  de  la  teología  no  se  reduce  exclusivamente  a los  teó- 
logos profesionales,  si  bien  éstos  tienen  una  importancia  fundamental; 
en  nuestra  investigación  incluimos  también  a los  creadores  de  pensa- 
miento teológico  en  todos  los  ámbitos  de  la  práctica  eclesial,  pastoral, 
cultural  o política.  Buscamos  estudiar  tanto  la  teología  explícita  como 
la  teología  implícita  a las  personas,  instituciones  o movimientos  cual- 
quiera sea  su  carácter  o definición.  Esta  teología  implícita  nos  ha  permi- 
tido llegar  más  directamente  a las  raíces  históricas  de  nuestra  teología  y 
especialmente  a la  creatividad  teológica  a nivel  popular  y de  base. 

Nuestro  intento  no  ha  sido  solamente  el  reconstruir  la  teología 
latinoamericana,  sino  sobre  todo  reconstruir  el  significado  histórico  de 
nuestra  teología.  De  ahí  la  necesidad  de  contextualizar  el  desarrollo  de 
la  teología.  Contextualización  en  la  historia  económica,  política  y social 
de  América  Latina.  Contextualización  en  la  historia  del  pensamiento 
latinoamericano.  Contextualización,  finalmente,  en  la  misma  historia  de 
la  Iglesia  de  nuestro  continente. 

Sobre  los  presupuestos  metodológicos  y epistemológicos  de  la 
historia  de  la  teología  remitimos  al  artículo  de  Otto  Maduro  publicado 
en  nuestro  volumen  anterior  (“Materiales”). 

Mantenemos  como  periodización  la  que  hemos  adoptado  desde  el 
comienzo  de  este  proyecto  de  Historia  de  la  Teología.  Resumimos  aquí 
las  épocas,  períodos  y fases  principales  de  esta  historia: 

I.  Teología  en  la  época  de  la  Cristiandad  Colonial  (1492-1808) 

1.  Teología  indiana  (sobre  esto  más  adelante) 

2.  Teología  profética  ante  la  conquista  y la  escavitud. 

3.  Escolástica  colonial. 

4.  El  Barroco  (transición  y eclecticismo:  siglo  17). 

5.  La  Ilustración  Americana  (siglo  18). 

6.  Preparación  del  movimiento  de  la  Independencia. 

II.  Teología  en  la  época  de  la  Neo-cristiandad  (1808-1960) 

1.  Teología  durante  la  independencia  y formación  de  las  nuevas 
repúblicas  (Crisis  de  la  Cristiandad  Colonial):  1808-1880; 

2.  Teología  durante  el  período  liberal-oligárquico  (surgimiento  de 
una  Neo-cristiandad  conservadora):  1880-1930. 

3.  Teología  durante  el  período  populista-desarrollista  (surgimiento 
de  una  Neo-cristiandad  reformista):  1930-1960. 
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III.  Hacia  una  teología  latino-americana  de  la  liberación  (1960.  . .) 

1.  Período  de  nacimiento:  1960-1968. 

2.  Período  de  la  primera  sistematización:  1968-1976. 

3.  Período  de  expansión:  1976-1984. 

4.  Período  de  maduración  y discernimiento:  1985. . . 

Como  ya  hemos  insistido  en  muchas  ocasiones  se  trata  en  esta 
periodización  de  un  criterio  flexible.  Las  fechas,  los  períodos  y las  fases 
tienen  un  carácter  más  epistemológico  que  cronológico.  En  todo  caso 
mantenemos  el  sentido  general  de  esta  periodización,  adaptándola  a 
cada  país  o región  determinados. 


II.—  PRESENTACION  CONJUNTA  DE  LOS  TRABAJOS  REALIZADOS 

Queremos  dar  una  visión  de  conjunto  de  todos  los  trabajos  rea- 
lizados, tanto  en  este  volumen  (“Raíces”),  como  en  el  volumen  anterior 
(“Materiales”). 

1.  Teología  en  la  época  de  la  Cristiandad  colonial  (1492-1808) 

En  esta  primera  parte  del  libro  presentamos  nueve  ensayos.  Uno 
general  sobre  el  estudio  de  la  teología  en  la  época  colonial;  dos  ensayos 
sobre  la  corriente  profética  por  la  defensa  de  la  vida  del  indio  y otros 
dos  en  tomo  al  tema  de  la  escavitud;  un  estudio  sobre  Sor  Juana  Inés  de 
la  Cruz,  y,  por  último,  tres  ensayos  sobre  el  movimiento  político  e 
intelectual  precursor,  durante  la  época  colonial,  de  la  Independencia. 

En  la  corriente  profética,  donde  la  teología  asume  la  defensa  del 
indio,  presentamos  un  estudio  general  sobre  Chile  durante  toda  la  época 
colonial  y un  estudio  sobre  un  obispo  determinado:  Don  Vasco  de 
Quirosa,  primer  obispo  de  Michoacán,  México,  de  1538  a 1565.  En  el 
volumen  anterior  habíamos  presentado  un  artículo  de  Gustavo  Gutié- 
rrez sobre  Bartolomé  de  las  Casas. 

La  reflexión  teológica  sobre  la  esclavitud,  defendiendo  su  legiti- 
midad o impugnándola,  es  también  un  tema  importante  del  período 
colonial.  Presentamos  aquí  un  estudio  general  sobre  moral  católica  y 
sociedad, en  el  caso-  del  Brasil  colonial;  y un  pequeño  ensayo  sobre  dos 
frailes  capuchinos  que  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XVII  combatieron 
decididamente  la  esclavitud.  En  esta  misma  temática  habíamos  presen- 
tado en  el  volumen  anterior  el  artículo:  Teología  y Acción  pastoral  en 
Antonio  Vieira. 

Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz  es  la  primera  mujer  teóloga  de  América. 
Vivió  en  el  siglo  XVII  (1651-1691),  en  plena  decadencia  de  la  escolática 
colonial;  pero  su  pensamiento  rompe  esa  decadencia  y abre  el  espíritu 
latinoamericano  hacia  la  modernidad.  El  artículo  que  aquí  presentamos 
nos  introduce  en  la  teología  de  esta  ilustre  mexicana. 

Muchas  veces  se  reduce  el  movimiento  precursor  de  la  Indepen- 
dencia a la  Ilustración,  y especialmente  a la  Ilustración  de  origen  fran- 
cés. El  estudio  de  los  movimientos  sociales  de  indígenas,  negros  y 
comuneros  blancos  durante  la  época  colonial  amplía  considerablemente 
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este  horizonte  estrecho.  Nuestra  teología  actual  tiene  su  raíz  en  la 
inspiración  teológica  que  animó  a muchos  de  dichos  movimientos 
sociales.  Aquí  presentamos  un  ensayo  sobre  religión  y justicia  en  Tupac 
Amaru.  Este  gran  indígena  insurrecto  hace  teología  cuando  identifícala 
presencia  de  Dios  en  la  historia  de  parte  del  indio.  Presentamos  también 
aquí  la  teología  de  un  dominico  mexicano  (Fray  Servando  Teresa  de 
Mier)  y de  un  jesuita  chileno  (Padre  Manuel  Lacunza),  que  nos  mues- 
tran las  raíces  intelectuales  y teológicas  de  la  Independencia  Americana 
de  comienzos  del  siglo  XIX  y de  muchos  otros  movimientos  de  libera- 
ción posteriores. 

2.  Teología  en  la  época  de  la  Neo-Cristiandad  (1808-1960) 

En  la  Segunda  parte  del  libro  presentamos  ocho  ensayos.  Los  cinco 
primeros  se  sitúan  en  el  período  de  la  lucha  por  la  Independencia;  otro 
en  el  período  liberal  (1880-1930),  y dos  artículos  sobre  la  teología  de 
un  obispo  y de  un  sacerdote,  cuya  actividad  principal  se  da  en  el  perío- 
do posterior  a 1930. 

El  período  de  lucha  por  la  Independencia  (1808-1824)  es  un 
período  intenso,  tanto  en  lo  político  como  en  lo  teológico.  Es  un 
período  también  muy  iluminador  para  el  presente  de  América  Latina, 
cuando  luchamos  por  conseguir  nuestra  segunda  independencia  de  la 
dominación  neo-colonial.  Por  ser  un  período  importante  presentamos 
aquí  cinco  artículos  (en  el  volumen  anterior  incluíamos  en  este  período 
cuatro  artículos).  El  primero  de  ellos  estudia  la  relación  general  entre 
Iglesia  y Política  en  el  nacimiento  de  la  República  (1810-1840);  se 
refiere  a Chile  y profundiza  un  artículo  publicado  en  el  volumen  ante- 
rior sobre  el  período  1810-1880,  también  en  Chile.  Este  artículo  puede 
servir  de  guía  para  un  análisis  posterior  sobre  toda  América  Latina. 
Luego  presentamos  un  estudio  monográfico  muy  profundo  sobre  el 
teólogo  franciscano  José  María  Bazaguchiascúa,  que  hace  teología  desde 
la  situación  revolucionaria  que  le  toca  vivir.  En  el  volumen  anterior 
presentamos  un  ensayo  similar  sobre  el  teólogo  laico  venezolano  Juan 
Germán  Roscio  y sobre  el  obispo  colombiano  Juan  Fernández.  También 
presentamos  en  este  volumen  la  teología  de  un  revolucionario  cristiano, 
el  cura  nicaragüense  Tomás  Ruiz,  primer  doctor  indio  de  Centro  Amé- 
rica y procer  de  la  independencia  de  esta  región.  En  el  volumen  anterior 
habíamos  incluido  un  ensayo  similar  sobre  el  cura  mexicano  José  María 
Morelos,  procer  de  la  Independencia  de  México. 

No  hemos  querido  estudiar  sólo  a los  teólogos  cristianos  de  este 
período,  sino  también  la  teología  implícita  en  los  grandes  líderes  polí- 
ticos de  la  Independencia.  Aquí  presentamos  un  estudio  teológico  sobre 
el  cristianismo  de  Simón  Bolívar  y otro  sobre  el  pensamiento  religioso 
contextúa!  en  la  obra  escrita  de  José  Martí  (1853-1895),  líder  político 
y pensador  revolucionario  de  la  emancipación  cubana. 

La  articulación  de  la  teología  con  el  pensamiento  liberal-burgués 
es  estudiada  en  el  caso  chileno  de  1880  a 1920.  Es  un  artículo  muy 
iluminador,  cuya  metodología  es  paradigmática  para  el  estudio  de  la 
historia  de  la  teología  en  América  Latina.  En  el  volumen  anterior  pre- 
sentamos una  monografía  similar  sobre  el  sacerdote  brasileño  Julio 
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María  (1850-1916);  sobre  su  teología  liberal-republicana  en  una  Iglesia 
monarquista  y conservadora. 

Por  último,  en  la  última  etapa  (1930-1960)  de  este  período  de  la 
Neo-cristiandad  (1808-1960),  presentamos  la  obra  teológica  de  dos  clé- 
rigos muy  importantes  de  Centro  América,  y muy  desconocidos  en  el 
resto  del  continente:  el  obispo  de  San  José,  Costa  Rica  (1898-1952) 
Mons.  Sanabria  que  elaboró  los  elementos  para  una  “teología  del  movi- 
miento popular”,  y el  padre  nicaragüense  Azarías  Palláis  (1884-1954), 
considerado  hoy  precursor  de  la  Iglesia  de  los  pobres  en  esta  región. 

3.  Teología  latino-americana  en  la  tradición  protestante 

En  esta  tercera  parte  presentamos  dos  artículos:  uno  general  que 
intenta  formular  una  hipótesis  interpretativa  del  protestantismo 
latino-americano,  desde  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX  hasta  nuestros 
días;  y otro  ensayo  más  específico  sobre  los  hitos  de  la  renovación 
teológica  del  protestantismo  en  América  Latina  en  los  últimos  15  años. 
En  el  volumen  anterior  publicamos  un  artículo  de  Rubem  Alves  sobre  el 
protestantismo  brasileño;  otro  de  Jean  Pierre  Bastían  sobre  el  pensa- 
miento teológico  protestante  en  México  y un  tercero  de  C.  Alvarez 
sobre  el  pensamiento  protestante  en  Puerto  Rico.  La  historia  de  la 
teología  latinoamericana  en  la  tradición  protestante  es  un  estudio  que 
estamos  recién  iniciando.  Esperamos  que  los  trabajos  ya  realizados  esti- 
mulen la  investigación  futura  en  este  campo  tan  importante  para  la 
historia  teológica  de  nuestro  continente. 

4.  Teología  en  la  literatura  latino-americana 

Aquí  presentamos  tres  ensayos.  Uno  muy  extenso  del  jesuíta 
venezolano  Pedro  Trigo,  que  se  titula:  Teología  Narrativa  en  la  Nueva 
Novela  Latino-americana.  Este  ensayo,  original  y novedoso,  presenta  un 
desafío  profundo  a la  Historia  de  la  Teología,  tanto  en  su  contenido 
como  en  su  método.  El  pueblo  latino-americano  es  un  pueblo  mayorita- 
riamente  pobre  y creyente;  la  novela,  como  “sentimental  orgánico  del 
pueblo”,  nos  presenta  también,  en  forma  narrativa,  la  historia  de  la  fe  y 
de  la  sabiduría  teológica  del  pueblo.  En  este  sentido  el  diálogo  entre  el 
teólogo  y la  novela  resulta  importante  para  la  historia  de  la  teología  en 
nuestro  continente.  Presentamos  luego  un  estudio  similar  del  Padre 
Gustavo  Gutiérrez  sobre  el  novelista  peruano  José  María  Arguedas;  y un 
estudio  del  teólogo  laico  nicaragüense  José  Argüello  que  nos  descubre  la 
dimensión  teológica  en  la  obra  poética  de  Ernesto  Cardenal. 

5.  El  quehacer  teológico  de  los  pobres 

T*'ri  la  quinta  y última  parte  del  libro,  presentamos  seis  ensayos 
sobre  la  actividad  teológica  de  los  pobres.  Los  dos  primeros  tienen  un 
carácter  fundamentalmente  metodológico;  el  tercero  es  un  pequeño 
ensayo  que  incursiona  en  la  tradición  oral,  como  fuente  del  pensamien- 
to popular;  el  cuarto,  sobre  la  Virgen  de  Guadalupe,  es  un  análisis 
histórico  de  la  tradición  religiosa  popular,  como  fuente  para  el  estudio 
de  la  teología  de  los  pobres;  el  quinto  artículo,  sobre  “El  Canto  a lo 
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divino”,  nos  presenta  un  cierto  género  de  poesía  popular,  que  llega  a ser 
también  fuente  importante  para  la  historia  de  la  sabiduría  teológica  de 
los  pobres;  el  último  artículo  es  una  síntesis  del  pensamiento  teológico 
popular  en  torno  al  tema  del  demonio  y lo  diabólico.  Estos  seis  ensayos, 
dos  sobre  metodología,  tres  sobre  fuentes  y uno  de  síntesis,  tienen  una 
importancia  fundamental  para  el  estudio  futuro  de  la  historia  de  la 
teología  en  América  Latina.  Nosotros  queremos  reconstruir  histórica- 
mente la  teología  latino-americana  desde  la  perspectiva  del  pobre,  del 
oprimido,  del  indio,  del  negro,  etc.  . . Lo  que  aquí  presentamos  en  una 
sección  específica,  en  un  futuro  deberá  ser  la  perspectiva  metodológica 
fundamental  para  el  estudio  de  toda  la  historia  de  la  teología. 

6.  Esfuerzos  de  síntesis  de  la  historia  de  la  Teología  en  América  Latina 

En  este  volumen  no  presentamos  ningún  ensayo  de  síntesis;  pero 
queremos  referir  al  volumen  anterior  donde  publicamos  cuatro  ensayos 
de  este  tipo.  Uno  de  Otto  Maduro  que  pretende  ser  una  síntesis  meto- 
dológica titulado  “Apuntes  epistemológico-políticos  para  una  historia 
de  la  teología  en  América  Latina”.  Después  presentamos  dos  trabajos  de 
síntesis  por  países.  Uno  de  Riolando  Azzi  sobre  la  Teología  en  el  Brasil; 
y otro  del  Centro  Gumilla  de  Venezuela,  una  obra  colectiva  sobre  la 
Historia  de  la  Teología  en  Venezuela.  Por  último,  en  el  volumen  ante- 
rior presentamos  el  trabajo  de  Enrique  Dussel:  “Hipótesis  para  una 
Historia  de  la  Teología  en  América  Latina  (1492-1980)”. 


m.—  UN  CAPITULO  OLVIDADO  EN  LA  HISTORIA  DE  LA  TEOLOGIA  EN 
AMERICA  LATINA:  LA  TEOLOGIA  INDO-AMERICANA 

La  historia  de  la  Teología  latino-americana  debe  hundir  sus  raíces 
en  la  historia  de  la  teología  indoamericana  o amerindia,  es  decir  la  teo- 
logía de  los  pueblos  indígenas  anterior  a la  conquista  y la  producción 
teológica  de  los  mismos  indígenas  durante  la  colonización.  La  teología 
desde  el  indio,  sea  como  dimensión  histórica  (como  punto  de  vista 
metodológico  y hermenéutico)  o sea  como  contenido,  no  ha  sido  toda- 
vía consecuentemente  introducido  en  nuestra  teología  latino-americana. 
Ahora  que  se  acerca  la  celebración  en  1992  del  así  llamado  “descubri- 
miento” de  América,  se  hace  más  urgente  y necesario  descubrir  nuestras 
raíces  indígenas  y desde  ahí  repensar  toda  nuestra  teología. 

En  esta  introducción  queremos  solamente  dar  unas  pistas  míni- 
mas para  orientar  la  investigación  futura  de  estas  raíces  indoamericanas 
de  nuestro  pensamiento  teológico.  Para  comenzar  sugerimos  el  estudio 
sistemático  de  la  literatura  del  período  prehispánico.  Como  ejemplo, 
podemos  citar  la  literatura  del  México  antiguo,  escrita  en  lengua 
Náhuatl1.  Aquí  adquieren  especial  importancia  los  “Teotlatolli”,  es  de- 
cir las  “palabras  divinas”;  algunos  son  poemas  de  creación,  donde  se  nos 
narra  la  primera  organización  del  mundo;  otros  se  refieren  a los  héroes 
culturales,  como  “Quetzalcóatl”,  a quien  se  atribuye  el  origen  del  maíz 
y de  los  actuales  seres  humanos;  por  fin,  son  igualmente  ricas  en  teolo- 
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León  Portilla,  Miguel:  Literatura  del  México  Antiguo.  Los  textos  en  lengua 
NáhuaU.  Caracas  (Biblioteca  Ayacucho)  1978. 


gía  las  “palabras  divinas”  sobre  el  ritual,  el  sacerdocio  y los  atavíos  de 
los  dioses.  Además  tenemos  los  “Teocuicatl”  o “Himnos  sagrados”,  que 
nos  revelan  la  profunda  espiritualidad  amerindia  anterior  a la  llegada  de 
los  españoles.  Léase,  como  ejemplo,  este  himno  sagrado  dirigido  a un 
muerto,  donde  ya  despunta  una  espiritualidad  de  esperanza: 


Despierta,  ya  el  cielo  se  enrojece, 
ya  se  presentó  la  aurora, 
ya  cantan  los  faisanes  color  de  llama, 
las  golondrinas  color  de  fuego, 
ya  vuelan  las  mariposas. 

Por  eso  decían  los  viejos, 

quien  ha  muerto  se  ha  vuelto  un  dios. 

Decían:  se  hizo  allí  dios, 
quiere  decir  que  murió.2 3 

La  filosofía  náhuatl  podría  ser  otra  fuente  de  nuestra  racionalidad 
teológica  latinoamericana^.  La  descripción  de  los  sabios  llamados 
“Tlamatinime”  es  paradigmática  para  nuestros  pensadores,  especial- 
mente los  teólogos: 

El  sabio:  una  luz,  una  tea,  una  gruesa  tea  que  no  ahúma.  . . 

El  mismo  es  escritura  y sabiduría. 

Es  camino,  guía  veraz  para  otros.  . . 

Hace  sabios  los  rostros  ajenos, 

hace  a los  otros  tomar  una  cara  (una  personalidad) 
los  hace  desarroUarla. 


Igualmente  lo  que  se  dice  del  falso  sabio: 

El  falso  sabio:  como  médico  ignorante, 
hombre  sin  sentido, 
dizque  sabe  acerca  de  Dios.  . . 
Dificulta  las  cosas,  es  jactancia  e inflación.  . . 
Hace  perder  a los  otros  el  rostro. 

Encubre  las  cosas,  las  hace  difíciles. 

Las  mete  en  dificultades,  las  destruye. 

Hace  perecer  a la  gente, 
misteriosamente  acaba  con  todo4 . 


Estas  pistas  que  hemos  esbozado  para  la  cultura  del  México 
antiguo,  podrían  también  investigarse  en  todas  las  otras  culturas  pre- 
hispánicas: maya,  chibcha,  quechua,  etc.  . . 

La  historia  de  nuestra  teología  latinoamericana  debería  ser  escrita 
con  el  espíritu  y la  metodología  de  los  antiguos  cronistas  de  la  religión 
indígena.  Los  primeros  misioneros  estudiaron  minuciosamente  las 
creencias  y ritos  de  las  antiguas  religiones  prehispánicas,  aunque  sus 
juicios  estén  marcados  casi  siempre  por  la  concepción  teológica  de  la 
época  sobre  el  carácter  idolátrico,  y a veces  satánico,  de  la  religión 
indiana.  Además  de  los  cronistas,  tenemos  varios  estudiosos  que  hicie- 
ron un  análisis  sistemático  de  las  culturas  indígenas5.  Bernardino  de 


2.  Op.  cit.  p.  104 

3.  León  Portilla,  Miguel:  La  Filosofía  Náhuatl  estudiada  en  sus  fuentes.  Méxi- 
co (UNAM)  1974. 

Rubio  Angulo,  Jaime:  Historia  de  la  Filosofía  Latinoamericana  /.  Bogotá 
(Universidad  Santo  Tomás)  1979. 

4.  Rubio  Angulo.  Op.  cit.  p.  48-50. 

5.  Marzal,  Manuel  M.:  Historia  de  la  Antropología  Indigenista:  México  y 
Perú.  Lima  (Univ.  Católica)  1981.  pp.  61-121. 
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Sahagún  (1500-1590)  realizó  una  descripción  detallada  de  la  cultura 
azteca,  especialmente  de  su  religión.  Su  obra  fundamental:  “Historia 
general  de  las  cosas  de  la  Nueva  España”.  En  el  libro  VI  nos  transcribe 
oraciones,  que  es  una  fuente  privilegiada  para  descubrir  la  espiritualidad 
y la  teología  de  la  religión  azteca.  El  libro  XII  narra  la  historia  de  la 
conquista  de  México,  pero  lo  hace  desde  la  visión  de  los  vencidos. 
Sahagún  descubre  la  relación  entre  el  culto  azteca  a la  madre  de  los 
dioses  llamada  Tonantzin,  que  quiere  decir  Nuestra  Madre  y el  culto  a la 
Virgen  de  Guadalupe.  Diego  de  Landa  (1524-1579)  estudia  la  cultura  y 
religión  Maya,  y Bernabé  Cobo  (1580-1657),  la  Incaica.  Este  último,  en 
su  obra  “Historia  del  Nuevo  Mundo”,  en  el  libro  XIII,  nos  da  “la 
síntesis  más  amplia  que  conservamos  de  la  religión  andina  prehispáni- 
ca”6. El  Padre  José  de  Acosta  (1540-1600)  es  el  primero  en  darnos  una 
obra  de  síntesis  de  la  cultura  americana.  Acosta  se  opone  radicalmente 
al  método  de  evangelización  que  hace  “tábula  rasa”  de  la  religión  indí- 
gena; por  el  contrario  Acosta  nos  permite  rescatar  las  raíces  teológicas 
indígenas  de  nuestra  historia  de  la  Teología:  “.  . .en  los  puntos  en  que 
sus  costumbres  no  se  oponen  a la  religión  o a la  justicia  no  creo  conve- 
niente cambiarlas;  antes  al  contrario,  retener  todo  lo  paterno  y 
genilicio,  con  tal  que  no  sea  contrario  a la  razón”.7 

Otra  fuente  para  estudiar  la  teología  indoamericana  es  la  crónica 
conventual,  donde  se  narra  la  historia  de  las  órdenes  religiosas,  pero 
donde  también  se  nos  da  información  sobre  la  cultura  y la  religión 
indígena8.  Entre  estos  queremos  nombrar  primero  al  cronista  dominico 
Fr.  Francisco  Jiménez  y su  obra  “Historia  de  la  provincia  de  San 
Vicente  de  Chiapa  y Guayamala”  (1722).  Al  comienzo  de  esta  obra 
Jiménez  transcribe  la  traducción  al  español  de  un  manuscrito  Quiché 
descubierto  por  él  en  Chichicastenango,  llamado  POPOL  VUH.9 10  el  libro 
sagrado  de  los  quichés.  El  libro  escrito  en  idioma  quiché  con  caracteres 
latinos  alrededor  de  1544  por  un  indio  ya  cristiano,  reproduce  una 
tradición  antigua  prehispánica.  El  POPOL  VUH,  que  significa  etimo- 
lógicamente el  Libro  de  la  Comunidad,  es  una  de  las  obras  teológicas  de 
la  antigüedad  indígena  más  valiosa  y significativa.  Tiene  tres  partes;  la 
primera  es  una  descripción  de  la  creación  y del  origen  del  hombre,  que 
después  de  varios  ensayos  infructuosos  fue  creado  del  maíz.  La  segunda 
parte  es  un  drama  mitológico,  con  la  lección  moral  del  castigo  de  los 
malvados  y la  humillación  de  los  soberbios.  La  tercera  parte  acumula 
noticias  sobre  el  origen  de  los  indios  de  Guatemala. 

Hay  dos  cronistas  que  tienen  especial  importancia  para  reconstruir 
una  teología  indiana.  El  primero  es  Gerónimo  de  Mendieta  (1528-1604) 
en  México,  que  sostiene  una  evangelización  de  la  población  indígena 
anterior  a la  llegada  de  los  conquistadores1  °.  El  segundo  es  Antonio  de 
la  Calancha  (1548-1654),  criollo  de  Chuquisaca  (hoy  Sucre,  Bolivia). 
También  éste  defiende  una  evangelización  anterior,  realizada  por  Santo 

6.  Op.  cit.  p.  115. 

7.  Op.  cit.  p.  99  y 100. 

8.  Op.  cit.  p.  285-342. 

9.  Recinos,  Adrián  (editor):  Popol  Vuh.  Las  Antiguas  historias  del  Quiché. 

Costa  Rica  (Educa)  1979.  10  edición. 

10.  Marzal.  Op.  cit.  p.  321-324.  Sobre  la  identificación  de  Santo  Tomás  con 

Quetzalcóatl  véase  Lafaye,  Jacques:  Quetzalcóatl  y Guadalupe.  La  forma- 
ción de  la  conciencia  nacional  de  México.  México  (F.C.E.) 
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Tomás,  lo  que  lleva  a una  revalorización  de  las  religiones  indígenas. 
Calancha  encuentra  una  serie  de  vestigios  cristianos  en  la  teología  indí- 
gena, especialmente  en  el  culto  a Wiracocha.  “La  creencia  en  una 
primera  evangelización,  hecha  por  un  apóstol,  permitía  a los  indios 
reconciliarse  con  su  pasado  religioso;  reconocer  que  su  religión  no  había 
sido  una  gran  mentira  diabólica,  sino  que  también  estaba  asentada  sobre 
la  verdad,  aunque  hubiera  sufrido  deformaciones”1 1 

Por  último,  la  referencia  epistemológica  y de  contenido  más  im- 
portante para  nuestra  historia  de  la  teología,  es  la  así  llamada  “visión  de 
los  vencidos”.  Se  trata  de  las  relaciones  aztecas,  mayas  e incas  de  la 
conquista.  Es  el  “reverso  de  la  conquista”,  no  sólo  económico  y polí- 
tico, sino  especialmente  teológico12.  Todos  estos  textos  nos  llaman  a 
una  profunda  reflexión  teológica  y a una  conversión  intelectual  y espiri- 
tual. Aquí  citaremos  algunos  textos,  sacados  del  libro  que  hemos  cita- 
do, cuya  lectura  completa  recomendamos  vivamente. 

Testimonio  azteca: 

. . .déjennos  pues  morir, 
déjennos  ya  perecer, 

puesto  que  ya  nuestros  dioses  han  muerto  (Pág.  25). 


La  destrucción  teológica  del  pueblo  azteca,  fue  la  máxima  ex- 
presión de  la  muerte  a la  cual  fue  sometido. 

Testimonio  maya: 

Ay!  Entristezcámonos  porque  llegaron! 

Este  Dios  Verdadero  que  viene  del  cielo 

sólo  de  pecado  hablará, 

sólo  de  pecado  será  su  enseñanza. 

Inhumanos  serán  sus  soldados, 
crueles  sus  mastines  bravos.  (Pág  $1) 

Nos  cristianizaron, 

pero  nos  hacen  pasar  de  unos  a otros  como  animales. 

Y Dios  está  ofendido  de  los  chupadores  (los  españoles)  (Pág.  84) 

Solamente  por  el  tiempo  loco,  por  los  locos  sacerdotes,  fue  que  entró  a 
nosotros  la  tristeza,  que  entró  a nosotros  el  Cristianismo. 

Pprque  los  muy  cristianos  llegaron  aquí  con  el  verdadero  Dios;  pero  ese 
fue  el  principio  de  la  miseria  nuestra,  el  principio  del  tributo,  el  prin- 
cipio de  la  limosna,  la  causa  de  que  saliera  la  discordia  oculta,  el 
principio  de  las  peleas  con  armas  de  fuego,  el  principio  de  los  atrope- 
llos. . . 

Fue  el  principio  de  la  obra  de  los  españoles  y de  los  padres,  el  principio 
de  usarse  los  caciques,  los  maestros  de  escuela  y los  fiscales. 

. . .Los  pobrecitos  no  protestaban  contra  el  que  a su  sabor  los  esclaviza- 
ba, el  Anticristo  sobre  la  tierra,  tigre  de  los  pueblos,  gato  montés  de  los 
pueblos,  chupador  del  pobre  indio. 

Pero  llegará  el  día  en  que  lleguen  hasta  Dios  las  lágrimas  de  sus  ojos  y 
baje  la  justicia  de  Dios  de  un  golpe  sobre  el  mundo.  (Pág.  86) 


Muchos  de  estos  textos  son  de  autores  ya  cristianos,  que  hacen 
una  crítica  cristiana  de  la  conquista  espiritual. 

Para  los  testimonios  quechuas,  el  autor  nos  remite  a las  obras  de 
Felipe  Guamán  Poma  de  Ayala,  a la  Instrucción  del  Inca  don  Diego  de 
Castro  Titu  Cusí  Yupanqui  y a la  obra  de  Juan  de  Santa  Cruz  Pachacuti. 


11.  Marzal.  Op.  cit.  p.  334. 

12.  León  Portilla,  Miguel:  El  reverso  de  la  conquista.  Relaciones  aztecas,  mayas 
e incas.  México  (Ed.  Joaquín  Mortiz)  1980.  7a.  edición. 
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Con  menos  valor  se  nos  cita  también  la  obra  del  Inca  Garcilaso  de  la 
Vega.  En  todas  estas  obras  tenemos  una  visión  quechua  de  la  conquista 
y de  la  cristiandad,  cuyo  valor  teológico  debería  ser  incluido,  Como 
punto  de  vista  y como  contenido,  en  nuestra  Historia  de  la  Teología. 

Quisiéramos  terminar  esta  introducción  citando  el  texto  íntegro 
de  la  Declaración  de  CEHILA  acerca  del  Descubrimiento  de  América: 

DECLARACION 
de  la 

I CONFERENCIA  GENERAL  DE  HISTORIA  DE  LA 
IGLESIA  EN  AMERICA  LATINA 

acerca  del  llamado 
DESCUBRIMIENTO  DE  AMERICA 
a celebrarse  en  1992 


Ante  la  proximidad  de  celebraciones  acerca  del  llamado  descubri- 
miento de  América  que  se  realizará  en  1992  por  parte  de  Estados  y de 
la  Iglesia,  los  152  participantes  de  la  I Conferencia  General  de  Historia 
de  la  Iglesia  en  América  Latina  convocada  por  la  Comisión  de  Estudios 
de  Historia  de  la  Iglesia  en  América  Latina  (CEHILA),  procedentes  de 
23  países  latinoamericanos,  y de  Canadá,  Estados  Unidos,  Alemania, 
Francia,  Italia,  España,  Bélgica,  Holanda  y la  India,  declaramos  que 
el  concepto  de  “descubrimiento”  de  América  está  cargado  de  una  pro- 
funda ambigüedad  que  necesita  ser  clarificado. 

Hablar  de  “descubrimiento”  sería  situarnos  desde  el  lugar  herme- 
néutico  de  Europa,  del  conquistador,  del  que  llega  a estas  tierras  desde 
afuera.  Los  europeos  nos  “descubren”  a nosotros.  Pero  el  Amerindio,  el 
azteca,  el  inca,  el  chibcha,  nuestros  pueblos,  nosotros,  comenzamos  a 
sufrir  una  invasión,  una  opresión,  una  dominación  de  la  cual  todavía  no 
nos  hemos  liberado.  ¿Cómo  es  posible  celebrar  el  12  de  octubre  el  día 
de  la  “raza”?  ¿De  cuál  raza?  ¿La  raza  extirpada  del  horizonte  de 
nuestra  historia,  la  raza  india?  ¿Es  celebración  o profunda  reflexión 
por  el  hecho  de  la  dominación  que  todavía  sufrimos? 

No  hay  invención  ni  descubrimiento  de  América  si  tomamos  el 
punto  de  vista  latinoamericano.  Hay  invasión  y encubrimiento  de  nues- 
tra historia  anterior  a la  conquista  por  los  europeos.  Necesitamos  in- 
vertir la  problemática  histórica  misma. 

No  es  Colón,  Cortés  o Pizarro  nuestro  punto  de  vista»histórico.  Es 
la  perspectiva  de  los  habitantes  primeros  del  Caribe,  de  México,  el  Perú 
o el  Brasil  lo  que  nos  importa.  Nos  importa  la  visión  de  los  dominados 
—que  nunca  fueron  vencidos—  en  los  procesos  del  siglo  XVI  y XVII. 

Como  historiadores  de  la  Iglesia  no  podemos  pensar  en  festejar, 
en  celebrar  jubilosamente  el  comienzo  de  nuestro  oprobio,  de  nuestra 
muerte,  del  “katún”  de  los  amontonadores  de  piedras  y chupadores  de 
sangre  —como  los  llaman  a los  europeos  los  códices  mayas. 

La  Iglesia,  no  con  sentido  triunfalista,  sino  ante  el  tribunal  de  la 
historia,  como  Iglesia  de  los  pobres  tal  como  la  llamaba  Juan  XXIII, 
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deberá  ser  juzgada  por  su  compromiso  con  los  dominadores,  pero  igual- 
mente redescubriría  el  haber  dado  a los  pobres  y oprimidos  el  Evangelio 
de  salvación  y justicia-  Se  trataría,  eso  sí,  de  la  celebración  del  Descubri- 
miento del  Evangelio  en  América,  a través  de  la  ambigüedad  de  la 
violencia  de  la  conquista  y el  escándalo  de  la  dominación  cumplida  por 
los  miembros  de  la  cristiandad. 

Dado  en  la  ciudad  de  México,  el  12  de  octubre  de  1984,  año  del 
quinto  centenario  del  nacimiento  de  Bartolomé  de  las  Casas,  defensor 
de  los  indios  y obispos  expulsos  de  su  diócesis  por  los  mismos  cristianos 
españoles  de  Chiapas. 
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JUAN  VILLEGAS 


El  estudio  de  la  teología  en  la  época  colonial 


Este  artículo  nos  muestra  cómo  el  descubrimiento,  la  conquista  y la 
colonización  del  nuevo  continente  urgieron  el  nacimiento  y el  de- 
sarrollo de  una  teología  y de  centros  de  enseñanza  de  esa  teología  en 
América  Latina.  Los  nuevos  problemas  económicos  y políticos  afec- 
taron profundamente  la  evangelización,  lo  que  exigió  un  nuevo  es- 
fuerzo teológico  desde  esta  tierra  americana.  El  presente  artículo 
nos  introduce  así,  en  forma  muy  documentada,  en  los  orígenes  de  la 
teología  latino-americana  en  la  época  colonial. 


I.  EL  MARCO  COLONIAL  DE  LA  ENSEÑANZA  DE  LA  TEOLOGIA 

La  historia  americana  tiene  mucho  que  ver  con  el  mundo 
teológico  de  los  profesores,  aun  antes  de  iniciarse.  El  proyecto  de 
Cristóbal  Colón  fue  concebido  teniendo  en  cuenta  los  adelantos 
técnicos  y los  conocimientos  científicos  de  la  época  de  fines  del  siglo 
XV.  El  proyecto  fue  probado  por  la  ciencia  teológica  y examinado  por 
peritos  en  teología.  Aprobado  ese  examen  pudo  realizarse  la  expedición 
de  Colón  que  culminó  con  lo  que  se  llamó  el  descubrimiento  de 
América. 

Durante  la  época  colonial,  el  teólogo  acompañó  la  historia  de  las 
colonias.  De  una  u otra  forma.  Cuando  se  dice  el  teólogo,  se  están 
queriendo  indicar,  de  alguna  manera,  los  centros  de  formación  de 
teólogos,  la  enseñanza  de  la  teología. 

Cuando  comenzó  la  vida  colonial  el  español  se  encontró  con  un 
mundo  nuevo.  Fue  todo  un  “descubrimiento”  para  el  europeo.  La 
geografía,  la  flora,  la  fauna,  los  hombres  le  suscitaban  la  sensación  de  lo 
novedoso.  América  se  llamó  el  “Nuevo  Mundo”.  El  europeo  sintió 
admiración.  Pero  mezclada  con  otra  serie  de  sentimientos  y emociones: 
codicia,  orgullo,  esperanza,  miedo,  celo  evangelizado^  etc.  Lo  nuevo 
fue  un  acicate  para  desenvolver  un  espíritu  aventurero. 

Con  lo  que  le  ofrecía  el  Nuevo  Mundo  y lo  que  el  europeo  aportó 
de  civilización,  cultura,  cristianismo  y energías,  se  logró  formar  algo 
también  nuevo,  una  colonia. 

El  colonizador  español  o portugués,  era  cristiano  y por  consi- 
guiente poseía  una  teología  implícita.  El  navegante,  el  conquistador,  el 
funcionario  administrativo,  el  cabildante,  etc.;  todo  aquél  que  intervino 
en  la  nueva  situación  que  ahora  llamamos  época  colonial,  se  puede 
imaginar  como  poseyendo  una  teología  implícita. 

Pero  más  allá  de  lo  que  ellos  traían  de  cristianismo  hay  que 
considerar  lo  que  el  mundo  nuevo  les  ha  suscitado.  La  confrontación 
fue  grande.  Los  reinos  ibéricos  se  habían  formado,  por  así  decirlo,  en  la 
vecindad  de  la  religión  árabe,  judía  y,  sobre  todo  en  el  siglo  XV, 
manteniendo  contactos  con  gentiles  de  las  islas  del  Atlántico  y 
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africanos.  La  relación  a lo  americano  podría,  por  lo  tanto,  encontrarse 
en  continuidad  con  esa  corriente. 

Pero,  igualmente,  lo  americano  impactó  el  alma  del  europeo.  Era 
un  mundo  fascinante.  No  todo  el  impacto  quedó  en  la  contemplación. 
El  europeo  se  planteó  una  serie  de  interrogantes.  Sobre  la  naturaleza  y 
sobre  el  indígena. 

Sobre  la  naturaleza.  Antonio  de  León  Pinelo,  por  ejemplo,  releyó 
el  Génesis.  En  su  libro  aseguraba  que  el  paraíso  se  encontraba  en  el 
continente  americano.  En. Perú.  Las  características  del  lugar  señalado, 
satisfacían  la  descripción  bíblica. 

Sobre  el  indígena.  Ya  la  primera  relación  que  se  conoce  de  las 
cosas  de  Indias,  se  atribuye  a un  religioso  llamado  Fray  Ramón  Pané. 
Fray  Pané  llegó  a Indias  en  el  segundo  viaje  de  Cristóbal  Colón.  Es 
decir,  a fines  de  1493.  El  cronista  decía  que  escribía  “lo  que  he  podido 
aprender  y saber  de  las  creencias  e idolatrías  de  los  indios,  y de  cómo 
veneran  a sus  dioses”.1 2  Era  lo  que  le  llamaba  la  atención. 

En  un  artículo  sobre  El  Encuentro  de  españoles  e indios  según 
Fray  Bartolomé  de  las  Casas 1 se  llamó  la  atención  sobre  la  forma  con 
que  el  cronista  Las  Casas  se  situaba  críticamente  ante  el  mundo 
indígena.  Ante  el  indio  emergía  toda  la  problemática  colonial.  Con  un 
acento  puesto  en  los  grandes  interrogantes  éticos  y cristianos. 

En  su  obra  Historia  de  las  Indias,  fray  Bartolomé  de  Las  Casas 
describe  los  acontecimientos  de  América  envueltos  en  una  concepción 
providencialista  y en  medio  de  actitudes  de  denuncia.3 

Fray  Diego  Durán,  fallecido  hacia  1588,  por  su  parte,  se 
preguntaba  sobre  el  origen  de  los  indios  en  su  Historia  de  las  Indias  de 
Nueva  España  e Islas  de  Tierra  Firme.  No  contando  con  la  ciencia  de 
Dios,  fray  Durán  conjetura  que  los  indios  eran  judíos.  La  conjetura  pasa 
a ser  verdad  gracias  al  recurso  a la  Sagrada  Escritura. 


Para  tratar  de  la  cierta  y verdadera  relación  del  origen  y principio  destas 
naciones  indianas  á nosotros  tan  abscondido  y dudoso,  — escribe  fray 
Durán — que  para  poner  la  mera  verdad  fuera  necesaria  alguna  revelación 
divina  ó espíritu  de  Dios  que  lo  enseñara  y diera  á entender;  empero, 
faltando  esto,  será  necesario  llegarnos  á sospechas  y conjeturas,  á la 
demasiada  ocasión  que  esta  gente  nos  da  con  su  bajísimo  modo  y 
manera  de  tratar,  y de  su  conversación  tan  baja,  tan  propia  á la  de  los 
judíos,  que  podríamos  Ultimamente  afirmar  ser  naturalmente  judíos  y 
gente  hebrea,  y creo  no  incurriría  en  capital  error  el  que  lo  afirmase,  si 
considerado  su  modo  de  vivir,  sus  cerimonias,  sus  ritos  y supersticiones, 
sus  agüeros  y hipocresías,  tan  emparentadas  y propias  de  las  de  los 
judíos,  que  en  ninguna  cosa  difieren;  para  probación  de  lo  qual  será 
testigo  la  Sagrada  Escriptura,  donde  clara  y abiertamente  sacaremos  ser 


1)  Relación  de  Fray  Ramón  acerca  de  las  antigüedades  de  los  indios,  las  cuales, 
con  diligencia,  como  hombre  que  sabe  la  lengua  de  ellos,  las  ha  recogido  por 
mandato  del  Almirante.  Fray  Ramón  Pané," Relación  acerca  de  las  Antigüe- 
dades de  los  Indios":  el  primer  tratado  escrito  en  América.  Nueva  versión, 
con  notas,  mapa  y apéndices  por  José  Juan  Arrom,  México,  Siglo  XXI 
editores  S.A.,  197  4,  p.  21. 

2)  Juan  Villegas,  "El  encuentro  de  Españoles  e indios  según  Fra\  Bartolomé  de 
Las  Casas,  en  EME  EME  ESTUDIOS  DOMINICANOS,  III,  Santiago  de  los 
Caballeros,  República  Dominicana,  1974,  pp.  111-129. 

3)  Juan  Vülegas,  Providencialismo  y denuncia  en  la  " Historia  de  las  Indias"  de 
fray  Bartolomé  de  Las  Casas,  en  Comisión  de  Estudios  de  Historia  de  la 
Iglesia  en  Latinoamérica  (CEHILA),  Bartolomé  de  Las  Casasi  1 4 74- 1 974)  e 
Historia  de  la  Iglesia  en  América  Latina,  II  Encuentro  Latinoamericano  de 
CEHILA  en  Chiapas  (1974),  Barcelona,  editorial  Nova  Terra,  1976,  pp. 
19-44. 
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verdadera  esta  opinión,  y algunas  razones  bastantes  que  para  ello 

daremos”.  4 

Fray  Gerónimo  de  Mendieta,  nacido  por  el  año  1514,  en  su 
Historia  Eclesiástica  Indiana,  capítulo  cuarto  del  libro  primero,  inter- 
pretó la  empresa  de  los  reyes  en  América  desde  la  lectura  de  la  parábola 
del  banquete  contenida  en  el  Evangelio  de  San  Lucas.  Según  esta 
relectura,  Dios  envió  mensajeros  a convidar  a otros  para  que  usufructua- 
ran del  banquete  preparado.  La  parábola  se  verificaba  a la  letra  en  los 
reyes  de  España. 

Tenemos,  pues,  de  aquí,  — escribe  Mendieta — que  la  parábola  propuesta 
en  el  Santo  Evangelio  del  siervo  enviado  a llamar  gente  para  la  cena  del 
Señor,  a la  letra  se  verifica  en  el  rey  de  España,  que  a la  hora  de  la  cena, 
conviene  a saber,  en  estos  últimos  tiempos,  muy  cercanos  al  fin  del 
mundo,  se  le  ha  dado  especialmente  el  cargo  de  hacer  este  llamamiento 
de  todas  gentes,  según  parece  en  los  judíos,  moros  y gentiles,  que  por  su 
industria  y cuidado  han  venido  y vienen  en  conocimiento  de  nuestra 
santa  fe  católica,  y a la  obediencia  de  la  Santa  Iglesia  romana,  desde  el 
tiempo  de  los  Reyes  Católicos,  que  (como  dicen)  fué  ayer,  hasta  el  día 
de  hoy.  Y va  el  negocio  adelante.  5 

El  P.  José  de  Acosta  SJ  de  destacada  actuación  en  el  Perú  escribió 
una  Historia  Natural  y Moral  de  las  Indias.  Fue  un  intento  para  escribir 
sobre  las  obras  de  la  naturaleza  y sobre  las  del  libre  albedrío,  es  decir, 
como  él  mismo  lo  explica,  sobre  los  hechos  y costumbres  de  los 
hombres.4 5 6 7 

El  fin  de  este  trabajo  es,  — escribe  el  P.  Acosta — que  por  la  noticia  de  las 
obras  naturales  ha  hecho,  se  le  dé  alabanza  y gloria  al  altísimo  Dios,  que 
es  maravilloso  en  todas  partes;  y por  el  conocimiento  de  las  costumbres 
y cosas  propias  de  los  indios,  ellos  sean  ayudados  a conseguir  y 
permanecer  en  la  gracia  de  la  alta  vocación  del  Santo  Evangelio,  al  cual 
se  dignó  en  el  fin  de  los  siglos  traer  gente  tan  ciega,  el  que  alumbra 
desde  los  montes  altísimos  de  su  eternidad.  Ultra  de  eso  podrá  cada  uno 
para  sí  sacar  también  algún  fruto,  pues  por  bajo  que  sea  el  sujeto,  el 
hombre  sabio  saca  para  sí  sabiduría;  y de  los  más  viles  y pequeños 
animalejos  se  puede  tirar  muy  alta  consideración,  y muy  provechosa 
filosofía”. 7 

El  P.  Acosta,  por  consiguiente,  fue  capaz  de  vivir  la  experiencia 
del  Nuevo  Mundo  encontrando  en  su  ser  cristiano  y haciendo  surgir  de 
su  haber  teológico,  la  dimensión  al  Dios  Creador  y Salvador.  Como  él 
mismo  lo  dice,  de  Indias  se  “puede  tirar  muy  alta  consideración,  y muy 
provechosa  filosofía”. 

Cuando  el  pensamiento  se  sistematizó  apareció  el  tratadista.  Un 


4)  Historia  de  las  Indias  de  Nueva-España  y Islas  de  Tierra  Firme,  por  el  Padre 
Fray  Diego  Darán  religioso  de  la  Orden  de  Predicadores  (escritor  del  siglo 
XVI).  La  publica  con  un  atlas  de  estampas,  notas  e ilustraciones,  José  F. 
Ramírez  individuo  de  varias  sociedades  literarias  nacionales  y extranjeras. 
Tomo  I,  México  D.F.,  Editora  Nacional,  1967,  p.  1. 

5)  Historia  Eclesiástica  indiana  compuesta  por  el  Padre  Fray  Gerónimo  de 
Mendieta  Predicador,  déla  Orden  de  N.S.P.  Francisco,  natural  de  la  ciudad  de 
Votira,  y morador  en  la  Provincia  del  Santo  Evangelio  en  las  Indias,  con 
algunas  advertencias  del  P.  Fray  Joan  de  Domayquia  Predicador  y Guardián 
de  S.  Francisco  de  la  dicha  ciudad  de  Vitoria,  sacadas  de  cartas  y otros 
borradores  del  autor,  dirigida  a nuestro  P.  Fr.  Antonio  de  Trejo  lector 
jubilado,  y Comisario  General  de  todas  las  Indias,  Tomo  I,  México  D.C., 
Editorial  Salvador  Chavez  Haydoe,  1945,  p.  26. 

6)  José  de  Acosta,  Historia  Natural  y Moral  de  las  Indias,  en  Obras  del  P.  José 
de  Acosta  S.J.,  estudio  preliminar  y edición  del  P.  Francisco  Mateos  S.J. , 
Madrid,  Biblioteca  de  Autores  Españoles,  No.  73,  1954,  p.  4. 

7)  Idem, 
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ejemplo  podría  ser  el  ya  citado  fray  Bartolomé  de  Las  Casas,  con  su 

Quaestio  Theologalis.8 

Y más  allá,  todavía,  el  teólogo  tratadista,  profesor  de  teología, 
como  Francisco  de  Vitoria,  fallecido  en  1546,  recogiendo  la  realidad 
colonial  para  incorporarla  a su  magisterio  en  plena  época  de  auge  de  las 
universidades  españolas.  El  recurso  al  teólogo  asesor  de  los  reyes 
católicos  y,  en  general,  de  la  monarquía  en  asuntos  de  Indias,  iba  a la 
par  con  el  profesor  de  teología  que  enriquecía  con  las  sugerencias 
provenientes  de  Indias.  El  primero  influía  en  las  decisiones  de  gobierno, 
el  segundo,  influía  en  el  quehacer  teológico  europeo. 

Mundo  nuevo  implicaba  situaciones  nuevas.  Y por  ahí  preguntas  a 
la  teología.  ¿El  indio,  por  ejemplo,  podía  recibir  el  sacramento  de  la 
Eucaristía?  Esta  pregunta  se  contestó  afirmativamente.  El  indio  fue 
recibido  al  sacramento  de  la  Cena  del  Señor.  ¿Podría  recibir  el 
sacramento  del  orden?  A esta  pregunta  se  contestó  que  no  y los  indios 
no  fueron  durante  la  época  colonial  ministros  de  la  palabra  y de  los 
sacramentos. 

Cuando  fray  Antonio  de  Montesinos  desde  el  pulpito  reprochó  a 
los  habitantes  de  la  isla  La  Española  por  su  pecado,  había  teologizado 
con  sus  compañeros  del  convento  dominico.  A su  juicio,  la  forma  de 
vida  que  llevaban  los  pobladores  blancos  de  la  isla,  especialmente  por  su 
comportamiento  con  los  indios,  no  resistía  una  confrontación  con  la 
palabra  de  Dios. 

La  propagación  de  la  encomienda  planteó  preguntas  a la 
conciencia  moral  cristiana.  El  rey  de  España  en  una  real  cédula  dirigida 
al  obispo  del  Paraguay  el  4 de  abril  de  1609  le  recomendó  que  velase 
por  la  libertad  de  los  indios  en  el  contraer  matrimonio.9  Acaecía  que 
los  encomendadores  no  les  concedían  libertad  a sus  indias  para  casarse, 
en  los  casos  en  que  por  razones  de  matrimonio  debían  abandonar  la 
encomienda  e ir  a vivir  a otro  lado  con  sus  maridos  seguramente.  El 
encomendero  no  quería  perder  una  parte  tan  importante  de  sus* 
posesiones,  como  lo  eran  los  indios  encomendados,  y por  ese  motivo 
estorbaba  tales  matrimonios.  Es  fácil  ver  detrás  de  este  mandato  real  el 
criterio  cristiano  haciéndose  oír. 

El  sistema  colonial  implantado  en  Indias,  fue  en  último  término, 
una  fórmula  de  encarar  un  viejo  problema  del  cristianismo  que  volvía  a 
plantearse  con  toda  su  novedad:  el  problema  de  la  relación  entre  las  dos 
ciudades.  El  problema  del  reino  de  Dios  y de  la  civilización. 

Tanto  la  corona  como  los  consejeros  de  la  administración 
monárquica  en  la  madre  patria,  como  el  descubridor,  colonizador, 
funcionario,  encomendero,  fraile,  etc.,  en  Indias  se  plantearon  la 
pregunta,  que  los  conducía  a responder,  ya  sea  previa  consulta  a la 
teología  o no.  El  fraile  evangelizado^  por  ejemplo,  actuaba  entre  los 

8)  Félix  Zubillaga,  Quaestio  Theologalis  (Escrito  inédito  del  padre  Bartolomé 
de  Las  Casas),  en  Universidad  de  Sevilla,  Estudios  sobre  Fray  Bartolomé  de 
Las  Casas,  Sevilla.  Publicaciones  de  la  Universidad  de  Sevilla,  1974,  pp. 
279-291. 

9)  Real  Cédula.  El  rey  al  obispo  del  Paraguay.  Madrid,  4 de  abril  de  1609.  AGI, 
Audiencia  de  Buenos  Aires  2,  Libro  5,  Fol.  37  v,  en  Richard  Konetzke. 
Colección  de  Documentos  para  la  Historia  de  la  Formación  Social  de  Hispa- 
noamérica. 1493-1810,  II,  Primer  Tomo  (1593-1659)  Madrid,  Consejo  Su- 
perior de  Investigaciones  Científicas,  1958,  p.  147. 
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indios  procurando  su  salvación  eterna,  se  movía  dentro  de  una  respuesta 
teológica.  Lo  mismo  el  administrador  de  una  Iglesia  y el  canonista,  los 
cuales  con  el  evangelizador  fueron  figuras  claves  de  la  Iglesia  en  Indias. 

El  problema  de  Dios  campea  en  todo  el  período  colonial.  A veces, 
bajo  la  forma  de  creador  o de  salvador  universal  de  todos  los  hombres, 
otras  veces,  detrás  de  un  problema  eclesiológico,  moral,  problema  de 
gracia  y pecado,  etc. 

La  consulta  a la  teología  dependió  del  grado  de  madurez  de  los 
hombres.  Porque  ocasiones  no  faltaron. 

El  derecho  canónico,  que  se  fundamenta  en  la  teología,  pactó  con 
la  corona.  Surgió  entonces  el  derecho  de  patronato.  Se  podrá  discutir  si 
este  derecho  de  patronato  fue  una  servidumbre  del  mismo  derecho 
canónico  o no.  Lo  cierto  es  que  el  patronato  fue  una  fórmula  de 
resolver  el  problema  de  las  dos  ciudades  y,  por  ahí,  una  presencia  clara 
del  mundo  teológico  en  el  ámbito  del  derecho  y de  la  vida  colonial. 

Existieron,  pues,  teologías  implícitas  en  la  colonia;  un  descubri- 
miento de  algo  nuevo  que  planteaba  preguntas  teológicas;  búsquedas  de 
equilibrios  entre  dos  ciudades;  pacto  del  derecho  canónico  con  la 
monarquía;  una  evangelización  a iluminar  y orientar.  Todo  este  rico 
trasfondo  incitó  a que  la  pregunta  teológica  se  formalizara.  A esta  altura 
no  servían  las  teologías  implícitas.  La  colonia  necesitó  al  teólogo.  La 
colonia  necesitó  la  enseñanza  de  la  teología. 

En  la  teología  la  colonia  buscó  al  mundo  del  saber  totalizante 
desde  el  cual  pudiesen  encontrar  respuesta  las  preguntas  parciales. 
Suscitadas  por  la  vida  o por  las  nuevas  situaciones.  Bien  entendido  que 
este  saber  totalizante  de  la  teología  estaba  alimentado  por  la  confiden- 
cia de  Dios. 

Quiere  decir,  que  la  empresa  y la  vida  colonial  necesitaban 
teología.  Que  buscaron  dotarse  de  los  mecanismos  para  instrumentar  la 
enseñanza  de  la  teología.  Esta  podía  haberse  institucionalizado  de  tal 
manera  que  quedara  esterilizada,  separada  de  la  vida  de  donde  procedía, 
pero  así  y todo  cumplió  una  función  importante  al  servicio  de  toda  la 
colonia. 

De  más  está  decir  que  toda  pregunta  teológica,  toda  teología  y, 
mucho  más,  toda  enseñanza  de  la  teología  debía  moverse  en  la  más  fiel 
adhesión  a la  confesión  católica.  La  reconquista  de  España,  culminada 
con  la  toma  de  Granada  en  1492,  presentó  a los  reinos  ibéricos  optando 
por  la  confesión  católica  contra  musulmanes  y judíos.  El  siglo  XVI  será 
también  un  siglo  de  definiciones  religiosas.  Fundamentalmente  en 
relación  al  protestantismo.  Estudios  recientes  realizados  sobre  la 
inquisición  en  España  llamaron  la  atención  acerca  del  carácter  político 
de  la  oposición  contra  el  protestantismo.1  0 Esta  oposición  conservó  a 

10)  “Repasando  la  correspondencia  citada  por  A.  Redondo,  registramos  expre- 
siones que  nos  ayudan  a precisar  la  caracterización  del  luteranismo  en  las 
mentes  de  estos  hombres  y que  encierran  un  gran  valor  psicológico, 
sociológico  y,  sobre  todo,  político:  el  luteranismo  es  una  “centella”  que 
puede  provocar  un  incendio;  va  contra  la  fe  recibida...  y contra  la  paz  de  los 
reinos;  creen  descubrir  ligámenes  entre  la  conmoción  religiosa  y el  reciente 
levantamiento  de  las  comunidades;  aluden  al  influjo  judío  en  el  fomento  del 
mismo.  Más  que  un  conocimiento  y repulsa  de  los  dogmas  luteranos, 
prevalecen  las  consideraciones  de  tipo  político.  Dice  no  anduvieron 
desacertados  en  la  apreciación  de  las  derivaciones  sociop  olí  ticas  del 
luteranismo,  lo  muestra  la  historia  europea  de  las  décadas  siguientes”.  J. 
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España  y a su  imperio  en  la  fe  católica  y en  la  teología  católica.  Aunque 
limitó  sus  posibilidades.  Tellechea  Idígoras  afirma  que  “el  miedo,  la 
reacción  cerrada,  la  ruptura  de  todo  diálogo,  el  afán  de  contraste  y de 
diversificación  frente  al  protestantismo,  crearon  una  mentalidad, 
sostenida  durante  siglos,  cuyas  víctimas  fueron  no  ya  los  protestantes, 
que  no  los  hubo  más,  sino  los  católicos  y,  en  suma,  el  catolicismo 
español”.1  1 El  sector  más  perjudicado  por  el  rigorismo  fue  el  espiritual, 
en  concreto,  la  literatura  ascética. 

El  Tribunal  del  Santo  Oficio  de  la  Inquisición  en  Indias  fue 
aconsejado  para  Judíos  por  la  Junta  de  1568  y ordenado  por  Felipe  II 
el  25  de  enero  del  año  siguiente.1 2 

Los  indios  fueron  exceptuados  de  la  competencia  inquisitorial.  Se 
los  consideraba  nuevos  en  la  fe.  Sin  embargo,  fueron  sometidos  al 
obispo. 

II.  PERSONAS,  SOCIEDAD  Y TEOLOGIA 

El  cristianismo  europeo  en  contacto  con  el  Nuevo  Mundo 
interrogó  a la  revelación. 

Pero  todavía  cabe  advertir  que  la  colonia  fue  formulando  otro 
tipo  de  preguntas  a la  teología. 

La  evangelización  del  indio  fue  un  fermento  para  estas  preguntas. 
Desde  el  descubrimiento  los  reyes  se  comprometieron  a impulsar  la 
evangelización  de  los  indios.  Esta  determinación  y compromiso  fue 
producto  de  una  concepción  del  pecado  y de  la  gracia;  de  la  salvación 
universal  de  los  hombres  en  base  a la  fe  en  Jesucristo,  y de  una 
eclesiología.  El  indio,  por  su  parte,  pasó  a ser  considerado  sujeto  de  la 
evangelización,  y,  poco  a poco,  sujeto  de  los  sacramentos. 

La  forma  de  evangelización  del  indio  suscitaba  también  problemas 
teológicos.  Así,  por  ejemplo,  en  los  inicios  de  la  evangelización  de  la 
Nueva  España,  se  planteó  el  problema  de  los  bautismos  administrados 
por  los  franciscanos. 

Los  evangelizadores  eran  pocos  y el  trabajo  aumentaba.  En  esas 
circunstancias  se  comenzó  a extender  la  costumbre  de  suprimir  ciertas 
ceremonias  en  la  administración  del  bautismo.  Se  procuró  abreviar.  Por 
eso  se  administró  el  bautismo  en  común.  Sólo  algunos  recibían  la  sal,  el 
rito  de  la  saliva,  etc.  Pero  cada  uno  recibía  personalmente  el  agua 
bautismal  en  la  forma  acostumbrada.  Así  se  practicaba  también  con  los 
adultos,  después  de  haberles  predicado  y expresado  lo  que  debían  creer 
y a lo  que  se  comprometían.  A veces,  acontecía  que  el  misionero  no 
disponía  ni  de  óleo  ni  de  crisma.  Cuando  los  tuvo  solía  reunir 
nuevamente  a los  bautizados  para  ungirlos. 

Esta  práctica  pastoral  empleada  por  los  franciscanos  fue  rechaza- 
da por  otros  religiosos  y clérigos.  Estos  pusieron  en  duda  la  validez  de 


Ignacio  Tellechea  Idígoras,  Tiempos  Recios.  Inquisición  y heterodoxias, 
Salamanca,  ed.  Sígueme,  1977,  p.  25. 

11)  Idem.,  p.  30. 

12)  Boleslao  Lewin,  La  Inquisición  en  Hispanoamérica.  Judíos,  Protestantes  y 
Patriotas.  Paidós,  Bs.  As.,  1967,  p.  150.  Véase  la  real  cédula  en  José  Toribio 
Medina,  La  Inquisición  en  el  Río  de  La  Plata.  El  Tribunal  del  Santo  Oficio  de 
la  Inquisición  en  las  Provincias  del  Plata,  Buenos  Aires,  Huarpes  S.  7.,  1945, 
pp.  48  ss. 
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esos  bautismos  y la  conciencia  de  los  misioneros  que  habían  administra- 
do esos  sacramentos. 

Y de  este  modo  surgió  la  controversia.  Algunos  exigieron  que  se 
implantara  el  catecumenado.  Otros  exigieron  que  el  bautismo  se 
administrara  a los  adultos  solamente  en  Pascua  de  Resurrección  y en 
Pentecostés.  Los  franciscanos  evangelizadores  de  indios  combatían  estas 
opiniones  rigurosas.  Ellos  recordaban  el  ejemplo  de  bautismos  admi- 
nistrados con  toda  simplicidad  en  la  Iglesia  primitiva;  aducían  las 
razones  que  obstaculizaban  la  aplicación  de  las  prescripciones  del  ritual, 
y ponderaban  la  importancia  del  bautismo,  arguyendo  que  el  bautismo 
de  agua,  aún  sin  las  otras  ceremonias,  era  más  seguro  que  el  de  deseo. 
¿Se  debía  privar,  de  este  sacramento,  preguntaban  los  franciscanos,  al 
que  mostraba  vivo  interés  de  recibirlo?  Los  franciscanos  obraban  de 
esta  manera  después  de  haber  examinado  el  problema  y de  haber 
conferido  con  el  parecer  de  doctos  teólogos  de  la  orden.  Entre  ellos, 
fray  Juan  de  Tecto,  catedrático  de  teología  durante  muchos  años  en  la 
universidad  de  París. 

Una  autoridad  superior  debió  arbitrar  en  la  discusión  sobre  las 
prácticas  de  la  administración  del  bautismo.  La  audiencia,  los  obispos  y 
los  superiores  de  las  órdenes  reunidos  para  tratar  de  este  problema 
tampoco  pudieron  llegar  a un  acuerdo.  Entonces  se  recurrió  a España. 
El  Consejo  de  Indias  y el  arzobispo  de  Sevilla  determinaron,  finalmente, 
que  no  se  alterara  lo  establecido  hasta  consultar  con  el  Papa. 

En  la  bula  “Altitudo  divino  consilio”  del  lo.  de  julio  de  1537, 
Paulo  III  dio  la  solución  pontificia  al  problema  planteado.  La  bula 
declaró  que  los  administradores  del  sacramento  no  pecaron,  porque  se 
juzgaba  que  con  justa  causa  les  pareció  que  convenía  hacerlo  así,  con  tal 
de  que  hubiesen  bautizado  en  el  nombre  de  la  Santísima  Trinidad.  No 
hubo  declaración  sobre  la  validez  de  los  bautismos.  Por  lo  tanto  se  los 
supondría  válidos.  A fin  de  que  los  indios  comprendiesen  la  dignidad 
del  sacramento  y no  lo  confundiesen  con  los  lavatorios  de  los  gentiles, 
se  mandó  que,  en  adelante  y salvo  necesidad  urgente,  se  observasen  las 
prescripciones  de  la  Iglesia. 

Además  se  prescribió  que  el  agua  fuese  santificada  con  los 
exorcismos  acostumbrados;  que  se  explique  el  catecismo  y se  hiciese  el 
exorcismo  a cada  uno  de  los  bautizados;  que  las  ceremonias  de  la  sal, 
saliva,  cepilla  y vela  se  confieran  por  lo  menos  a dos  o tres;  que  el 
crisma  se  aplique  en  la  coronilla  y el  óleo  sobre  el  corazón  de  los 
varones  adultos  y de  los  niños  y niñas  “y  a las  mujeres  crecidas  en  la 
parte  que  la  razón  de  honestidad  demandare”. 

Esta  bula  arribó  a México  en  el  año  1538. 

En  este  interesante  caso  suscitado  por  una  evangelización  rica  en 
situaciones  nuevas  se  puede  percibir  cómo  la  empresa  de  Indias  planteó 
preguntas  al  teólogo. 

Pero,  por  otra  parte,  la  teología  seguía  siendo  importante  para  la 
formación  de  los  ministros  del  Evangelio.  Las  Indias  necesitaban 
evangelizadores.  Estos  se  debían  formar  en  el  estudio  de  la  teología. 

El  P.  José  de  Acosta  SJ.,  ya  citado  en  la  primera  parte  de  este 
trabajo,  advertía  sobre  la  capacitación  teológica  necesaria  a los 
evangelizadores  de  indios.  En  su  tratado  De  Procurando  Indorum  salute 
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o predicación  del  Evangelio  en  las  Indias,  el  P.  Acosta  escribía  lo 
siguiente: 

Quien  toma  el  oficio  de  cura  de  indios  tiene  bien  en  el  Catecismo  del 
Concilio  de  Trento  lo  que  ha  menester  saber:  primeramente,  declarar 
conforme  a la  capacidad  de  los  oyentes  el  símbolo  y los  principales 
misterios  de  la  fe,  después  los  mandamientos  de  Dios  y cómo  se 
cumplen  o se  quebrantan,  luego  lo  que  pertenece  a la  inteligencia  y uso 
de  los  sacramentos.  Con  tal  que  sea  de  buena  vida  y se  señale  en  ella,  y 
no  ignore  la  lengua  indica,  teniendo  cerca  de  sí  varones  doctos  a quienes 
pueda  con  seguridad  consultar  los  casos  graves,  no  echaría  yo  de  menos 
el  aparato  de  las  escuelas  y la  doctrina  recóndita  en  el  párroco  de  indios, 
cuyo  oficio  más  bien  se  ha  de  fundar  en  una  natural  prudencia  y en  el 
conocimiento  de  la  condición  y costumbres  de  los  indios,  que  en  la  sutil 
literatura.  13 

Más  en  concreto,  el  párroco  de  indios  debería  saber  necesariamen- 
te lo  siguiente:  la  forma  que  ha  de  guardar  en  el  catecismo;  el  orden  que 
ha  de  seguir  en  los  sacramentos;  todo  lo  relativo  a la  absolución  y a sus 
facultades;  cuáles  son  los  pecados  reservados;  cuáles  los  privilegios 
pontificios  otorgados  a los  indios,  y otras  materias  semejantes  que 
podían  encontrar  en  el  concilio  provincial  límense.  Pero  además  debían 
conocer  los  ritos,  costumbres,  tradiciones  y supersticiones  de  los  indios, 
así  como  la  manera  de  tratar  con  ellos.  El  P.  Acosta  afirmaba:  “tenemos 
en  mucho  esta  ciencia  en  el  párroco  de  indios;  la  otra  ciencia  teológica 
elaborada  no  la  menospreciamos”.1 4 

Si  la  ciencia  teológica  no  era  tan  importante  para  el  ministerio 
pastoral  entre  los  indios,  con  todo  el  P.  Acosta  veía  la  conveniencia  de 
que  en  el  Nuevo  Mundo  existiesen  algunos  insignes  teólogos.  Se  exigía 
que  los  peritos  poseyesen  un  conocimiento  completo  de  toda  la 
teología.  Tanto  y más  en  Indias  que  en  cualquier  otra  parte. 

Lo  cual  se  lo  persuadirá  cualquiera  teniendo  presente,  en  primer  lugar, 
— argüía  el  P.  Acosta — que  donde  la  fe  cristiana  está  recién  fundada  y 
dilatada  por  tan  inmensas  regiones,  es  sumamente  necesaria  la  teología 
para  desarraigar  los  errores  hereditarios  y defender  la  religión  aún 
tierna;  pues  oficio  suyo  es,  como  enseña  Agustín,  engendrar,  nutrir  y 
defender  la  fe  tan  necesaria  para  la  salvación.  15 

Pero  además,  el  P.  Acosta  consideraba  que  las  situaciones  en 
Indias  eran  nuevas.  La  vida  era  nueva.  Incluso  en  la  administración 
militar,  mercantil  y náutica  ocurrían  situaciones  nuevas  y graves 
dificultades.  Si  no  había  consejo  y la  ayuda  de  la  doctrina  sagrada  se 
corría  el  riesgo  de  dejarle  el  campo  libre  a la  codicia  y concupiscencia. 
Y por  ahí  se  destruía  el  pueblo. 

Finalmente,  parecía  conveniente  la  existencia  de  peritos  en 
teología  porque  no  se  podía  fácilmente  y con  rapidez  consultar  muchas 
veces  en  España.  Además  de  que  la  naturaleza  de  las  dificultades 
requería  un  conocimiento  directo,  imposible  de  obtener  desde  Europa. 

Ciertamente  la  colonia  no  estuvo  desprovista  de  estos  teólogos 
peritos.  Las  juntas  reunidas  en  México,  por  ejemplo,  contaron  con  ellos. 
La  celebrada  en  México  en  1546,  convocada  por  el  visitador  Sandoval, 
tuvo  por  objeto  el  de  tratar  con  los  obispos  lo  concerniente  a la  buena 


13)  José  de  Acosta  SJ.,  De  Procurando  indorum  salute  o predicación  del 
Evangelio  en  las  Indias,  en  Obras  del  P.  José  de  Acosta  SJ.,  estudio 
preliminar  y edición  del  P.  Francisco  Mateos  SJ.,  Madrid,  Biblioteca  de 
Autores  Españoles,  No.  73,  1954.  p.  521. 

14)  Ibid.,  p.  522. 

15)  Idem, 
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gobernación  de  los  obispados.  Con  los  obispos  de  la  arquidiócesis 
entraron  en  la  junta  los  superiores  de  las  órdenes  religiosas;  los  más 
doctos  de  cada  una  de  ellas,  y muchos  letrados,  así  eclesiásticos  como 
seculares,  que  no  faltaban  en  México  y su  comarca.  Los  peritos  teólogos 
no  faltaron  tampoco  en  los  concilios  provinciales  celebrados  en  México 
y en  Lima.  Incluso  en  el  sínodo  provincial  convocado  por  fray  Pedro  de 
la  Peña,  obispo  de  Quito,  en  1570.  A este  sínodo  concurrieron  cinco 
prebendados  de  la  iglesia  de  Quito;  los  superiores  de  los  franciscanos, 
dominicos  y mercedarios;  seis  licenciados,  maestros  canonistas  y 
reólogos;  cuatro  bachilleres;  treinta  clérigos  y seis  religiosos.  Por  la 
calidad  de  los  participantes  más  parecía  un  sínodo  realizado  en  Castilla 
que  no  en  Indias,  se  afirmaba.1  6 Algo  semejante  sucedió  con  el  segundo 
sínodo  realizado  en  Quito  y que  fuera  convocado  y presidido  por  fray 
Luis  López  de  Solís  en  el  año  1594.  En  esa  oportunidad  el  obispo  se  vio 
rodeado  de  personas  eminentes  en  letras,  experiencia  y autoridad. 
Como  si  fuese  en  España  o en  Perú.1 7 

Otras  veces  eran  los  mismos  peritos  los  que  percibían  la 
importancia  de  sus  estudios  para  la  acción  evangelizadora.  El  deán  de  la 
catedral  de  Santiago,  provincia  de  Guatemala,  Felipe  Ruiz  del  Corral  le 
escribió  a Felipe  III  en  1662  pidiéndole  autorización  para  ir  a España. 
Quería  dirigir  la  impresión  de  dos  libros  suyos,  que  consideraba  útiles 
“para  el  bien  de  los  naturales  y dar  luz  a los  Obispos  y Vicarios  de  ellas 
(=de  las  Indias). 18  Las  obras  se  titulaban  Tractatus  de  Processionibus 
Tan  Generalibus  Quan  Particularibus  y Tractatus  de  Miraculis  In  Quo 
Late  Disseritur  Quid  Sit  Miraculum.1  9 

Exigencias  de  la  evangelización;  exigencias  de  gobierno;  exigencias 
también  de  tipo  social,  incidieron  para  fomentar  y promover  la 
necesidad  de  teólogos  y de  estudios  de  teología. 

Las  ciudades  anhelaban  poseer  sus  centros  de  enseñanza  dotados 
de  la  capacidad  de  conferir  grados.  Había  razones  de  prestigio 
conjugadas  con  razones  de  necesidad:  se  necesitaba  gente  capacitada,  lo 
que  hoy  llamaríamos  profesionales,  y ocupación  sana  para  la  juventud. 
Buenos  Aires,  por  ejemplo,  deseaba  un  centro  de  estudios  con  esas 
características. 

Muchos  años  hace  — escribía  en  1771  el  cabildo  eclesiástico  bonaerense 
al  gobernador — suspira  esta  ciudad  por  un  Colegio  y Universidad,  en 
que  se  formen  sus  jóvenes  para  el  servicio  útil  de  la  Iglesia  y del  Estado. 
Su  numerosa  y populosa  población  en  el  estado  que  hoy  tiene  no  cede  a 
ninguna  de  esta  América  Meridional,  al  ver  que  muchas  que  le  son  del 
todo  inferiores  gozaban  ya  de  tan  propicio  beneficio  y decoroso  blasón, 
le  producía  una  especie  de  sensible  emulación  que  le  hacía  insoportable 
sus  penas.  Pues  no  sólo  la  ciudad  de  Lima,  sino  también  la  de  Quito,  el 
Cuzco,  Chile,  Chuquisaca  y Córdoba  tienen  Universidades.  20 


16)  Sínodo  de  Quito  de  1570.  “Constituciones  que  deben  guardar  los  curas  de 
las  doctrinas  de  indios”.  Juan  Villegas,  Aplicación  del  Concilio  de  Trento  en 
Hispanoamérica.  1564-1600.  Provincia  Eclesiástica  del  Perú,  Montevideo, 
1975,  p.  218  s. 

17)  Ibid.  , p.  222. 

18)  Agustín  Estrada  Monroy,  Datos  para  la  Historia  de  la  Iglesia  en  Guatemala, 
tomo  I,  Guatemala,  Sociedad  de  Geografía  e Historia  de  Guatemala. 
Biblioteca  “Goathemala”,  voL  XXVI,  1972,  p.  267. 

19)  Ibid.  , p.  266. 

20)  Juan  Isern,  La  formación  del  Clero  secular  de  Buenos  Aires  y la  Compañía  de 
Jesús  (Reseña  histórica),  Buenos  Aires,  ed.  San  Miguel,  1936,  p.  805,  nota 
16. 
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Pero  de  ahí  también  los  celos  y las  rivalidades  entre  las  ciudades. 
Quito  aspiraba  a tener  estudios  alegando  que  a los  jóvenes  les  resultaba 
muy  costoso  el  viaje  a Lima.  Además  de  que  Lima  era  una  ciudad  más 
cara  que  Quito.  Por  otra  parte,  los  habitantes  de  Quito  consideraban 
que  el  clima  de  la  ciudad  virreinal  era  malsano. 

Al  producirse  la  expulsión  de  los  jesuítas  se  pensó  en  trasladar  la 
Universidad  de  Córdoba,  dirigida  hasta  entonces  por  los  padres  de  la 
Compañía  de  Jesús,  a Buenos  Aires.  El  obispo  de  Córdoba  Dr.  Manuel 
Abad  y Llana  se  opuso.  Le  escribió  al  Conde  de  Arana  diciendo: 

Buenos  Aires  puede  alegar  la  muchedumbre  de  sus  vecinos,  la 
magnificencia  de  sus  edificios  i en  suma  ser  tal,  que  si  estuviese  en 
Europa,  pudiera  repetir  para  Corte.  Pues,  si  es  una  ciudad  de  tanta 
ostentación.  ¿Por  qué  envidia  a Córdoba  una  prerrogativa  de  que  la 
tienen  en  posesión  tantos  pontífices  i tantos  reyes?  Y yo  me  atrevo  a 
asegurar  que  Córdoba  es  más  propósito  que  Buenos  Aires  para  los 
estudios  . En  Buenos  Aires,  prosigue  el  obispo,  “hai  mucho  que  ver  i en 
qué  se  deleiten  los  sentidos  i nada  les  ofrece  Córdoba  en  que  se  puedan 
divertir.  Es,  pues,  consiguiente  que  aquí  sea  mayor  la  estudiosidad  i 
aplicación,  porque  no  teniendo  la  juventud  aquella  variedad  de  objetos 
que  los  podían  embelesar  en  Buenos  Aires,  precisamente  ha  de  estar 
más  vigoroso  su  entendimiento  para  aplicarse  a las  faenas  del  estu- 
- dio”. 21 

El  Consejo  resolvió  que  la  Universidad  continuara  funcionando  en 
Córdoba,  porque  allí  estaba  “más  en  el  centro  y tierra  adentro”.2  2 

Los  cursos  de  teología  y demás  enseñanza  que  impartían  los 
jesuítas  en  sus  colegios  de  México  redundaban  en  beneficio  de  la 
sociedad.  El  padre  procurador  general  de  la  Compañía  Francisco  de 
Porres  aseguraba  que  esa  enseñanza  se  impartía  para  que  “los  hijos  de 
los  vezinos  de  esa  tierra  se  ocupasen  en  recivir  buena  doctrina  y en  el 
exercicio  de  las  letras”.  Los  jóvenes  que  antes  estaban  ociosos  ocupaban 
el  tiempo  en  loables  ejercicios.  De  esa  manera  se  han  descubierto  “muy 
buenos  subjetos  y avilidades”.2  3 

Que  por  otra  parte  los  jóvenes  o las  familias  aspirasen  a ocupar 
puestos  en  la  sociedad,  buscando  un  tanto  el  prestigio  social  o una 
solución  de  futuro,  era  presumible.  Y entonces  aquí  aparece  un  factor 
de  presión  social.  El  lugar  que  ocupaba  el  prebendado,  el  teólogo,  el 
religioso,  el  evangelizador  en  una  sociedad  colonial  era  incuestionable. 
Atraía  a la  vez  a los  ideales  religiosos  como  a las  aspiraciones  sociales  de 
los  pueblos.  Estas  circunstancias  reforzaban  el  clima  vocacional.  Era 
como  si  desde  la  sociedad  se  exigiese  la  organización  de  estudios 
eclesiásticos  y,  consecuentemente,  teológicos.  Organizados  los  estudios 
teológicos  surgió  la  figura  social  del  profesor  de  teología. 

Los  jesuítas  al  evaluar  sus  colegios  mexicanos  en  pleno  siglo  XVI 
tuvieron  conciencia  de  que  con  la  enseñanza  no  sólo  se  servía  a la 
Iglesia,  sino  también  a la  república. 

Primeramente  —decían — es  nuestro  Señor  muy  servido  en  esta  obra, 
porque  en  eUa  se  trata  de  criar  ministros  para  su  servicio,  en  su  Iglesia, 


21)  Alfredo  Pueyrredón,  La  enseñanza  de  ¡a  filosofía  en  la  Universidad  de 
Córdoba  bajo  la  regencia  franciscana,  en  Actas  del  Primer  Congreso  Nacional 
de  Filosofía.  Mendoza,  Argentina,  Marzo  30  - Abril  9,  1949,  Tomo  III, 
Buenos  Aires,  Universidad  Nacional  de  Cuyo,  1950,  p.  2109. 

22)  Idem, 

23)  Philippus  II,  Rex  Martino  Enriquez  de  Almanza,  Prov.  San  Lorenzo  14 
Aprilis  1579,  en  Félix  Zubillaga  SJ.,  Monumento  Mexicana,  I,  (1570-1580), 
Roma,  Monumenta  Histórica  Societatis  Iesu,  1956,  p.  454. 
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para  todos  los  oficios  así  espirituales  como  temporales;  pues  de  los  tales 
colegios  han  de  salir  personas  tales  que  tengan  el  régimen  espiritual  y 
temporal,  así  como  de  la  ollería  o horno  de  vidrio  salen  todos  los  vasos 
para  el  humano  ministerio.  Lo  segundo  es  la  república,  mucho  honrada 
y servida  con  la  tal  obra,  pues  le  crían  hijos  doctos  y virtuosos,  y es 
como  cosa  cierta  que  no  hay  mayor  riqueza  en  una  república  que  haber 
muchas  y doctas  y buenas  personas,  aunque  todo  lo  demás  faltase;  y 
por  el  contrario,  no  hay  mayor  pobreza  en  una  república  que  haber 
falta  de  las  tales  personas,  aunque  tenga  gran  riqueza  y prosperidad.  24 

La  colonia  hizo  aparecer  la  figura  del  obispo,  del  evangelizados 
predicador,  ministro  de  Dios.  Y también  del  profesor,  del  asesor 
teológico,  del  canonista  y del  estudiante  de  teología  o derecho.  Desde 
entonces  la  sociedad  colonial  se  enriqueció  con  estos  tipos  sociales.  Los 
quiso  tener  en  su  seno.  Según  su  rango  y posibilidades,  la  sociedad 
colonial  los  llegó  a jerarquizar  y a promocionar. 

III.  LA  ENSEÑANZA  DE  LA  TEOLOGIA 

La  posibilidad  de  contar  con  una  enseñanza  de  teología  dependía 
del  nivel  humano  de  las  regiones.  No  existían  las  mismas  posibilidades 
en  Lima  que  en  Santiago  de  Chile;  pero  ni  siquiera  en  Quito  o 
Guatemala  que  en  Asunción  o Buenos  Aires.  En  Lima,  por  ejemplo, 
existió  la  cátedra  en  la  catedral.  En  tiempos  del  arzobispo  fray 
Jerónimo  de  Loayza  se  enseñó  gramática.  Después  se  organizaron 
lecciones  de  sacramentos.  El  arzobispo  deseaba  organizar  incluso  un 
Estudio  General  en  su  catedral.25 

Los  religiosos  también  poseían  sus  estudios  en  sus  conventos.  En 
los  dos  conventos  franciscanos  de  Lima  existían  once  cátedras  a 
mediados  del  siglo  XVII.  En  el  de  San  Francisco  enseñaban  tres  lectores 
de  teología,  uno  de  teología  moral,  dos  de  lógica  y filosofía,  uno  de 
humanidades  y gramática  y dos  maestros  de  estudio.  En  el  de  San 
Buenaventura  enseñaban  tres  lectores  de  teología  y uno  de  artes.2  6 

Los  dominicos  resolvieron  en  1548,  durante  la  celebración  del 
capítulo  general  efectuado  en  Cuzco,  crear  un  Estudio  General  en  Lima. 
La  Universidad  Real  y Pontificia  de  San  Marcos  funcionó  en  el 
convento  del  Rosario  de  la  ciudad  de  Los  Reyes.  Hasta  1571  fue 
dirigida  por  los  dominicos.  Después  se  independizó. 

Los  mercedarios  poseían  sus  centros  de  estudios  en  sus  conventos 
de  Lima  y Cuzco.  Contaban  con  cátedras  de  teología  y gramática. 
También  los  agustinos  y jesuítas  organizaron  sus  centros  de  estudios. 

En  el  colegio  de  los  jesuítas  de  México  se  formaban  los  hermanos 
estudiantes  jesuítas,  40  teólogos  y 34  filósofos,  de  acuerdo  a los  datos 
suministrados  por  la  carta  ánua  de  la  provincia  de  Nueva  España 
firmada  en  México  el  17  de  abril  de  1582.  Pero  también  acudían  unos 
300  estudiantes  a las  siete  clases  que  regentaban  los  jesuítas,  a saber, 
tres  de  gramática,  una  de  retórica,  una  de  filosofía  y dos  de  teología.  La 
carta  ánua  comentaba  que  de  esta  actividad  docente  se  habían  seguido 


24)  Félix  Zubillaga,  Historia  de  la  Iglesia  en  la  América  Española.  Desde  el 
Descubrimiento  hasta  comienzos  del  siglo  XIX.  México,  América  Central, 
Antillas.  Madrid,  Biblioteca  de  Autores  Cristianos,  1965,  p.  556. 

25)  Fernando  de  Armas  Medina,  Cristianización  del  Perú,  1532-1600,  Sevilla, 
Publicaciones  de  la  Escuela  de  Estudios  Hispano- Americanos  de  Sevilla, 
1953,  p.  344. 

26)  Ibid.  , P.  341. 
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grandes  beneficios.  “Tanto  de  más  consuelo,  quanto  la  tierra  es  más 
aparejada  a vicios,  y la  necessidad  de  que  los  ministros  sean  para  esta 
gente  nueva  los  que  deben  mayor”.  Entre  los  estudiantes  los  había  de 
muy  buenas  aptitudes.2  Con  frecuencia  se  realizaban  actos  públicos  de 
teología  en  este  colegio  de  México.  El  arzobispo  Pedro  Moya  de 
Confieras  acudía  a los  actos  y arguía  en  ellos.28 

El  padre  provincial  propuso  a la  consideración  de  la  congregación 
provincial  reunida  en  México  si  acaso  convenía  que  los  estudios  fuesen 
más  cortos  o no.  La  congregación  pidió  estudios  “bien  exactos”  en  artes 
y teología.  A los  maestros  se  les  debía  encarecer  que  quitasen 
cuestiones  impertinentes.  Los  estudios  de  teología  debían  durar  fies 
años  y los  de  artes  dos  y medio.  Los  estudiantes  que  no  tuviesen 
capacidad  para  seguir  esos  estudios  podrían  cursarlos  más  llanos  y 
breves  en  otra  parte  fuera  de  México.  Pero  el  Padre  General  no 
consintió  que  se  acortasen  los  estudios.  En  la  Compañía  de  Jesús  debían 
mantenerse  los  fies  años  para  los  estudios  de  filosofía  y los  cuatro  años 
para  los  de  teología.2  9 

En  el  Brasil  colonial  se  produjeron  fenómenos  semejantes.30  La 
reflexión  tuvo  que  surgir  en  contacto  con  una  realidad  local  o en  la 
marcha  de  la  acción  evangelizadora  de  la  Iglesia.  Primero  nació  una 
reflexión  desarticulada  y ocasional.  Después  se  fue  articulando  y 
ganando  en  permanencia. 

Todo  viene  de  Portugal  o se  crea  de  acuerdo  a moldes 
aportuguesados.  El  sermón,  la  polémica,  la  catcquesis  son  accesibles  a 
un  corto  número  de  interesados.  Los  públicos  de  la  iglesia  serían  los  que 
se  encontraban  más  a mano.  Eran  épocas  en  que  la  palabra  oral 
predominaba  sobre  la  palabra  escrita.  El  oyente  sobre  el  lector.  Un 
representante  de  esta  época  fue  el  P.  Antonio  Vieira  SJ,  (1608-1697). 
En  Brasil  hubo  estudios  teológicos  en  los  conventos.  Pero  no  se  fundó 
universidad. 

El  proceso  de  creciente  maduración  de  la  actividad  teológica 
recibió,  como  en  las  Indias  españolas,  el  influjo  de  la  ilustración.  Creció 
la  confianza  en  la  razón;  surgió  el  principio  del  progreso,  y se  procuró  la 
fidelidad  a lo  real. 

Hacia  mediados  del  siglo  XVIII  funcionaba  una  o dos  cátedras  de 
teología  en  el  colegio  San  Ignacio  de  Buenos  Aires.3  1 Como  es  sabido 
los  estudiantes  jesuítas  se  formaban  en  Córdoba.  Por  consiguiente,  la 
enseñanza  de  la  teología  en  Buenos  Aires  se  impartía  posiblemente  a 

27)  Carta  anua  de  la  Provincia  de  Nueva  España.  México,  17  Abril  1582,  en  Félix 
Zubillaga  SJ.,  Monumento  Mexicana,  II,  (1581-1585),  Roma,  Monumenta 
Histórica  Societatis  Iesu,  1959,  p.  74. 

28)  Idem.,  p.  75. 

29)  Acta  Congregationis  Provincialis  Novae  Hispaniae  in  urbe  Mexicana  celebrata 
diebus  5-15  Octobris  1577,  en  Félix  Zubillaga  SJ.,  Monumenta  Mexicana,  I; 
(1570-1580),  Roma  Monumenta  Histórica  Societatis  Iesu,  1956,  P-  312s. 
Sobre  el  estudio  de  la  teología  en  Nueva  Granada,  véase  la  obra  de  José  Abil 
Zalazar,  Los  estudios  eclesiásticos  en  el  Nuevo  Reino  de  Granada 
(1563-1810),  Madrid,  Consejo  Superior  de  Investigaciones  Científicas,  1 946, 
pp.  XXIII-781. 

30)  Historia  Geral  Da  Civüiza?ao  Brasileña  sob  a diregao  de  Sergio  Buarque  de 
Holanda,  Tomo  I,  s,  A época  colonial,  2o.  volume,  Administrasáo, 
Economía,  sociedades,  Sao  Paulo,  1973,  3a.  edi?áo,  Difusáo  Européia  do 
Livro,  pp.  91-105. 

31)  Juan  Isern,  La  formación  del  Clero  secular  de  Buenos  Aires  y la  Compañía  de 
Jesús  (Reseña  histórica),  Buenos  Aires,  ed.  San  Miguel,  1936,  p.  53. 
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seminaristas.  Además  de  estos  centros  de  enseñanza  de  teología  en 
Buenos  Aires  y en  Córdoba,  los  jesuítas  poseían  otro  en  Asunción. 
Estos  centros  de  estudios  ayudaban  a preparar  al  clero  de  las  diócesis  de 
Tucumán,  Asunción  y Buenos  Aires.3 

Al  ser  expulsados  los  jesuítas  en  1767,  se  organizó  en  Buenos 
Aires  el  Real  Colegio  de  San  Carlos,  también  llamado  Carolino.  Este 
colegio  sucedió  al  de  San  Ignacio  en  la  enseñanza  de  la  filosofía  y la 
teología.  El  colegio  existió  desde  1773  pero  fue  inaugurado  oficialmen- 
te el  3 de  noviembre  de  1783. 3 3 

En  1784  hubo  28  estudiantes  de  teología  en  el  colegio  de  San 
Carlos.  1788  fue  un  año  récord  con  37  estudiantes.  Después  los 
matriculados  oscilaron  entre  25  y 15  estudiantes  de  teología.  Con  las 
invasiones  inglesas  y la  revolución  se  vaciaron  las  aulas  del  carolino.  El 
edificio  fue  destinado  a cuartel.  Hacia  1810  ya  casi  no  existían  estudios 
en  Buenos  Aires.34 

Para  la  formación  del  clero  llamado  secular  el  Concilio  de  Trento 
encomendó  a los  obispos,  que  cada  uno  en  su  diócesis  erigiese  un 
seminario.  Santo  Toribio  de  Mogrovejo,  arzobispo  de  Lima,  fundó  el 
seminario  en  su  sede  para  cumplir  con  el  mandato  del  concilio.  Sobre 
este  tema  de  los  seminarios  remito  al  capítulo  quinto  de  mi  libro 
“Aplicación  del  Concilio  de  Trento  en  Hispanoamérica”.35 

En  Buenos  Aires  existió  también  un  seminario  para  la  formación 
de  los  presbíteros.  Después  de  la  expulsión  de  los  jesuitas  se  procuró 
org anizarlo.  Quedó  consolidado  en  tiempos  del  último  obispo  de  la 
época  colonial  que  se  desempeñó  en  Buenos  Aires  fray  Benito  de  Lué  y 
Riega. 

A mediados  del  siglo  XVIII  estuvieron  en  Montevideo  algunos 
presbíteros  muy  preparados,  como  el  P.  Rivas,  quien  inició  a José 
Manuel  Pérez  Castellano  en  la  filosofía,  Cecilio  Sánchez,  Cosme  Agulló, 
Eusebio  Castañares,  Ignacio  Pereira,  José  Sánchez  Labrador  y José 
Guevara.3  6 No  se  descarta  que  ellos  hayan  iniciado  a la  juventud 
montevideana  en  los  estudios  superiores. 

En  1782  los  padres  franciscanos  de  Montevideo,  que  poseían  un 
colegio,  obtuvieron  permiso  para  ampliar  su  convento.  En  contrapartida 
debían  enseñar  filosofía  y teología.  Sin  embargo,  el  padre  visitador  José 
Basalo  determinó,  en  junio  de  1783,  no  iniciar  los  cursos  de  filosofía  y 
teología  sin  antes  preparar  a los  jóvenes  estudiantes.  Los  cabildantes 
urgían  como  una  necesidad  la  presencia  en  Montevideo  de  hombres 
doctos  para  guiar  la  enseñanza  de  la  juventud. 

El  definitorio  de  los  franciscanos  designó,  el  11  de  diciembre  de 
1786,  como  lector  de  filosofía,  a fray  Mariano  Chambo.  Era  santafeci- 


32)  Entre  los  teólogos  importantes  del  Río  de  la  Plata,  Guillermo  Furlong 
destaca  al  P.  Domingo  Muriel,  cfr.  capítulo  XI.  Filósofos,  teólogos  y 
jurisconsultos  en  Guillermo  Furlong,  Los  jesuitas  y la  cultura  ríoplatense, 
Buenos  Aires,  Editorial  Huarpes,  S.A.,  1946,  pp.  133-143. 

33)  Juan  Isern,  La  formación  del  Clero  secular  de  Buenos  Aires  y la  Compañía  de 
Jesús  (Reseña  histórica),  Buenos  Aires,  Ed.  San  Miguel,  1936,  p.  81. 

34)  Ibid.  , p.  82. 

35)  Juan  Villegas,  Aplicación  del  Concilio  de  Trento  en  Hispanoamérica. 
1564-1600.  Provincia  eclesiástica  del  Perú.  Montevideo,  1975,  pp.  229-270. 

36)  Esta  información  sobre  Montevideo  se  toma  de  Guillermo  Furlong,  Naci- 
miento y desarrollo  de  la  Filosofía  en  el  Río  de  La  Plata,  1536-1810,  Buenos 
Aires,  editorial  Guillermo  Kraft  Ltda.,  1952,  pp.  387-396. 
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no.  Se  pensaba  en  una  cátedra  de  filosofía.  La  de  teología  quedaba  para 
más  adelante.  A fines  del  siglo  XVIII  se  podía  cursar  filosofía  en  el 
convento  San  Bemardino  de  Montevideo.  El  estudio  de  la  filosofía 
duraba  tres  años.  Por  los  papeles  de  una  disputa  se  colige  que  en  las 
clases  de  filosofía  se  seguía  la  orientación  de  Duns  Escoto.  Los 
estudiantes  montevideanos,  al  carecer  de  cátedra  de  teología,  se  veían 
obligados  a suspender  sus  estudios. 

Cuando  a fines  de  1789,  o principios  de  1790,  fray  Chambo 
finalizó  su  curso  de  filosofía,  el  síndico  procurador  general  de  la  ciudad 
de  Montevideo  Bernardo  de  la  Torre  se  dirigió  al  cabildo  de  Montevideo 
mostrándole  la  necesidad  de  erigir  cátedras  de  teología.  Los  egresados 
de  las  cátedras  de  filosofía  que  quisiesen  continuar  sus  estudios  se  veían 
forzados  a radicarse  en  Córdoba  o en  Buenos  Aires.  Los  franciscanos 
accedieron  a las  súplicas  del  cabildo  y organizaron  tres  cátedras  de 
teología:  prima,  vísperas  y moral.  El  estudio  completo  de  la  teología  se 
podía  efectuar  en  cuatro  años.  Quedó  como  un  deseo  de  los 
montevideanos  el  poder  contar  con  una  cátedra  de  moral. 

Cuando  corrió  el  rumor  de  que  los  franciscanos  trasladaban  las 
cátedras  de  Montevideo  a Salta,  los  vecinos  de  esa  ciudad  redactaron  un 
memorial,  en  el  cual  dejaron  ver  qué  significaba  para  ellos  la  posibilidad 
de  contar  con  una  enseñanza  de  teología.  Al  visitador  de  la  orden  le 
hacían  conocer  “el  fatal  golpe  que  lleva  la  Patria  con  esta  alteración, 
pues,  además,  de  no  serle  honorífica,  frustra  los  más  sanos  fines  en  que 
se  fundó,  para  pedir  a la  Providencia  los  dichos  estudios”.3  El  cabildo 
se  propuso  apelar  ante  el  virrey  de  Buenos  Aires  y ante  la  corona. 

Las  presiones  ante  los  franciscanos  fueron  considerables.  El  24  de 
mayo  de  1793  el  capítulo,  reunido  en  el  Convento  Grande  de  Nuestra 
Señora  del  Pilar  de  la  Recoleta  de  Buenos  Aires,  eligió  profesores  de 
artes,  teología  moral  y dogmática,  para  el  convento  de  Montevideo. 

Por  todas  partes  hubo  centros  donde  se  impartía  la  enseñanza  de 
la  teología  en  la  época  colonial.  La  teología  se  podía  aprender  del 
maestro;  en  la  cátedra  obispal  de  la  catedral,  en  los  conventos  o colegios 
de  los  religiosos,  en  la  universidad,  o en  el  seminario.  La  abundancia  y 
calidad  de  los  profesores  y de  los  estudios  organizados  de  teología 
dependía  del  grado  de  desarrollo  de  la  región.  No  todas  las  ciudades 
tuvieron  las  mismas  posibilidades.  Ni  todas  fueron  condenadas  a 
tenerlas  en  el  nivel  en  que  originariamente  las  lograron. 

El  ambiente  que  se  respiraba  en  esos  centros  de  estudios  de 
teología  era  singular.  En  todos  ellos  se  vivía  una  especial  atmósfera 
postridentina.  La  reforma  del  clero  auspiciada  por  el  Concilio  de  Trento 
exigía  ministros  capacitados  y virtuosos.38  Por  otra  parte,  eran  centros 
de  estudios  de  alguna  manera  referidos  al  Papa,  al  rey  y al  derecho  de 
patronato.  Tal  como  se  desprende  de  un  estudio  aún  inédito  sobre  la 
fundación  de  universidades  en  el  siglo  XVIII.39 

El  libro  y la  biblioteca  fueron  auxiliares  para  el  aprendizaje  de  la 
teología. 

37)  Ibid.  , pág.  394. 

38)  Juan  Villegas,  Aplicación  del  Concilio  de  Trento  en  Hispanoamérica. 

1564-1600.  Provincia  eclesiástica  del  Perú.  Montevideo,  pp.  100-107. 

39)  Juan  Villegas,  Die  Universitatsgründungen  Hispanoamerikas  in  dem  17. 

Jahrhundert  ausser  San  Carlos  de  Guatemala,  Kóln,  manuscrito,  1966,  pp. 

1-25. 
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El  libro,  por  lo  general,  fue  traído  de  España.  Con  todo,  en 
algunos  centros  culturales  de  importancia  hubo  imprentas  en  funciona- 
miento. Si  bien  existían  prohibiciones  legales  para  la  circulación  de 
libros  no  católicos;  libros  referentes  a los  asuntos  de  Indias  que  no 
contasen  con  la  aprobación  del  Consejo  de  Indias,  y de  otros  que  se 
consideraban  perjudiciales,  sin  embargo,  existió  este  auxiliar  importante 
del  libro  y de  la  biblioteca  para  el  aprendizaje  de  la  teología.  Primero 
porque  los  libros  no  prohibidos  abundaron  y,  segundo,  porque  a pesar 
de  las  prohibiciones  aquellos  libros  existían,  se  leían  y circulaban. 

Las  órdenes  religiosas  disponían  de  relativamente  buenas  bibliote- 
cas. En  el  virreinato  del  Río  de  la  Plata,  la  biblioteca  de  la  Universidad 
de  Córdoba  llegó  a poseer  diez  mil  volúmenes;  algo  menos  la  del  colegio 
San  Ignacio  de  los  padres  jesuítas  y más  de  seis  mil  la  del  colegio  de 
Santa  Fe  también  perteneciente  a la  Compañía  de  Jesús.40 

La  biblioteca  de  Montevideo  poseía  dos  mil  libros.4  1 En  cada 
reducción  jesuítica  había  una  biblioteca  de  trescientos  a cuatrocientos 
volúmenes.  La  de  San  Borja  tenía  716;  la  de  San  Pedro,  834;  la  de 
Itapúa,  530;  la  de  Santos  Mártires,  382,  y la  de  Candelaria  más  de 
3.700.  En  las  reducciones  de  Chiquitos  había  en  las  bibliotecas 
jesuíticas  más  de  dos  mil  volúmenes;  5.200  entre  los  Mojos;  3.600  en  las 
misiones  del  Uruguay  y cerca  de  siete  mil  en  las  del  Paraná.42 

Además  existían  bibliotecas  privadas.  La  biblioteca  del  Dr.  Juan 
Baltasar  Maziel  era  particularmente  importante.  El  inventario  de  la 
biblioteca  de  Maziel  arrojó  un  total  de  1.099  volúmenes.  Sobre  diversos 
ramos  del  saber  como  teología,  historia,  literatura,  derecho  y ciencias. 
Maziel  leía  en  griego,  latín,  francés,  italiano  y portugués.  En  su 
biblioteca  se  encontraban  obras  de  Voltaire,  Bossuet,  Bayle  y Fene- 
lón.4  3 

Las  bibliotecas  de  los  religiosos  fueron  importantes.  Es  indudable 
que  ellos  podían  introducir  libros  con  más  libertad.  No  sólo  libros 
religiosos  sino  de  otras  materias.  Los  educandos  tenían  posibilidad  de 
recibir  para  su  lectura  estos  libros.  La  relación  de  los  hombres  cultos 
con  los  religiosos  era  evidente.  Las  grandes  bibliotecas  pertenecían  a 
aquellos  particulares  que  habían  estudiado  en  los  centros  de  enseñanza. 
De  tal  manera  que  para  obtener  libros  había  que  acudir  o a los 
conventos  de  los  religiosos  o a esos  particulares  que  estaban  relaciona- 
dos con  los  centros  docentes.  Desde  entonces  fue  posible  una  formación 
libresca  casi  autodidáctica  44 

El  virrey  de  Nueva  Granada  obispo  de  Córdoba,  que  fundó  el 

40)  Juan  Pablo  Echagüe,  Libros  y Bibliotecas.  Su  influencia  y desarrollo  en  el 
Proceso  Histórico  Argentino,  en  lio.  Congreso  Internacional  de  Historia  de 
América  reunido  en  Buenos  Aires  en  los  días  5 a 14  de  julio  de  193  7,  tomo  I, 
JBuenos  Aires,  Academia  Nacional  de  Historia,  1938,  p.  104. 

41)  Sobre  la  biblioteca  de  los  jesuítas  de  Montevideo  véase  Carlos  Ferrés,  Epoca 
Colonial  La  Compañía  de  Jesús  en  Montevideo.  Prólogo  de  Juan  Villegas 
S.J.,  Biblioteca  Artigas,  Colección  Clásicos  Uruguayos,  volumen  No.  147, 
Montevideo,  197  5,  pp.  196-199. 

42)  Guillermo  Furlong,  Los  Jesuítas  y la  Cultura  Rioplatense,  Buenos  Aires, 
Editorial  Huarpes  S.A.,  1946,  p.  238. 

43)  Juan  Pablo  Echagüe,  Libros  y Bibliotecas.  Su  influencia  y desarrollo  en  el 
Proceso  Histórico  Argentino,  en  lio.  Congreso  Internacional  de  Historia  de 
América  reunido  en  Buenos  Aires  en  los  días  5 a 14  de  julio  de  1937,  tomo  I, 
Buenos  Aires,  Academia  Nacional  de  la  Historia,  1938,  p.  105. 

44)  Nicanor  Sarmiento,  Historia  del  Libro  y de  las  Bibliotecas  Argentinas, 
Buenos  Aires,  Imprenta  Luis  Veggia,  1930,  p.  14. 
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colegio  y universidad  de  Bogotá  en  1798  afirmaba,  refiriéndose  a los 
americanos:  “Los  que  tienen  conocimientos  científicos,  puede  decirse 
que  los  han  adquirido  más  bien  en  sus  gabinetes  y a esfuerzos  de  un 
estudio  particular  auxiliados  de  sus  propios  libros  que  en  colegios  y 
aulas  públicas”.45  Y Humboldt  podía  escribir  que  “por  otra  parte  se 
observa  un  gran  movimiento  intelectual,  una  juventud  dotada  de  rara 
facilidad  para  posesionarse  de  los  principios  de  las  ciencias.  Tanto  en 
México,  Bogotá  y Lima  las  ciencias  naturales  y las  matemáticas  se  hallan 
muy  difundidas,  lo  mismo  que  las  escuelas  de  minería  y academias  de 
pintura  y escultura”.46 

Además  de  los  centros  de  estudios,  los  profesores  y los  libros  y 
bibliotecas,  en  la  época  colonial  existían  imprentas.  Estas  proveían  de 
obras  a los  estudiosos.  Desde  el  siglo  XVI  y en  forma  relativa  a su 
desarrollo.  La  imprenta  fue  otro  auxiliar  para  el  estudio  de  la  teología. 

La  teología  que  se  enseñaba  era  la  escolástica.  Se  seguía  a Santo 
Tomás  de  Aquino.  Cuando  los  centros  de  enseñanza  estaban  regidos  por 
los  franciscanos  se  percibía  el  influjo  de  Duns  Escoto.  Cuando  estaban 
orientados  por  los  jesuítas,  el  de  Francisco  Suárez. 

El  padre  provincial  de  la  provincia  del  Paraguay  P.  Diego  de 
Torres  escribía  en  febrero  de  1613  al  padre  general.  Le  expresaba  que 
los  estudiantes  y maestros  de  Córdoba  trasladados  a Santiago  habían 
recibido  el  encargo  de  que  “con  parecer  de  los  Padres,  que  se  siguiesen 
nuestros  autores  y leyesen  por  ellos,  siguiendo  principalmente  al  P. 
Francisco  Suárez,  y no  dejando  en  alguna  otras  cosas  al  P.  Gabriel 
Vázquez,  de  que  se  han  seguido  muy  buenos  efectos...”.  Tres  años 
después  se  le  enviaba  al  padre  general  “un  papel  de  las  razones  y 
motivos  que  hubo  para  comenzar  a asentar  en  esta  Provincia  la  doctrina 
del  P.  Suárez  y tenerle  por  expositor  de  Santo  Tomás”.4  7 

Asegura  Furlong  que  Suárez  fue  el  pensador  que  ejerció  mayor 
influjo  en  el  Río  de  la  Plata  durante  los  siglos  XVII  y XVIII.48  Al 
producirse  la  expulsión  de  los  jesuítas,  los  franciscanos  se  encargaron  de 
la  Universidad  de  Córdoba  y la  abrieron  a la  filosofía  moderna.  En 
cambio,  el  colegio  carolino  de  Buenos  Aires,  dirigido  por  ex-alumnos 
jesuítas,  abandonó  el  cartesianismo  y volvió  a los  grandes  maestros  de  la 
escolástica.  49 

Los  estudios  relativos  al  Río  de  la  Plata  señalan  que  ya  en  las 
postrimerías  de  la  época  colonial  se  notaba  una  inquietud  cultural 
acorde  con  los  tiempos  modernos.  Inquietud  que  no  afectó  tanto  a la 
teología  cuanto  a la  filosofía  y a las  ciencias  naturales.50  Y desde  ahí  se 

45)  Idem.,  p.  19. 

46)  Ibid. 

47)  Guillermo  Furlong,  Los  Jesuítas  y la  Cultura  Rioplatense,  Buenos  Aires, 
Editorial  Huarpes  S.A.,  1946,  p.  135. 

48)  Ibid. 

49)  Juan  Carlos  Zuretti,  Algunas  corrientes  filosóficas  en  Argentina  durante  el 
período  hispánico.  La  llamada  filosofía  moderna,  en  Actas  del  Primer 
Congreso  Nacional  de  Filosofía.  Argentina,  Marzo  30  - Abril  9 1949,  Tomo 
III,  Buenos  Aires,  Universidad  Nacional  de  Cuyo,  1950,  p.  2128. 

50)  “Maestros  y discípulos  se  familiarizaban  con  Descartes,  Leibniz,  Malebranche 
y aun  Spinoza,  «¿ríase  que  estaban  deslumbrados  por  el  brillo  de  sus  ideas, 
muchas  de  las  cuales  sostenían  como  fervientes  partidarios”.  Alfredo 
Pueyrredón,  La  Enseñanza  de  la  Filosofía  en  la  Universidad  de  Córdoba  bajo 
la  regencia  franciscana,  en  Actas  del  Primer  Congreso  Nacional  de  Filosofía, 
Mendoza,  Argentina.  Marzo  30  - Abril  9,  1949,  Tomo  III,  Buenos  Aires, 
Universidad  Nacional  de  Cuyo,  1950,  p.  2115. 
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hicieron  sentir  corrientes  reformistas  en  los  centros  de  estudios 
coloniales. 

Un  ejemplo  sería  la  Universidad  de  Córdoba.  El  plan  del  deán 
Gregorio  Funes,  que  estableció  en  la  universidad  en  el  año  1808, 
acortaba  un  tanto  la  duración  de  la  enseñanza  de  las  disciplinas 
propiamente  filosóficas  librándolas  de  cuestiones  sutiles  y de  discusio- 
nes ociosas.  Para  que  los  alumnos  se  puedan  formar  “en  los  principios 
de  la  sana  razón”.  1 La  reforma  de  Funes  concedía  notoria  preferencia 
por  las  ciencias  exactas  y experimentales. 

Según  Luque  Colombres,  los  estudios  filosóficos  en  la  Universidad 
de  Córdoba,  durante  los  últimos  años  de  la  dominación  española, 
perdieron  su  autonomía.  Se  convirtieron  en  estudios  formativos. 
Recibieron  la  misión  de  preparar  a los  jóvenes  destinados  a cursar  en  las 
facultades  de  derecho  y teología.52  Quiere  decir,  entonces,  que  al  final 
de  la  época  colonial  y a atenerse  por  la  situación  de  la  Universidad  de 
Córdoba,  los  estudios  de  la  teología  ganaban  en  consideración. 

En  el  Ensayo  Histórico  del  deán  Funes  se  describe  el  estudio  de  la 
teología  en  la  Universidad  de  Córdoba: 

El  estudiante,  una  vez  finalizada  la  filosofía,  pasaba  al  estudio  de  la 
teología  para  cuya  enseñanza  había  cinco  cátedras;  dos  de  teología 
escolástica,  una  de  moral,  otra  de  cánones  y la  última  de  escritura.  El 
catedrático  de  escolástica,  que  era  el  de  prima,  dictaba  todos  los  días  la 
primera  hora  de  la  mañana;  el  otro,  que  era  el  de  vísperas,  la  primera  de 
ía  tarde;  los  otros  dos  alternaban,  con  un  día  de  intercalación,  la 
segunda  hora  de  la  mañana,  la  segunda  de  la  tarde  siempre  se  empleaba 
en  la  conferencia. 

El  catedrático  de  escritura  sólo  enseñaba  los  domingos  por  la  mañana. 
Los  ejercicios  y prueba  con  corta  diferencia  eran  los  mismos  que  en  la 
filosofía. 

El  curso  teológico  duraba  cinco  años  y medio,  los  tres  y medio  primeros 
eran  de  rigurosa  asistencia  en  las  aulas.  En  ios  dos  restantes  cesaba  la 
asistencia  diaria  seguían  los  estudiantes  en  la  clase  de  pasantes,  en  cuyo 
tiempo  sostenían  cuatro  funciones  de  aprobación  y reprobación,  que  se 
llamaban  parténicas.  La  carrera  se  coronaba  con  una  función  pública 
por  mañana  y tarde,  que  daba  principio  por  una  lección  de  hora  sobre  el 
punto  que  dos  días  antes  le  hubiese  tocado  en  suerte.  A los  dos  años  y 
medio  de  empezada  la  teología  se  recibía  el  grado  de  maestro  en  artes,  y 
a la  conclusión  los  de  licenciado  y doctor. 53 

En  la  Universidad  Javeriana  del  Nuevo  Reino  de  Granada  se 
enseñaba  el  método  escolástico  rigurosamente.  El  catedrático  seguía  a 
algún  autor.  La  asignatura  se  dividía  en  varios  tratados.  Estos  se 
componían  de  tesis.  Diariamente  se  estudiaban  una  o dos  tesis.  Primero 
se  enunciaba  la  tesis  y se  explicaban  los  términos;  se  mencionaban  sus 
adversarios  sintetizándose  sus  posiciones;  se  determinaba  el  grado  de 
certeza  de  la  proposición  de  la  tesis,  y se  la  probaba  utilizando  tres 
caminos  de  argumentación:  escri turístico,  el  de  la  tradición  de  la  Iglesia 
y el  racional.  Cuando  la  tesis  era  de  filosofía  se  echaba  mano  de  los 
argumentos  de  razón.  Después  de  la  prueba  se  concluía  rebatiendo  las 
argumentaciones  de  los  adversarios.54 

51)  Carlos  A.  Luque  Colombres,  La  Enseñanza  de  la  filosofía  en  la  Universidad 
de  Córdoba  durante  los  últimos  años  de  la  dominación  española,  en  Idem.,  p. 
2101. 

52)  Idem.,  p.  2102. 

53)  Roberto  I.  Peña,  Noticia  sobre  la  enseñanza  de  la  filosofía  en  la  Universidad 
de  Córdoba  durante  el  período  jesuítico  (1614  1767),  en  Idem.,  p.  2105  s. 

54)  José  Abel  Salazar,  Los  Estudios  eclesiásticos  en  el  Nuevo  Reino  de  Granada 
(1563-1810),  Madrid,  Consejo  Superior  de  Investigaciones  Científicas,  1946, 
p.  673. 
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Un  momento  importante  de  la  historia  de  los  estudios  superiores 
en  las  colonias  lo  constituyó  el  siglo  XVIII.  La  expresión  incluye  al 
Brasil.  Fue  entonces  en  que  apareció  la  nueva  corriente  científica,  que 
acentuaba  una  preocupación  por  la  experimentación,  y ese  fenómeno 
cultural  que  dio  en  llamarse  ilustración. 

La  ilustración  no  fue  un  fenómeno  exclusivamente  americano. 
Fue  una  especie  de  mesianismo.  La  ilustración  quiso  romper  con  la 
cultura  demasiado  abstracta  y teológica  del  pasado,  demasiado  escolás- 
tica. Levantó  la  bandera  de  la  razón  para  la  cual  no  existen  los 
misterios.  Quiso  dominar  para  el  hombre  el  paraíso  de  la  naturaleza.5  5 

Gracias  a los  jesuitas  se  introdujo  también  el  probabilismo.  Sus 
reglas,  expresadas  en  silogismo,  fueron  las  siguientes:  “lícito  es  seguir  la 
opinión  verdaderamente  probable;  la  opinión  menos  en  concurso  con  la 
más  probable,  es  probable  verdaderamente;  luego  es  lícito  seguirla”.56 

Las  nuevas  ideas  y la  enseñanza  de  las  teorías  del  derecho,  llenas 
de  sugerencias  suarecianas,  influyeron  en  la  formación  de  los  hombres 
de  la  independencia  americana.  Una  generación  de  hombres  inquietos 
que  había  viajado  por  Europa  se  había  abierto  a las  nuevas  ideas. 

Para  el  Río  de  la  Plata  el  centro  de  formación  estuvo  prin- 
cipalmente en  Córdoba  y en  Chuquisaca,  Bolivia.  Ambos  habían  sido 
centros  de  enseñanza  superior  regidos  por  la  Compañía  de  Jesús  hasta  el 
momento  de  su  expulsión  acaecida  en  1767.  Por  herencia  conservaron 
la  tradición  del  suarecianismo  jesuítico. 

La  Universidad  de  Chuquisaca  le  confirió  un  carácter  jurídico 
-social-económico  al  contenido  político  de  la  emancipación. 

Los  borbones,  al  desterrar  a los  jesuitas  en  1767,  habían 
pretendido,  entre  otras  cosas,  limpiar  sus  reinos  de  las  enseñanzas 
jesuíticas.  Llámense  Suárez  y probabilismo.  Sin  embargo,  en  el  correr 
del  tiempo  la  universidad  colonial,  tan  impregnada  de  teología,  aunque 
algo  renovada  por  los  nuevos  tiempos,  iría  a constituirse  en  la 
formadora  de  los  dirigentes  del  movimiento  emancipador. 

Durante  el  gobierno  de  Manuel  Godoy,  en  el  período  comprendi- 
do entre  1793  y 1808,  se  realizó  un  intento  por  anular  el  espíritu  de  la 
Inquisición.  Se  quiso  liberar  las  conciencias.  Abrir  los  espíritus  a las 
ciencias.  Esta  liberalización  creaba  inquietudes  que  pronto  se  trasmitie- 
ron en  las  colonias  en  situaciones  favorables  para  nuevos  fermentos 
espirituales. 

IV.  CONSIDERACIONES  FINALES 

La  Iglesia  al  quedar  constituida  desde  la  decisión  pontifica  y de 
los  Reyes  Católicos  en  pieza  importante  de  la  colonización  trajo  consigo 
e implantó  no  sólo  su  liturgia;  su  organización  con  obispos  y parroquias; 
su  evangelio  y tradición;  sino  también  su  teología,  sus  teólogos  y sus 
centros  de  enseñanza  de  teología.  Parecería  como  que  la  Iglesia  tuviese 
una  vida  intelectual  que  la  conduce  a producir  teología. 

El  Pueblo  de  Dios  ha  sido  convocado  en  alguna  parte  por  la 

55)  Juan  Manuel  Pacheco,  La  Ilustración  en  el  Nuevo  Reino,  “Montalbán 
UCAB”,  Caracas,  1975,  pp.  9-181. 

56)  Nicanor  Sarmiento,  Historia  del  Libro  y de  las  Bibliotecas  Argentinas, 
Buenos  Aires,  Imprenta  Luis  Veggia,  1930,  p.  22. 
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palabra  de  Dios.  Ya  aparecerá  el  teólogo  que  en  nombre  del  Pueblo 
elaborará  esa  palabra  de  Dios  recibida.  Con  el  Pueblo  de  Dios  habrá 
teología,  teólogos  y enseñanza  de  la  teología 

José  Ingenieros  en  La  Evolución  de  las  Ideas  Argentinas  escribió 
lo  siguiente: 

La  mentalidad  colonial,  analizados  sus  elementos  éticos,  sus  institucio- 
nes políticas  efectivas  y sus  órganos  de  cultura,  presenta  tres  rasgos 
característicos  y convergentes:  absolutismo  político,  absolutismo  eco- 
nómico, absolutismo  religioso.  Era  imposible  la  existencia  de  institucio- 
nes representativas  que  hicieran  pesar  el  voto  de  los  gobernadores  en  la 
administración  colonial;  el  régimen  económico,  constituía  una  rígida 
armazón  de  restricciones  a toda  iniciativa  productora  o comercial;  los 
privilegios  de  la  religión  oficial  eran  coactivos  de  toda  libertad  de 
creencias  y obstruyentes  de  cualquier  anhelo  de  renovación  cultural. 57 

Para  Ingenieros  el  panorama  de  la  cultura  colonial  era  muy  pobre, 
y estaba  viciado.  Tal  es  el  juicio  compartido  por  los  liberales  del  siglo 
pasado. 

No  se  recuerda  este  juicio  para  entrar  en  una  controversia  y salir  a 
defender  la  cultura  colonial.  Las  investigaciones  históricas  servirán  para 
matizar  estos  juicios  ligeros  y lapidarios  a lo  Ingenieros. 

Y,  sin  embargo,  merece  subrayarse  una  comprobación.  En  el 
juicio  de  Ingenieros  la  cultura  colonial  fue  considerada  como  uno  de  los 
componentes  de  la  colonia.  Esa  colonización  requería  una  cultura.  Esta 
relación  entre  la  teología  y la  colonia  la  encontramos  a cada  paso. 
Porque  la  colonia  fue  lo  que  fue,  requirió  el  aporte  de  la  teología. 
Muchas  veces  la  teología  salió  al  encuentro  de  la  colonia  censurándola, 
como  en  el  caso  de  la  condena  de  los  teólogos  a la  encomienda,  otras, 
acompañándola,  como  en  el  caso  de  los  defensores  del  derecho  de 
patronato. 

La  colonia,  esa  colonia  histórica,  creó  e hizo  necesario  al  teólogo, 
la  teología  y la  enseñanza  de  la  teología. 


57)  José  Ingenieros,  Obras  Completas  de  José  Ingenieros,  Vol.  13  (Tomo  I),  La 
Evolución  de  las  Ideas  Argentinas.  Primera  Parte:  La  Revolución,  Buenos 
Aires,  Elmer  Editor,  1956,  p.  53. 
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JEFFREY  KLAIBER 


Justicia  y solidaridad  en  el  Chile  colonial 


Este  artículo  nos  resume  la  lucha  por  la  justicia  y la  solidaridad  de  la 
Iglesia  con  el  pueblo  indígena  durante  la  Colonia  en  Chile. 

El  autor  busca  las  raíces  históricas  de  la  dimensión  pro  fótica  de  la 
Iglesia,  para  justificar  teológicamente  la  práctica  actuad  de  solidari- 
dad con  los  pobres  que  readiza  la  Vicaría  de  la  Solidaridad,  organis- 
mo oficial  de  la  Iglesia  de  Santiago  de  Chile.  Además  de  la  nutrida 
información  histórica  de  este  ensayo,  nos  ofrece  en  forma  muy  re- 
sumida la  argumentación  teológica  que  animó  e hizo  eficaz  la  prácti- 
ca de  la  justicia  y de  la  solidaridad.  Este  trabajo,  hecho  en  Chile, 
debería  ser  también  realizado  en  todos  los  países  latino-americanos, 
para  descubrir  histórica  y teológicamente  nuestra  identidad  cristiana 
y eclesial. 


I.  SOLIDARIDAD  Y OPOSICION  A LA  GUERRA 
DE  EXTERMINIO  AL  PUEBLO  INDIGENA 


. . .(los)  excesos  que  el  furor  militar  y desordenada  codicia  despertó  en 
algunos  de  aquellos  primeros  soldados  que,  como  tales  y como  quien 
tiene  siempre  hecho  el  oído  a la  confusión  y ruido  de  la  milicia  y la 
vista  a ensangrentar  las  manos  en  todo  lo  que  hace  resistencia  y se 
atraviesa  a su  impetuoso  orgullo  y querer,  tuvieron  menos  atención  a la 
equidad  y justicia  con  los  indios. . . 

(Alonso  Ovalle,  Histórica  Relación  del  Reino  de  Chile,  Lib.  IV  Cap.  I) 


A.  Los  primeros  gestos  de  la  solidaridad  con  el  pueblo  indígena  de 

Chile:  Gil  González  de  San  Nicolás  (1557-1564) 

Una  de  las  primeras  voces,  elocuentes  y proféticas  que  se  alzaron 
en  Chile  por  la  defensa  solidaria  del  pueblo  indígena  ante  la  guerra  ofen- 
siva de  los  españoles  fue  la  del  religioso  dominico  Gil  González  de  San 
Nicolás. 

El  fundamento  de  su  denuncia  radicaba,  según  sus  propias  pala- 
bras, en  la  causa  del  Evangelio  y de  los  pobres:  “. . . por  cumplir  con  lo 
que  debo  al  Evangelio  y al  amparo  de  los  prójimos  afligidos. . .”. 

La  solidaridad  con  los  “prójimos  afligidos”,  en  este  caso,  el  pue- 
blo indígena  chileno  lo  conduce  a criticar  la  injusticia  antievangélica  del 
guerrero  español.  Leemos,  por  ejemplo,  en  su  Relación  de  los  agravios 
que  los  indios  de  las  provincias  de  Chile  padecen : 

. . . son  las  crueldades  que  al  presente  los  españoles  usan  con  ellos  tan 
inhumanas  y fuera  de  término,  que  claramente  muestran  su  injusticia 
y dañada  pretensión,  y que  derechamente  van  los  españoles  contra  el 
Evangelio. . . 

. . . matando  y robando  a los  indios,  tomándoles  sus  mujeres  e hijos, 
quemándoles  los  pueblos  y comidas,  cortándoles  las  chacarras  en  berza, 
destruyéndoles  la  tierra,  escandahzándolos,  finalmente  sólo  pretendien- 
do servirse  de  ellos,  como  lo  han  hecho  y hacen  el  día  de  hoy  de  los  que 
tienen  subjetos  por  fuerza. . . 

Desde  que  llegó  a Chile  Gil  González  se  opuso  a la  guerra  contra 
los  araucanos.  En  particular  se  mostró  en  oposición  abierta  a las  campa- 
ñas militares  del  Gobernador  Francisco  de  Villagra.  Predicaba  la  rebe- 
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lión  y la  deserción  al  ejército  imperial  en  campaña.  En  esas  oportunida- 
des, decía  a los  soldados  que  se  iban  al  infierno  si  mataban  a los  indios. 

Y no  sólo  ellos.  Asimismo  los  juristas  y licenciados  que  discurrían 
ficciones  con  tal  de  justificar  la  guerra  ofensiva.  De  esa  manera  labraban 
su  propia  condenación  eterna. 

Aún  más.  Junto  con  los  militares  y juristas,  la  propia  Iglesia  no 
deja  de  ser  culpable  de  la  agresión  injusta.  Dice  el  religioso  dominico 
en  su  Relación  de  los  agravios  ya  citada: 

. . . culpa  de  los  eclesiásticos,  frailes  y clérigos,  que,  pretendiendo 
sus  intereses  y contento  de  los  hombres,  les  predican  lo  que  ellos 
(los  españoles)  quieren,  y viendo  cómo  viven  los  confiesan  sin  que  se 
enmienden. . . 

Este  es  el  testimonio  del  fundador  de  la  orden  de  los  dominicos 
en  Chile.  El  testimonio  profético  de  la  solidaridad  con  el  pueblo  indíge- 
na. Su  voz  inicia,  de  algún  modo,  la  defensa  del  indio  chileno  sin  com- 
promisos ni  claudicaciones,  la  solidaridad  con  “estos  miserables,  por 
quien  nuestro  Maestro  y Redentor  Jesucristo  padeció”,  como  dice  per- 
sonalmente en  sus  cartas. 

B.  Los  franciscanos  de  Chile  en  la  lucha  por  la  paz  y la  solidaridad 

durante  el  siglo  XVI 

“Escándalos  y crueldades  que  en  estas  tierras  se  cometen  en  ofen- 
sa de  Nuestro  Señor  Jesucristo”. 

La  orden  franciscana  se  manifestó  desde  los  comienzos  del  Chile 
Colonial  como  una  instancia  poderosa  en  la  lucha  por  la  paz  y la  solida- 
ridad con  los  indios.  En  particular,  ellos  también  se  sumaron  a la  resis- 
tencia contra  la  política  de  agresión  del  Gobernador  Villagra. 

En  ese  sentido,  tres  de  ellos,  Juan  de  Torralba,  Cristóbal  de  Raba- 
neda  y Antonio  de  Carvajal  se  dirigieron  al  gran  Apóstol  y Padre  de 
Indias,  Bartolomé  de  Las  Casas. 

La  injusta  violencia  y la  crueldad  colonial  en  Chile  alcanza  di- 
mensiones inusitadas,  nunca  vistas  en  toda  América. 

. . . los  escándalos  y crueldades  que  en  estas  tierras  se  cometen  en  ofensa 
de  Nuestro  Señor  Jesucristo  y en  infamia  de  su  ley  evangélica,  inmacula- 
da y suavísima  y grande  perdición  de  los  tristes  indios en  esta  tierra. . . 

pasaron  las  crueldades  y escándalos  que  V.S.  dice  en  un  su  tractado. . . 
aún  nos  parece  que  en  algunas  cosas  se  aventajaron  acá,. . . y ansí  había 
acá  discípulos  que  se  aventajaron  en  crueldad  a sus  maestros  que  V.S. 
había  visto,. . . 

Hace  falta  en  Chile,  pues,  una  instancia  operativa  e institucional 
que  vele  por  la  justicia  y los  derechos  humanos  violados: 

. . .,  provea  para  esta  tierra  una  Audiencia,  que  lo  demás  es  nunca  hacer 
nada  sino  cargar  de  cada  día  más  S.M.  la  conciencia,  y irse  acabando 
los  pobres  indios  sin  más  bien  de  enriquecer  a S.M.  y a los  españoles, 
y condenarse  los  unos  y los  otros. . . 

La  injusticia  concreta  denunciada  por  los  franciscanos  es  la  agre- 
sión desatada  por  el  Gobernador  Villagra  al  pueblo  indígena.  Los  fran- 
ciscanos le  piden  a Las  Casas  que  tenga  confianza  en  la  veracidad  de  esta 
denuncia  por  violación  de  los  derechos  humanos  y no  le  crea  a los 
agentes  oficiales  del  Gobierno  de  Chile: 
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. . . entendemos  van  cartas  de  acá  y oro  para  S.M.  que  abonan  a Francis- 
co de  Vülagra,  mas  todo  es  maldad  de  cristianos  de  indios  que  V.S.  ya 
conosce,  y crea  más  V.S.  a tres  sacerdotes  pobres  religiosos,  que  no  a los 
que  llevan  oro,  pues  sabe  cuán  diferentes  son  los  intereses. . . 

El  mismo  año  1562,  los  franciscanos  Torralba,  Rabaneda  y Carva- 
jal que  se  habían  dirigido  a Bartolomé  de  Las  Casas  denunciando  la 
agresión  de  Villagra,  cinco  meses  más  tarde  se  dirigen  al  Rey  para  pedir 
que  se  quite  a Francisco  de  Villagra  del  Gobierno  por  ser  incapaz  de 
construir  la  paz  en  Chile. 

Villagra  no  durará  mucho  más  a cargo  del  gobierno  chileno. 
Morirá  al  año  siguiente,  en  1563,  agobiado  por  la  guerra  que  desató 
tan  odiosamente  en  contra  del  pueblo  indígena. 

La  presencia  de  los  cristianos  en  la  resistencia  a la  agresión  del 
pueblo  indígena  de  Chile  era  manifiesta  en  ciertos  núcleos  franciscanos 
del  país. 

Así  nos  ha  quedado  consignado  por  una  carta  fechada  en  Talca- 
mávida  el  año  1568  por  el  recién  nombrado  Gobernador  Melchor  Bravo 
de  Saravia  dirigida  a la  Corte  Imperial.  En  ella  da  cuenta  que  los  francis- 
canos plantean  la  injusticia  de  la  guerra  y se  niegan  a administrar  el 
sacramento  de  la  reconciliación  a los  conquistadores,  jefes  y soldados. 

Las  quejas  del  Gobernador  nos  señalan  la  profética  y valiente  acti- 
tud cristiana  tomada  por  los  franciscanos  en  abierta  oposición  al  poder 
agresor  a través  de  la  solidaridad  con  el  pueblo  agredido. 

C.  Autoridades  eclesiásticas  de  Chile  denuncian  torturas  hechas 

a los  prisioneros  de  guerra  (fines  siglo  XVI) 

Algunas  voces  de  la  Iglesia  Chilena,  junto  con  criticar  la  guerra 
colonial,  denunciaban,  asimismo,  las  implicancias  concretas  de  dicha 
guerra. 

Por  ejemplo,  era  costumbre  en  el  ejército  español  emplear  las 
prácticas  más  crueles  con  los  prisioneros  de  guerra,  habitualmente 
amputar  los  miembros  del  cuerpo  del  prisionero.  Es  el  caso,  uno  de 
tantos,  del  Gobernador  Alonso  de  Sotomayor,  quien  en  las  campañas 
de  1584  hizo  cortar  las  manos  y las  narices  a un  gran  número  de  pri- 
sioneros. 

Esto  volvió  a repetirse  en  las  campañas  militares  del  Gobernador 
Francisco  de  Quiñones  al  finalizar  el  siglo  XVI  chileno.  Dicho  Gober- 
nador, ex-combatiente  en  Flandes  y Corregidor  de  Lima,  procedió 
sencillamente  a quemar  vivos  a más  de  treinta  caciques  prisioneros 
del  distrito  de  Concepción. 

Este  hecho  produjo  indignación  en  ciertos  sectores  de  la  Iglesia 
Chilena.  El  vicario  provincial  de  los  religiosos  agustinos,  Juan  de  Vasco- 
nes,  presentó  un  memorial  al  Rey  donde  procede  a denunciar  todas 
estas  torturas  y asesinatos  cometidos  en  la  persona  de  los  prisioneros 
indígenas. 

El  artículo  10  de  su  Memorial  de  lo  que  pide  Chile  para  su  restau- 
ración y remedio  lleva  el  título  preciso:  Que  no  se  usen  crueldades 

Básicamente  critica  al  poder  político  y militar  que  promueve  y 
ejecuta  estos  atentados  a los  derechos  del  pueblo  indígena.  En  concre- 
to, enjuicia  esta  actitud  como  contraria  al  espíritu  cristiano  y evangélico: 
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. . . los  más  de  los  Gobernadores  de  aquel  Reino  antepasados,  y muchos 
de  sus  Capitanes,  y aun  soldados  particulares,  procurando  traer  por 
este  camino  al  yugo  de  la  obediencia  a los  enemigos  rebeldes,  han  usado 
con  los  que  han  habido  vivos  a las  manos  de  grandes  crueldades:  sacan- 
do a unos  los  ojos,  cortando  a otros  las  manos,  narices  y orejas;  cerce- 
nando a otros  con  machetes  los  pies  por  medio  del  empeine  con  grande 
inhumanidad;  empalando  a otros  y quemándolos  vivos  y aun  recién 
bautizados;  como  pocos  días  ha  mandó  hacer  don  Francisco  de  Quiño- 
nes con  más  de  treinta,  que  en  verdad  fue  un  espectáculo  de  gran 
compasión 

...  en  los  enemigos  que  en  ella  (la  guerra)  fueren  rendidos  o habidos  a 
las  manos  de  otra  cualquier  manera,  en  ninguna  manera  se  ejecuten 
éstas  ni  otras  semejantes  crueldades,  teniendo  atención  a que. . . el 
cristiano  tiene  obligación  a proceder  como  cristiano. . . 


D.  La  lucha  por  la  paz  y la  solidaridad  con  el  pueblo  araucano  en 
el  siglo  XVII 


. . . ¿no  véis,  españoles,  que  hay  Dios  todopoderoso?. . . ¿y  que  os  man- 
da que  no  hagáis  mal  a nadie?  ¿no  véis  que  aborrece  todo  lo  que  es  ma- 
lo y pecado,  como  lo  es  todo  lo  que  hacéis  con  los  indios?. . . 

(Luis  Valdivia  habla  a los  españoles,  en  Diego  Rosales,  Flandes  Indiano, 
1674). 

. . . que  no  hay  un  dios  de  Españoles,  y otro  de  Indios,  todos  los  hom- 
bres, y todas  las  cosas  no  tienen  más  que  un  Dios. . . 

(Luis  Valdivia,  Sermón  Quinto  en  Lengua  de  Chile,  1621). 

La  guerra  de  Arauco  significaba  un  gran  desafío  para  el  ejército 
colonial  hispánico.  Enfrentado  a un  pueblo  amante  defensor  de  su  liber- 
tad, la  Corona  Imperial  preconizó  la  guerra  ofensiva  más  dura  y despia- 
dada. Esta  guerra  estaba  destinada  a beneficiar  en  general  todo  el  plan 
colonialista,  obteniendo  a través  del  sojuzgamiento  del  pueblo  araucano 
las  ventajas  sociales  y económicas  de  los  encomenderos  (mano  de  obra, 
etc.). 

A tanto  llegó  el  recrudecimiento  de  la  violencia  que  se  estableció 
por  cédula  Real  de  1608,  la  esclavitud  indígena.  De  este  modo,  todos 
los  prisioneros  de  guerra  se  convertían  en  esclavos  para  beneficio  de 
soldados  y encomenderos. 

Era  la  embestida  más  feroz  del  agresor  colonial  contra  el  comba- 
tivo pueblo  araucano.  Corrían  los  tiempos  del  Gobernador  Alonso 
García  Ramón. 

En  medio  de  la  violencia  del  poder  militar,  surge  un  testigo  evan- 
gélico de  la  hermandad  y solidaridad  cristianas.  El  jesuíta  Luis  Valdivia. 
Empeñado  en  criticar  la  guerra  ofensiva,  culminará  en  ejercer  una  am- 
plia y profunda  crítica  de  la  injusticia  colonialista. 

Desde  su  peculiar  situación  de  cristiano  y de  teólogo  va  a enjui- 
ciar la  guerra  en  sus  relaciones  con  el  esclavismo  de  la  dominación.  En 
carta  de  1607  expresa: 

. . . decir  a V.E.  con  la  obligación  que  tengo  de  cristiano. . . y de  teólogo 
que  la  raíz  total  de  durar  esta  guerra  y el  cebo  y fomento  della  de  parte 
de  los  indios,  es  este  servicio  personal  de  los  indios  de  paz;  este  es  el 
mayor  enemigo  que  hay  en  aquel  reino. . . este  es  el  azote  porque  Dios 
castiga  a aquel  reino  y a los  de  él. . . 

La  guerra  de  Chile  significa,  desde  la  perspectiva  solidaria  y evan- 
gélica de  Valdivia,  la  muerte  de  la  mayoría  indígena.  Dice  en  memorial 
al  Rey  en  1610: 
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. . . por  ser  los  indios  enemigos  nuestros  prójimos. . . (represento  a V.M.) 
que  de  dos  millones  de  indios  que  hallaron  ios  españoles  en  aquel  Reino 


cuando  entraron,  se  han  consumido  tanto,.. . que  no  han  quedado  en- 
tre todos,  así  de  guerra  como  de  paz,  treinta  mil  indios. . . 

Desde  su  punto  de  vista,  la  resistencia  armada  del  pueblo  arauca- 
no es  conforme  a la  justicia  debido  a que  constituye  una  legítima  defen- 
sa contra  la  agresión  colonial: 

. . . habiendo  sido  tan  injusto  el  dicho  servicio  personal,  parece  cosa 
consiguiente  haber  tenido  alguna  excusa  justa  estos  indios  rebelados 
para  defenderse  y resistir  por  medio  de  la  guerra. . . así  la  misma  conti- 
nuación de  la  guerra,  que  no  da  lugar  a quitar  este  servicio  personal,  da 
excusa  justa  a los  indios  para  que  eUos  también  la  continúen. . . 

La  causa  de  la  guerra  en  Chile,  claramente,  radica  en  la  agresión 
europea.  Ahí  se  concentrará  la  crítica  de  Valdivia.  En  vez  de  ella,  debe 
suscitarse  la  paz,  fruto  histórico  y sagrado  que  proclama  el  Evangelio. 

. . . para  el  fin  espiritual  de  la  salvación  de  estos  indios. . . consta  que  es 
pernicioso  el  proseguir  la  guerra,  y porque  el  Evangelio  es  nueva  de  paz, 
y para  comenzarse  en  el  mundo,  aguardó  Dios  que  hubiese  paz  general 
y con  la  palabra  Pax  le  comenzaron  a predicar  los  ángeles,  Pax  homi- 
nibus  bonae  voluntatis  y los  Apóstoles,  y así  se  ve  que  para  ese  fin  es 
mejor  cortar  la  guerra. . . 

Un  aspecto  particularmente  interesante  para  nosotros  es  ver  la 
actitud  solidaria  de  Luis  Valdivia. 

Por  una  parte,  esta  actitud  solidaria  implica,  en  términos  nega- 
tivos, una  enfática  denuncia,  en  nombre  del  Evangelio  y del  Juicio  de 
Dios,  de  la  situación  de  injusticia  y dominación  sobre  el  pobre: 

. . . ¿no  veis,  españoles,  que  hay  Dios  todopoderoso?. . . ¿y  que  os  man- 
da que  no  hagáis  mal  a nadie?  ¿no  veis  que  aborrece  todo  lo  que  es 
malo  y pecado,  como  lo  es  todo  lo  que  hacéis  con  los  indios?  ¿que  el 
hijo  de  Dios  vino  a hacerse  hombre  para  enseñarnos  a ser  hombres 
buenos?  ¿Y  que  este  Señor  ha  de  venir  a juzgar  a todos  los  hombres 
y que  ha  de  castigar  a los  que  no  usan  de  piedad  con  los  pobres  y mal- 
tratan a los  indios,  oprimiéndolos  con  trabajos  injustos  de  servicio  per- 
sonal, y enriqueciendo  a costa  de  su  sangre?. . . 

Por  otra  parte,  la  actitud  solidaria,  en  términos  afirmativos,  signi- 
fica reconocer  en  el  indio  araucano,  en  este  caso,  no  un  enemigo  como 
lo  estima  el  agresor,  sino  un  hermano,  objeto  del  amor  universal  de 
Dios.  Esto  lleva  a compartir  sus  sufrimientos  y defender  la  causa  de  su 
vida  y su  libertad  amenazadas: 

. . . Hijos  míos,  veinte  años  ha  que  vine  a este  reino  (de  Chile),  y en  to- 
das las  partes  que  he  estado  he  visto  los  muchos  agravios  que  los  españo- 
les os  hacen,  los  cuales  me  han  lastimado  de  manera  que  no  sé  si  lo  sin- 
tiera tanto  si  a mi  se  me  hicieran,  por  lo  mucho  que  estos  agravios 
ofenden  a Dios,  Nuestro  Señor,  que  os  crió  a vosotros  para  el  cielo 
como  a ellos,  y murió  por  vosotros  como  por  ellos,  para  cuyo  reme- 
dio prediqué  muchas  veces  a los  españoles,  volviendo  siempre  por 
vosotros. . . 

Esta  actitud  engendra  una  respuesta  indiscutible  en  el  pueblo 
araucano  que  experimenta  vivamente  la  solidaridad  en  la  alegría,  el 
gozo  y el  reconocimiento: 

. . . fue  singular  la  alegría  de  todos  los  indios  y el  gusto  con  que  le 
oyeron,  unos  llorando  y otros  riendo,  y todos  de  gozo,  sin  poderse 
contener,  y fue  tal,  que  un  indio  de  Laraquete,  llamado  Lepuante, 
levantando  la  voz  y como  fuera  de  sí  dijo:  “Estas  cosas  vienen  sin 
duda  guiadas  de  Dios,  pues  los  medios  que  se  nos  ofrecen  son  tan 
buenos”  

Diego  Rosales  en  su  Flandes  Indiano  de  1674  nos  relata  la  reac- 
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ción  del  cacique  Carampangue  ante  la  actitud  de  solidaridad  del  teólo- 
go y evangélico  Luis  Valdivia: 

. . . dijo  el  cacique  Carampangue. . si  todos  los  españoles  fueran  como 
vosotros.  . . jamás  nos  alzáramos  ni  tomáramos  armas  para  matar  espa- 
ñoles. . . de  verte  y oírte  nos  tienes  tan  gustosos  y alegres  que  ni  la  risa 
de  los  prados,  ni  la  alegría  de  las  fuentes,  ni  el  gorjeo  de  las  aves,  nos 
dan  tanta  alegría  como  tu  vista,  tus  palabras  y tus  medios  para  nuestra 
quietud  y contento. . . 

Lo  que  planteaba,  en  concreto,  Luis  Valdivia,  era  el  cese  de  las 
hostilidades  por  parte  de  los  españoles  prohibiendo  el  paso  de  la  fuerza 
militar  más  allá  del  Bío-Bío.  Esto  perjudicaba  ciertamente  al  poder 
económico-militar  colonial.  El  Gobernador  de  Chile,  Juan  de  Jaraque- 
mada,  protesta  contra  Valdivia  diciéndole  que  se  ocupe  sólo  de  su 
celda  y no  de  cuestiones  de  guerra.  Pero  nada  podía  detener  su  heroica 
lucha  pacifista  y solidaria. 

Sus  planes  logran  llevarse  a la  práctica  durante  algunos  años, 
que  fueron  altamente  benéficos  para  el  pueblo  araucano  y para  la 
causa  de  la  paz  en  Chile. 

Sin  embargo,  en  1625  volvieron  a desatarse  las  agresiones. 

Alonso  Ovalle,  en  su  Histórica  Relación  del  Reino  de  Chile  de 
1646  comenta  sí  la  obra  del  jesuíta  Valdivia  y el  restablecimiento  de 
las  hostilidades: 

...  la  pretensión  del  padre  Valdivia,  si  se  mira  con  ojos  limpios  y desa- 
pasionados, era  muy  de  amigo  y padre,  que  en  este  negocio  no  tenía  la 
mira  a otra  cosa  que  a su  mayor  bien  y conservación  y al  mayor  servi- 
cio de  Nuestro  Señor,  a que  tanto  se  oponía  la  guerra  ofensiva  que 
pretendía  acabar.  Pero  los  interesados  en  los  provechos  de  la  guerra 
y en  el  injusto  y inicuo  servicio  personal  de  los  indios  (que  tan  contra 
íey  es,  así  natural  como  divina,  y aún  humana...),  no  quisieran  que 
nadie  se  opusiera  a sus  intereses  y dictámenes. . . 

...  si  el  demonio  fuera  capaz  de  contento  y alegría,  la  hubiera  recibido 
muy  grande  de  haber  salido  tan  bien  con  la  suya,  porque  con. . . la  vuel- 
ta del  padre  Luis  de  Valdivia  a España,  se  cerró  del  todo  la  puerta  al 
Evangelio. . . 

(Libro  VII.  Caps.  VI  y VII). 


n.  SOLIDARIDAD  Y DOMINACION  EN  CHILE  COLONIAL 


Así  quedó  repartido  el  patrimonio. 

La  sangre  dividió  la  patria  entera. 

Pero  cortada  fue  la  tierra 
por  los  invasores  cuchillos. 

Desde  la  cordillera  hasta  el  océano 
dividieron  con  árboles  y cuerpos, 
la  sombra  recostada  del  planeta. 

Las  encomiendas  sobre  la  tierra 
sacudida,  herida,  incendiada,. . . 

(Neruda,  Canto  General  III,  23) 

El  colonialismo  constituye  un  fenómeno  amplio  y complejo,  pero 
que  guarda  una  notable  coherencia  interna  a través  de  sus  variadas  mani- 
festaciones. 

Se  trata  de  un  sistema  económico,  social,  militar  y político  de 
estrecha  y mutua  interrelación.  Ya  hemos  visto  su  aspecto  bélico,  vale 
decir,  como  agresión  armada.  Ahora  nos  detendremos  en  los  aspectos 
económicos  y socio-políticos  del  colonialismo  relativos  a la  explotación 
encomendera  del  pueblo  indígena  chileno. 

Aquí  veremos  la  agresión  al  indio  chileno  en  términos  de  una  do- 
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minación  generalizada  a través  de  la  usurpación  de  sus  bienes  y la  cons- 
titución de  formas  esclavistas  de  explotación. 

Ante  estas  formas  generalizadas  de  dominación  colonial  (social, 
económica,  política)  surge,  una  vez  más,  la  solidaridad  con  el  pueblo 
indígena  chileno  para  salvaguardar  sus  derechos  a la  vida,  a la  libertad, 
a la  tierra,  al  trabajo  justo.  v t 

Todos  estos  derechos  füeron  arrasados.  Desde  la  solidaridad  con 
los  oprimidos  deberán  reconquistarse  uno  a uno. 

A.  El  discípulo  de  Las  Casas , Gil  González , primer  y enérgico 
gestor  de  la  solidaridad  en  Chile  Colonial,  denuncia  la  explota- 
ción de  los  indios 


Ya  habíamos  citado  a Gil  González  de  San  Nicolás  en  su  crítica 
de  la  guerra.  Ahora  queremos  mostrarlo  en  su  crítica  de  las  injusticias 
de  la  encomienda. 

En  su  Relación  de  agravios  de  los  indios  de  Chile  así  nos  enuncia 
la  explotación: 

...  a los  (indios)  que  tienen  ya  rendidos  los  tratan  tan  contra  razón  y 
ley  evangélica,  y no  los  quieren  para  más  de  para  aprovecharse  de  su 
trabajo  y nunca  poner  término  a su  cobdicia. . . 

La  encomienda  significa  para  Gil  González  la  explotación  indis- 
criminada de  la  población  con  formas  comparables  al  esclavismo.  Este 
sistema  produce  la  más  espantosa  destrucción  de  la  vida  del  pueblo 
indígena  chileno: 

...  el  que  tiene  indios  encomendados  en  Chile  se  sirve  de  servicio  per- 
sonal de  todos  los  de  su  repartimiento,  chicos  y grandes,  continua- 
mente, muy  peor  que  de  esclavos,. . . ningún  indio  es  señor  de  su  mujer, 
hijos  ni  hijas,...  no  consienten  a las  indias  hilanderas  que  se  casen, 
porque  dicen  que  se  ocuparán  en  servir  a sus  maridos  y no  hilarán  tan- 
to. . . les  estorban  la  generación  y procreación  pues  no  los  dejan  casar.  . . 
...  si  no  se  pone  remedio  será  la  total  destrucción  de  aquella  tierra,  y 
de  cualquiera  otra  donde,  hobiere  la  misma  injusticia. . . 


La  dominación,  como  vemos,  adquiere  rasgos  indiscutiblemente 
esclavistas.  El  pueblo  indígena  es  arrasado  y liquidado  en  la  injusticia 
y puesto  en  masa  al  servicio  de  la  explotación. 

La  Iglesia  Chilena  no  podrá  callar  este  dolor.  Continuando  la  tra- 
dición solidaria  de  Gil  González,  los  Obispos  de  la  Iglesia  levantarán 
su  voz  en  nombre  de  los  derechos  humanos  de  los  habitantes  amerindios 
de  Chile. 


B.  El  Episcopado  de  Chile  Colonial:  baluarte  de  la  solidaridad  con 
el  pueblo  indígena  oprimido  por  la  dominación  encomendera 


. . . (los  Obispos  de  Chile)  habían  despertado  la  conciencia  del  encomen- 
dero, le  habían  dado  a conocer  sus  deberes  y le  habían  hecho  compren- 
der que  los  indios  no  eran  cosas  sino  personas  a quienes  debían  el  fruto 
de  su  trabajo  y a quienes  tenían  obligación  de  restituir  cuanto  les  hubie- 
sen defraudado  de  sus  derechos. . . 

(Crescente  Errázuriz,  Orígenes  de  la  Iglesia  Chilena). 
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El  Obispo  Diego  Medellín  (1574-1593).  Testigo  de  la  injusticia  y 

el  dolor  indianos 

Conozcamos  la  solidaridad  del  Obispo  de  Santiago,  Diego  Mede- 
llín. En  primer  lugar,  detengámonos  en  la  descripción  que  hace  como 
testigo  ocular  y,  en  esa  condición,  denunciante  fidedigno  de  la  indiscri- 
minada explotación  masiva  del  pueblo  amerindiano  de  Chile: 

...  en  los  pueblos  veían  mis  propios  ojos  que  todos  los  indios  e indias 
que  en  ellos  estaban  ansí  viejos  como  mozos,  viejas  e mozas,  niños 
e niñas  y aún  los  ciegos  y cojos,  todos  estaban  ocupados  en  traba- 
jos e ocupaciones  de  sus  encomenderos  y peor  tratados  que  si  fueran 
salvajes. . . (1580). 

Básicamente,  la  explotación  del  trabajo  indígena  se  realizaba  en 
los  yacimientos  auríferos  de  Chile.  La  mayor  parte  del  año  los  trabaja- 
dores mineros  servían  exclusivamente  en  la  extracción  del  mineral  sin 
tener  posibilidad  de  disponer  de  bienes  para  subsistir  el  resto  del  año. 

La  miseria  perseguía  al  pueblo  chileno  aborigen:  el  hambre  y la 
extenuación. 


...  a más  de  sus  trabajos  que  son  muchos,  y tantos  quel  que  no  los  ve 
no  los  creerá,  según  soy  informado  les  echan  derramas  para  pagar  los 
corregidores  y para  otras  cosas;  ocupan  los  ocho  meses  en  minas  y dos 
en  ir  y venir;  y cuando  tornan  a sus  tierras,  no  hallan  qué  comer,  porque 
no  han  sembrado  ni  lo  pueden  hacer  y porque  las  chácaras  que  hacen  de 
comunicad  ellos  no  gozan  dellas,  porque  todo  el  trigo  e maíz  e lo  demás 
que  cojen  se  lo  llevan  y ellos  quedan  sin  sustento. . . (1587). 


Como  consecuencia  de  esta  situación  aterradora,  agoniza  y muere. 
No  puede  resistir  tal  grado  de  explotación  y comienza  a desapare- 
cer en  la  muerte. 

El  Obispo  Medellín  da  cuenta  de  la  mortalidad  indígena; 


. . . todos  estos  naturales  andan  tan  maltratados  y tan  aporreados,  digo 
los  que  están  de  paz,  que  a más  andar  se  van  acabando. . . (1587). 


El  Obispo  Medellín  no  sólo  se  limitará  a denunciar  públicamente 
la  agresión  que  sufría  el  pueblo.  En  consideración  a tanta  injusticia  y 
tanto  abuso,  recurrirá  a los  poderes  dados  por  Cristo  a su  Iglesia  para 
enjuiciar  la  explotación  encomendera. 

En  ese  tiempo,  nos  dice  el  mismo  Obispo,  algunos  indígenas  des- 
pués de  trabajar  treinta  años  en  las  minas,  “no  han  visto  en  su  vida  un 
sólo  tomín”.  Se  sometía  al  pueblo  indígena  a trabajos  indebidos  y en 
edad  indebida,  no  pagaban  sueldos  ni  la  parte  que  le  correspondía  en 
sus  labores,  y los  varones  encomenderos  se  entregaban  a toda  clase  de 
excesos  con  las  mujeres  e hijas  del  pueblo  indiano  de  Chile. 

Fue  por  todo  esto  que,  durante  la  Cuaresma  del  año  1580,  mandó 
a todos  los  sacerdotes  de  la  diócesis  de  Santiago  que  no  confesaran  a 
ningún  encomendero,  a no  ser  de  previo  acuerdo  de  ellos  en  aceptar 
un  cuerpo  de  disposiciones  jurídicas  en  favor  del  indio,  básicamente 
en  términos  de  la  supresión  del  esclavista  servicio  personal  (disposicio- 
nes conocidas  como  tasa  de  Gamboa). 

Vale  decir,  la  Iglesia  de  Santiago  ponía  como  condición  para  la 
reconciliación  de  los  encomenderos  con  la  Iglesia,  el  abandono  de 
sus  prácticas  esclavistas. 
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El  Obispo  Antonio  San  Miguel  (1569-1590).  Un  informe  sobre 
los  derechos  humanos  en  Chile:  la  lucha  por  la  creación  de  la 
justicia 

Otro  de  los  grandes  Obispos  de  Chile  en  el  siglo  XVI  fue  el  fran- 
ciscano Antonio  San  Miguel. 

Obispo  en  una  ciudad  que  por  su  nombre  ya  alude  a la  domina- 
ción colonialista:  La  Imperial. 

Apenas  llega  a tomar  posesión  de  su  sede  hace  ver  en  carta  al 
Rey  del  año  1570  la  necesidad  de  organizar  una  visita  a las  encomiendas 
de  la  región  para  conocer  de  los  abusos  contra  el  pueblo  indígena  y to- 
mar las  correspondientes  medidas  en  términos  de  hacer  las  indemniza- 
ciones por  daños. 

La  visita  se  realiza  al  año  siguiente  en  las  ciudades  de  Imperial  y 
Valdivia  y fueron  tantos  los  abusos  descubiertos  en  la  visita  que  las 
multas  cobradas  a los  encomenderos  ascendieron  a la  suma  fabulosa 
de  150  mil  pesos  de  oro  de  la  época. 

El  Obispo  San  Miguel  clamaba  por  las  restituciones  de  bienes 
injustamente  arrebatados  y crear  nuevas  disposiciones  jurídicas  que 
velaran  efectivamente  por  los  derechos  de  los  indígenas  chilenos  (refor- 
ma de  la  insuficiente  tasa  de  Santillán). 

Las  exigencias  de  justicia  y solidaridad  proclamadas  por  el  Obispo 
movieron  a algunos  ricos  encomenderos  a indemnizar  los  daños  cometi- 
dos en  la  persona  de  sus  indios  encomendados. 

Así,  por  ejemplo,  Pedro  Olmos  de  Imperial  fundó  en  1573  un 
hospital  para  indígenas.  Diego  Nieto  de  Osorno  legó  81  mil  pesos  oro 
para  resarcir  daños  a los  indios,  etc. 

Sin  embargo,  las  relaciones  esclavistas  de  explotación  permane- 
cían intocadas. 

El  Obispo,  en  carta  de  1572,  proclama  la  necesidad  de  prohibir 
los  trabajos  forzados.  El  sistema  de  dominación  continúa  inalterado  y 
siendo  un  “pesado  yugo  e insufrible”.  Así  lo  dice  San  Miguel  en  1575: 

...  el  servicio  personal  está  entero;  hay  muchos  malos  tratamientos  de 
indios:  no  sé  yo  cómo  se  espera  que  vengan  los  indios  de  guerra  a una 
paz  que  les  es  pesado  yugo  e insufrible  por  los  excesivos  trabajos  que 
les  dan. 

Este  es  el  Obispo  de  La  Imperial,  Antonio  San  Miguel.  Su  solidari- 
dad con  el  pueblo  indígena  de  Chile  lo  conduce,  por  de  pronto,  a com- 
batir los  abusos  fundamentales,  pero,  sin  por  ello,  dejar  de  apuntar  a la 
crítica  de  la  dominación  colonial  en  sus  formas  estructurales  de  explota- 
ción esclavista. 

Son  dos  énfasis  de  los  derechos  humanos  y una  misma  actitud 
solidaria. 

Los  Obispos  Medellín.  y San  Miguel  llevan  la  solidaridad  con  el 
pueblo  indígena  de  Chile  al  centro  de  la  Cristiandad  Virreinal. 
El  III  Concilio  en  Lima  1582-1583 

Los  dos  principales  Obispos  de  Chile  del  siglo  XVI,  insignes  en  su 
solidaridad  y que  ya  hemos  presentado,  unieron  sus  voces  para  expresar 
la  voz  silenciada  de  los  explotados  indios  chilenos. 
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Durante  el  III  Concilio  Limense  se  discutieron  los  grandes  proble- 
mas de  la  vida  y la  libertad  del  hombre  americano  amenazadas  y avasa- 
lladas en  la  colonización  hispana. 

Allí  se  planteó  que  la  guerra  era  en  la  mayoría  de  los  casos  injusta 
e infundada;  que  los  sacerdotes  no  podían  ir  como  capellanes  del 
ejército  a las  expediciones  militares  sin  permiso  expreso  del  Obispo,  etc. 

También  se  pronunció  en  contra  de  la  esclavitud  en  la  dominación 
social,  recalcando  la  libertad  fundamental  del  pueblo  americano: 

. . . Lleno  de  dolor  el  Santo  Sínodo,  les  ruega  y amonesta  en  Cristo  se 
muestren  benignos  para  con  ellos  (los  indios)  y refrenen,  si  es  necesario, 
la  insolencia  de  sus  subalternos  de  modo  que  los  indígenas  sean  tratados 
como  libres  que  son  y no  como  esclavos. . . 

(3a.  sesión,  cap.  III). 

En  todas  estas  discusiones  y acuerdos  estuvo  indudablemente  la 
presencia  de  los  Obispos  de  Chile  con  una  participación  destacada. 

No  sólo  participaron  en  el  corazón  de  la  reunión  de  la  Iglesia 
Virreinal,  sino  que  hicieron  oír  su  voz  ante  las  autoridades  políticas 
del  Virreinato  del  Perú. 

En  particular,  el  Obispo  Antonio  San  Miguel  defendió  en  Lima 
ante  el  Gobernador  del  Virreinato  la  causa  de  los  indios  chilenos  en  tér- 
minos de  conseguir  cédulas  para  prohibir  la  venta  de  indios  y crear  una 
nueva  tasa  con  expresa  abolición  del  servicio  personal. 

El  Obispo  Francisco  Salcedo  (1623-1634).  La  solidaridad  con  los 

indios  esclavos  de  la  provincia  de  Cuyo 

Durante  los  siglos  XVI  y XVII  se  realizó  un  comercio  de  esclavos 
indígenas  entre  la  ciudad  de  Santiago  y la  provincia  de  Cuyo. 

Se  trataba  del  pueblo  de  los  indios  guarpes  del  otro  lado  de 
los  Andes.  Este  pueblo  era  salvajemente  conducido  a través  de  la 
Cordillera  durante  el  invierno,  lo  que  les  ocasionaba,  las  más  de  las 
veces,  la  muerte. 

En  la  Cordillera  quedaban  los  cuerpos  sin  vida  de  los  indios,  sus 
mujeres  e hijos. 

En  otras  ocasiones  sus  mujeres  e hijos  eran  usurpados  o sus  hijos 
morían  en  sus  tierras  por  no  tener  quién  los  cuidase. 

La  violencia  colonial  había  significado  para  el  pueblo  guarpe, 
como  vemos,  su  más  horrorosa  y miserable  destrucción. 

La  Iglesia  Chilena  no  podía  dejar  de  hacer  llegar  su  humana  y 
evangélica  solidaridad  con  este  pueblo  humillado. 

Ya  a fines  del  siglo  XVI,  en  1580,  acudiendo  a las  más  elementa- 
les y fundamentales  exigencias  de  la  solidaridad,  el  Provincial  de  la 
Merced  en  Santiago,  Pedro  de  Moncalvillo,  hacía  acoger  a los  indios  que 
llegaban  desnudos  y hambrientos  a la  capital  en  los  patios  del  recinto 
mercedario  dándoles  él  mismo  de  comer  a sus  hijos  y mujeres  junto  con 
reunir  mantas  para  vestirlos. 

Sin  embargo,  el  problema  era  más  radical.  Había  que  eliminar  la 
misma  práctica  del  tráfico  esclavista. 

Esto  es  lo  que  va  a abordar,  más  tarde,  el  Obispo  de  Santiago 
Francisco  Salcedo  en  el  Sínodo  Diocesano  convocado  el  año  1626.  En 
esa  oportunidad  acordará  la  Iglesia  de  Santiago  prohibir  el  tráfico  desde 
Cuyo: 
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. . . prohibir  que. . . se  saquen  indios  de  la  dicha  provincia  (de  Cuyo)  ni 
se  traigan  de  mita  a esta  ciudad  de  Santiago  y sus  contornos,  pasándolos 
por  la  cordillera  nevada  que  ha  sido  sepultura  de  gran  suma  de  hombres, 
mujeres  y niños  que  por  el  hambre  y rigor  de  los  temporales,  de  vientos 
y fríos  excesivos,  y venir  muchas  veces  en  colleras  como  galeotes  por- 
que no  se  vuelvan  a sus  tierras,  han  padecido  miserablemente  que  sólo 
pensarlo  causa  compasión  y horror  que  tal  se  hiciese  entre  gente  cris- 
tiana. . . 

En  particular,  el  Sínodo  de  la  Iglesia  de  Santiago  acusa  a los  en- 
comenderos de  ser  los  únicos  beneficiados  con  esta  situación: 

. . . por  dejar  los  padres  a sus  hijos  pequeños  en  sus  tierras  cuando  los 
traen  a cumplir  las  dichas  mitas  si  vuelven  a sus  pueblos  de  ordinario 
los  hallan  muertos  por  faltar  quien  los  sustente.  Y si  traen. . . sus  muje- 
res e hijos,  padecen  grandes  trabajos  y peligros  de  la  vida  por  su  suma 
pobreza  y aspereza  de  los  caminos  y malos  temporales  de  la  cordillera. 
...  y si  se  hubiesen  de  referir  más  particularmente  los  desafueros  e 
injurias  que  se  ejecutan  entre  los  dichos  ftidios  de  mita,  sólo  por  la 
comodidad  de  sus  encomenderos,  no  habría  corazón  humano  que  no 
se  condoliese  de  que  tal  se  permita. . . 

En  virtud  de  toda  esta  situación,  finalmente,  el  Sínodo  ordena 
la  prohibición  y la  excomunión  mayor  a quien  continúe  traficando 
esclavistamente  con  la  vida  del  pueblo  guarpe. 

Cualquier  persona,  quienquiera  que  fuese,  queda  entonces  fuera 
de  la  Iglesia  por  el  hecho  de  traer  o mandar  traer  indios  de  Cuyo  a 
Chile. 

Este  fue  uno  de  los  más  explícitos  pronunciamientos  de  la  Iglesia 
Chilena  en  contra  del  esclavismo  colonial. 

A pesar  de  la  oposición  que  esta  medida  de  excomunión  provocó 
en  la  Real  Audiencia  de  Chile  —que  protestó  que  la  Iglesia  no  tenía 
competencia  para  tratar  el  asunto—,  los  cristianos  de  Cuyo  con  las 
disposiciones  sinodales  lograron  evitar  que  se  trajeran  indios  que  iban 
a ser  violentamente  conducidos  por  la  fuerza  militar  a Ghile. 


El  Obispo  Diego  Humanzoro  (1660-1676).  La  crítica  a los  Gober- 
nadores de  Chile  por  su  complicidad  con  la  injusticia  social  y la 
lucha  por  la  devolución  de  las  tierras  a los  indios. 

En  la  segunda  mitad  del  siglo  XVII  la  indiscutible  tradición  de 
solidaridad  del  Episcopado  Colonial  de  Chile  tuvo  un  insigne  repre- 
sentante en  el  enérgico  Obispo  de  Santiago,  Diego  Humanzoro. 

En  primer  lugar,  el  Obispo  parte  de  la  constatación  concreta  de  la 
situación  miserable  de  los  indios  en  las  estancias  chilenas. 

El  pueblo  indígena  ha  sido  forzado  a trabajar  para  sus  encomen- 
deros con  una  violencia  muy  grande. 

Se  ha  arrasado  con  todos  sus  bienes  y ahora  sólo  son  unos  pobres 
miserables,  precipitados  a robar  para  subsistir: 

. . . para  tener  los  indios  en  las  dichas  instancias,  los  han  desnaturalizado 
y sacado  de  los  pueblos  donde  nacieron,  y para  quitarles  la  ocasión  de 
volver  a ellos,  les  han  quemado  sus  casillas  y arrancado  sus  árboles  fru- 
tales y aún  enajenado  las  pocas  tierras  que  tenían,  vendiéndolas  por 
despobladas. . . 

. . . como  no  tienen  (los  indios)  lugar  de  criar,  ni  de  sembrar,  ni  los  es- 
tancieros les  dan  ración  ni  de  comer  y menos  dinero  con  qué  comprarlo, 
porque  el  que  más  les  da  es  un  vestidillo  cada  año,  los  miserables  se 
hallan  obligados  a hurtar  el  sustento  por  las  estancias  circunvecinas, 
chacras  y hatos  de  ganados.  . . (1664). 
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La  situación  chilena  puede  ser  bíblicamente  puesta  en  relación, 
según  el  Obispo  de  Santiago,  con  la  opresión  del  pueblo  de  Israel  en 
Egipto: 


. . . los  indios  son  oprimidos  de  tal  manera  por  sus  señores  o encomen- 
deros por  medio  del  referido  servicio  personal,  que  semejan  estar  más 
vejados  que  los  hijos  de  Israel  en  Egipto. . . (1666). 

La  situación  de  opresión  e injusticia  es  mantenida  y sostenida 
por  el  poder  político  en  Chile  que  se  deja  corromper  por  los  grupos 
económicamente  poderosos  de  los  encomenderos. 

Dice  así  el  Obispo  en  1664: 

. . . (los)  gobernadores  de  Chile  de  sólo  diez  indios  que  encomiendan  tie- 
nen seguros  dos  mil  más  pesos  de  besamano. . . 

Casi  diez  años  más  tarde,  en  su  Relación  Diocesana  a la  Santa  Se- 
de, vuelve  a insistir  sobre  lo  mismo: 

. . . aquellos  que  tienen  en  su  mano  el  poder  y sobre  todo  los  que  ejer- 
cen la  autoridad  de  gobernadores,  no  cumplen  las  órdenes  de  nuestros 
reyes  y las  reales  cédulas,  eso  principalmente  porque  son  corrompidos 
por  los  muchos  dones  de  los  encomenderos. . . 

(Relación  de  13  Diciembre  1673). 

Esta  es  la  situación  histórica  que  vive  el  Obispo  de  Santiago, 
Humanzoro.  Un  Reino  de  Chile  donde  la  opresión  sobre  el  indio  por 
el  sistema  social  y económico  es  reforzada  por  una  política  al  servicio 
de  la  injusticia. 

Bajo  la  apariencia  de  mantener  el  orden  público  se  disfraza  la 
explotación  de  los  trabajadores  indígenas  chilenos. 

Para  con  estos  últimos,  el  Obispo  brinda  su  más  cálida  solidari- 
dad: los  cristianos  se  definen  en  la  defensa  de  los  pobres  y en  la  denun- 
cia de  la  opresión  política  y económica  que  los  hace  miserables: 

. . . suplico  con  mucha  instancia,  como  padre  de  los  pobres  y defen- 
sor de  los  huérfanos,  para  que  reflexionen  (los  encomenderos)  dejen 
ya.. . de  echar  la  culpa  a la  pereza  de  los  indios  y de  mirar  sólo  a su 
provecho  y fortunas,  bajo  el  falso  pretexto  del  orden  público  y en  nom- 
bre de  la  providencia,  lo  que  es  para  su  utilidad  personal  e insaciable 
avaricia. 

Yo  insisto  y deseo  con  ansia  se  remedie  tanto  mal  contra  los  misera- 
bles indios  (1666). 

Una  vez  definido  el  Obispo  claramente  por  la  solidaridad  con  los 
explotados,  comenzará  a luchar  por  la  libertad  y la  justicia  con  los 
indios. 

En  concreto,  llama  a que  se  les  devuelvan  las  tierras  usurpadas. 
Restituyéndoles  las  tierras,  estima  el  Obispo,  cesará  la  opresión  de  su 
libertad  (llamados  en  1664,  1668,  1670,  etc.). 

El  Obispo  se  ha  identificado  con  la  muchedumbre  de  los  indios 
humillados. 

La  solidaridad  ha  llegado  a constituir  para  él  la  más  sólida  y pode- 
rosa bandera  de  los  pobres  en  la  historia  dolorosa  de  Chile  colonial. 

Por  la  solidaridad  será  juzgada  la  tierra  de  Chile. 

El  grito  de  los  pobres  se  eleva  hasta  el  cielo  y el  juicio  terrible  de 
Dios  se  desencadenará  sobre  sus  opresores. 

Oigamos  al  Obispo: 
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...  El  clamor  de  los  indios  es  tan  grande  e insistente  que  llega  hasta  los 
cielos.  Y a menos  que  vayamos  en  ayuda  de  estos  pobres  o que  nuestro 


ardiente  deseo  extinga  sus  lágrimas,  acudiré  al  tribunal  del  mismo  Juez 
Justísimo  y desgracias  y calamidades  más  grandes  sufriremos.  Y aque- 
llos que  oprimen  y calumnian  a los  pobres  para  aumentar  sus  riquezas, 
serán  por  el  Señor  conminados. . . 

(Santiago  de  Chile,  26  marzo  de  1666). 

En  este  lugar  queremos  señalar  brevemente  algunos  rasgos  de  la 
Real  Audiencia  Chilena  en  el  siglo  XVI.  Esta  institución  tenía  por  mi- 
sión velar  por  el  ejercicio  de  la  justicia  en  el  Reino  de  Chile. 

Los  franciscanos  de  Chile  en  1562  le  habían  pedido  a Bartolomé 
de  Las  Casas  que  gestionara  la  instalación  de  una  Real  Audiencia  para 
cuidar  del  cumplimiento  de  la  justicia,  sobre  todo  en  términos  de  la 
defensa  de  los  indios. 

Tres  años  después  del  petitorio  franciscano,  en  1565,  fue  creada 
la  Audiencia  en  Chile.  Se  instaló  en  Concepción  en  el  año  1567. 

Este  importante  tribunal  de  justicia,  órgano  representativo  del 
Rey  para  defender  y hacer  cumplir  el  derecho  en  Chile,  no  cumplió 
en  el  primer  momento  con  su  alta  y delicada  misión. 

Fácilmente  se  comprometió  con  el  poder  social  y económico  de 
los  encomenderos. 

El  Padre  Juan  de  Torralba,  el  mismo  que  solicitaba  la  instalación 
de  la  institución  en  Chile,  el  año  1569,  a los  dos  años  de  su  instalación, 
en  carta  al  rey  le  expresa  que  la  Real  Audiencia  no  ha  servido  para 
aliviar  trabajos  y malos  tratos  del  indio  sino  que  muy  por  el  contrario 
ha  afianzado  la  opresión. 

La  fuerza  evangélica  de  la  solidaridad  tuvo  en  este  caso  que  de- 
nunciar al  poder  judicial  por  su  ineficacia  para  obrar  la  justicia  y el 
derecho  ante  sus  flagrantes  violaciones. 

El  Cabildo  Eclesiástico  de  Santiago  que  agrupaba  a todos  los  Pro- 
vinciales y Priores  de  las  Ordenes  Religiosas  se  dirigió  al  Rey  el  año 
1588  para  protestar  por  el  hambre  y la  desnudez  del  pueblo  trabajador 
indígena. 

Concretamente,  piden  conquistas  básicas  de  derechos  humanos. 
Remuneración  justa  al  trabajador,  reconocimiento  al  derecho  de  pro- 
piedad, regulación  del  trabajo  en  términos  de  su  prohibición  para  niños 
y ancianos,  rechazo  de  su  venta  como  esclavos,  etc. 

Así  se  remediará  en  parte  su  situación  de  opresión  descrita  por 
los  religiosos: 

. . . con  ser  ellos  pocos  (los  indios)  y la  hacienda  mucha,  apenas  andan 
vestidos,  los  más  andan  desnudos  y muertos  de  hambre  porque  sus 
bienes  y rentas  y sementeras  y ganado,  todo  lo  cobran  y cogen  los 
protectores  y administradores,  y no  se  sabe  en  qué  se  gasta,  pues  ellos 
andan  desnudos  y hambrientos  y pobrísimos. . . (1588). 


III.  REFLEXIONES  FINALES  SOBRE  LA  LUCHA  POR  LA 
JUSTICIA  Y LA  SOLIDARIDAD  EN  CHILE  COLONIAL 

Hemos  presentado  los  elementos  más  significativos  de  la  lucha  por 
la  justicia  y la  solidaridad  en  Chile  durante  la  Colonia. 

No  pretendemos,  ni  mucho  menos,  ser  exhaustivos  en  la  presen- 
tación histórica.  Sí,  hemos  tratado  de  aludir  a la  gesta  fundamental 
del  período. 

Como  lo  expresa  su  mismo  nombre,  se  trata  de  la  configuración 
colonial  de  Chile  por  la  dominación  imperial  hispánica. 
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Este  proceso,  visto  desde  la  perspectiva  de  la  afirmación  de  los 
derechos  humanos,  entraña  la  denuncia  de  una  de  las  primeras  formas 
de  colonialismo  de  los  Tiempos  Modernos,  donde  multitudes  de  pueblos 
repartidos  por  la  tierra  de  Chile  fueron  conducidos  en  masa  a la  servi- 
dumbre de  la  dominación. 

Las  dimensiones  de  esta  agresión  fueron  colosales.  Su  magnitud, 
incalculable,  increíble. 

La  guerra,  la  muerte,  el  esclavismo,  la  tortura,  el  asesinato,  ensom- 
brecieron con  sangre  de  hermanos  el  Reino  de  Chile. 

En  medio  del  dolor  y la  desolación  del  pueblo  de  Chile  asesinado, 
se  alzó  la  cálida,  fraterna  y entrañable  solidaridad  con  todos  los  indios 
agredidos  de  Chile. 

La  solidaridad  escucha  el  clamor  de  los  indios  explotados,  tortura- 
dos, esclavos,  muertos,  y en  nombre  de  la  paz  se  levanta  para  asegurar 
la  vida,  la  libertad  y la  alegría  de  los  indios  chilenos. 

Esta  enérgica  y magnífica  solidaridad  colonial  fue  realizada,  ante 
todo,  por  la  Iglesia,  en  su  vertiente  más  consecuentemente  profética. 

A ella  el  mérito  de  dar  testimonio  evangélico  en  la  cruenta  histo- 
ria de  Chile. 

En  nombre  de  la  fraternidad  universal  de  los  hijos  del  Dios  Padre 
Común  superarán  la  distinción  entre  amigos  y enemigos,  agresores  y 
agredidos,  amos  y esclavos,  españoles  e indios  enemistados. 

Su  voz  más  que  nada  fue  de  denuncia;  una  lucha  por  conquistar 
la  vida  en  medio  de  la  muerte,  evitar  el  exterminio. 

La  fidelidad  al  Evangelio  y la  fidelidad  al  hombre  suscitó  en  ellos 
un  juicio  de  la  historia. 

A la  denuncia  concreta  de  la  injusticia  siguió  la  denuncia  del 
sistema  colonial  y de  sus  representantes. 

Propusieron  reformas,  no  sólo  parciales,  sino  que  también  globa- 
les del  sistema  e impusieron  sanciones  a sus  representantes. 

Reveló  la  posibilidad,  en  nuestra  tierra,  de  la  valentía  y la  inde- 
pendencia política  de  la  Iglesia.  Capaz  de  romper  sin  temor  con  el  poder 
colonial. 

A fines  del  período,  en  el  último  siglo  colonial,  una  nueva  situa- 
ción aparece  en  medio  y más  allá  de  la  sangre  derramada  y violenta. 

La  gran  masa  de  la  población  de  Chile  la  constituye  ahora  un  nue- 
vo pueblo,  fruto  de  España  y Amerindia  dolorosa,  dramáticamente 
amalgamadas. 

Heredará  las  consecuencias  de  la  dominación  colonial.  Nacerá 
pobre  y miserable.  Es  el  pueblo  chileno.  Desde  entonces,  poco  a poco, 
tendrá  que  aprender  el  camino  profundo  de  la  solidaridad,  el  camino 
decisivo  de  la  historia. 
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JOSE  A.  G.  MOREIRA 


El  pensamiento  teológico  de  D.  Vasco  de  Quiroga 


Don  Vasco  nace  aproximadamente  en  1470  y muere  el  14  de  marzo 
de  1565.  Es  el  primer  obispo  de  Michoacán,  México,  de  1538  a 
1565.  Este  obispo  es  uno  de  los  grandes  teólogos  latino-americanos, 
que  hicieron  la  teología  de  la  defensa  de  la  vida  de  los  indígenas.  Es 
autor  de  una  auténtica  Teología  de  la  Vida,  a partir  de  una  práctica 
concreta  junto  al  oprimido.  Muy  importante  en  Don  Vasco  es  su 
pensamiento  utópico.  Buscó  crear  un  proyecto  utópico  en  América, 
que  rompiera  con  la  codicia  y la  soberbia  del  viejo  continente.  Los 
hospitales  de  Santa  Fe  y el  Colegio  de  San  Nicolás  son  algunas 
concreciones  históricas  de  la  utopía  quirogeana. 

El  obispo  luchó  también  por  una  “renaciente  Iglesia”  al  servicio  de 
la  vida  y evangelización  de  los  indios. 


I.  BREVE  UBICACION  HISTORICA 

El  primer  obispo  de  Michoacán  (1538-1565),  Don  Vasco  de  Qui- 
roga, es  todavía  un  personaje  vivo  en  la  memoria  de  su  puebo,  después 
de  pasados  más  de  cuatro  siglos  de  haber  vivido  entre  “los  pobres  indios 
de  la  provincia  de  Michoacán”  entregándose  totalmente  a ellos  con 
todo  su  ingenio,  inteligencia  y virtudes. 

Se  trata,  sin  duda,  de  una  de  las  más  grandes  figuras  del  siglo  XVI 
novohispano.  Nació  aproximadamente  en  14701  en  Madrigal  de  las  Al- 
tas Torres  (Avila- España).  Se  sabe  por  sus  propias  palabras  que  era  licen- 
ciado en  derecno  canónico  pero  no  en  teología;  un  laico,  que  habiendo 
evangelizado  en  el  ejercicio  de  su  profesión  de  jurista  más  que  muchos 
obispos,  termina  precisamente  los  últimos  28  años  de  su  larga  existen- 
cia, como  obispo  de  una  de  las  regiones  más  conflictivas  de  Nueva 
España. 

Designado  por  Carlos  V juntamente  con  otros  tres  magistrados  a 
formar  parte  de  la  Segunda  Audiencia,  sale  de  Sevilla  con  destino  a 
México  el  16  de  septiembre  de  1530.  A principios  de  1531  ya  se  en- 
cuentran en  México  los  nuevos  oidores,  con  la  tarea  nada  fácil  de  re- 
prender en  público  la  Primera  Audiencia  y su  Presidente  Ñuño  de  Guz- 
mán  y corregir  de  alguna  manera  los  errores  o injusticias  que  esa  había 
cometido.  Inicia  entonces  una  gestión  más  atenta  a la  “pacificación”  de 
los  indígenas. 

Muy  pronto  esta  Segunda  Audiencia  comienza  a recibir  elogios 
por  su  actuación  prudente  y justa,  principalmente  a favor  de  “la  digni- 
dad humana  de  los  indios”.2 

La  preocupación  del  Lie.  don  Vasco  por  los  “indios  pobres  y 
huérfanos,  pupilos,  y viudas  y miserables  personas”,3  —verdadero  ejér- 

1.  No  se  sabe  ciertamente  la  fecha  de  su  nacimiento.  La  fecha  tradicionalmente 
aceptada  es  el  ano  1470,  pues  se  dice  que  murió  a la  edad  de  95  años  en 
1565.  Benedict  Warren  inicia  un  debate  todavía  no  del  todo  resuelto,  pro- 
poniendo el  año  1478  en  su  libro  Vasco  de  Quiroga  and  his  Pueblo-Hospital 
of  Santa  Fe  Washington,  1963. 

El  P.  Francisco  Miranda  en  su  libro  Don  Vasco  de  Quiroga  y su  Colegio  de 
San  Nicolás,  Fimax,  Morelia,  1972,  concluye  que  Vasco  de  Quiroga  debe 
haber  nacido  aún  mas  tarde,  al  rededor  del  año  1488. 

2.  Carta  de  D.  Vasco  de  Quiroga  al  Consejo  de  Indias,  del  14  de  agosto  de 
1531  a los  7 meses  de  su  llegada  a México  (9  de  enero),  en  SPENCER, 
Rafael  Aguayo,  Don  Vasco  de  Quiroga- taumaturgo  de  la  organización  so- 
cial, Ed.  Oásis,  México,  1970. 

3.  QUIROGA,  D.  Vasco  de,  “Testamento”  — 24  de  enero  de  1 565,  en  Huma- 
nistas Novohispanos  de  Michoacán,  Universidad  Michoacana  de  San  Nicolás 
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cito  de  desheredados  a causa  de  la  violencia  cometida  por  Ñuño  de 
Guzmán  y sus  secuaces—  se  hace  sentir  muy  pronto,  iniciando  a los 
pocos  meses  de  su  llegada  la  fundación  de  sus  poblaciones  nuevas  de 
indios,  “donde  puedan  vivir  de  su  trabajo”  y “estén  ordenados  en  todo 
buen  orden  de  la  policía  y con  sanctas  y buenas  católicas  ordenanzas”.4 
Esos  pueblos  serán  los  pueblos-hospitales  a los  que  dará  el  nombre  de 
Santa  Fe  —el  de  México  y el  de  Michoacán—  iniciando  su  obra  en  este 
último  luego  de  una  histórica  visita  que  realiza  a esa  provincia,  logrando 
su  pacificación  y excluyendo  como  método  el  uso  de  las  armas.  Otro 
resultado  de  esa  visita  será  su  indicación  para  obispo  de  Michoacán  en 
1536  (lo  que  será  ya  a partir  de  1538),  recibiendo  todas  las  órdenes 
juntas,  y repitiendo  en  América  lo  ocurrido  en  la  Iglesia  primitiva  con 
San  Ambrosio  (obispo  de  Milán  374-397),  el  padre  de  la  Iglesia  más 
apreciado  por  Don  Vasco. 

Juan  José  Moreno  —quien  escribe  una  de  las  bibliografías  de  D. 
Vasco  más  antiguas  (en  1766)—  hace  una  comparación  entre  los  dos. 
“Antes  eran  seculares:  ambos  Magistrados;  y ambos  fueron  llamados  a 
gobernar  como  Obispos,  aquél  mismo  pueblo,  en  cuyo  bien  estaban 
atendiendo  como  Jueces.”5 

Como  obispo  seguirá  haciendo  —ahora  con  una  dedicación  aún 
mayor—  lo  que  ya  hacía  como  Oidor,  dejando  para  ello  la  ciudad  de 
México  y la  auditoría,  para  vivir  con  el  pueblo  michoacano  en  los 
hospitales-pueblos  que  va  fundando  en  su  extensa  diócesis,  y en  su 
catedral  que  va  a construir  en  la  ciudad  de  Pátzcuaro  a las  orillas  del 
lago  del  mismo  nombre. 

Uno  de  los  graves  problemas  pastorales  que  encuentra  será  la 
inmensa  falta  de  ministros  que  lo  acompañen  en  la  evangelización  o 
“doctrina”.  Para  ello  funda  el  Colegio  de  San  Nicolás,  donde  además  de 
la  Doctrina,  la  Moral  y la  Gramática,  se  debe  estudiar  al  menos  una  de 
las  lenguas  de  la  región,  requisito  indispensable  para  la  ordenación  del 
nuevo  ministro.  La  profunda  formación  humanista  de  D.  Vasco  se  des- 
prende de  ese  hecho  entre  otros. 

De  ese  modo  —con  los  hospitales—  pueblo  donde  puede  organizar 
a la  gente,  tanto  para  recibir  la  Doctrina  como  para  enseñarles  las  “artes 
y oficios”  de  que  puedan  vivir,  y con  el  Colegio  de  San  Nicolás  para  la 
formación  de  los  futuros  ministros,  sin  necesidad  de  ir  para  eso  a Espa- 
ña— la  obra  de  Don  Vasco  es  una  respuesta  a todas  las  necesidades  más 
urgentes  que  tiene  la  Iglesia  de  los  pobres  que  está  bajo  su  encargo 
pastoral 

El  “Plan  pastoral”  de  su  diócesis  está  entonces  completo,  antes 
mismo  de  que  se  celebre  el  Primer  Concilio  Mexicano  que  será  solo  en 
1555,  en  el  cual  tendrá  activa  participación,  y también  anticipando  al 
Concilio  de  Trento  en  muchas  de  sus  orientaciones  relativas  principal- 
mente a la  educación  del  clero. 

No  se  puede  negar,  pues,  su  aguda  visión  de  la  realidad  en  que  está 
viviendo,  y de  las  respuestas  concretas  que  tiene  que  dar,  tanto  a nivel 
de  la  defensa  de  la  vida  de  los  indígenas,  amenazada  constantemente 
por  los  conquistadores  y ávidos  cazadores  de  riquezas  y mano  de  obra 
esclava,  cuanto  en  relación  a la  educación  y preparación  teórica,  huma- 


de  Hidalgo,  Biblioteca  de  Nicolaítas  Notables  N°  18,  Morelia,  Mich.,  1983, 
p.  62. 

4.  Información  en  Derecho  (I.D.),  p.  23. 

Para  las  citas  de  esa  obra  utlizamos  la  publicación  hecha  por  Paulino  Casta- 
ñeda Delgado  en  su  libro  titulado  Don  Vasco  óe  yuiroga  y su  "Información 
en  Derecho ",  Ediciones  José  Porrua  Turanzas,  Madrid,  1974. 

5.  MORENO,  Juan  José,  Vida  de  don  Vasco  de  Quiroga,  primer  obispo  de 
Michoacán,  Talleres  gráficos  del  gobierno  de  Estado,  Morelia,  Mich.,  1965, 
p.  31. 
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na  y religiosa  de  los  colaboradores  directos  en  la  continuación  de  esa 
obra  —que  es  lo  que  tiene  como  finalidad  el  Colegio  de  San  Nicolás. 

Lo  más  admirable  es  que  en  todo  ello  D.  Vasco  será  siempre  un 
hombre  y un  pastor  incansable  y desprendido,  habiendo  vivido  siempre 
pobremente,  y pasando  no  pocas  necesidades  a causa  de  entregar  todo 
su  salario  para  sus  obras.  De  esa  gran  virtud  de  la  pobreza  y humildad 
vivida  en  favor  de  sus  “pobres  indios”,  no  cansan  de  dar  testimonio  sus 
biógrafos.  El  mismo  arzobispo  de  México,  Don  Fray  Juan  de  Zumárra- 
ga6  reconoce  que  “el  dicho  Lie.  Quiroga  nos  da  buena  lección  y aún 
reprensión  para  los  obispos  de  estas  partes  con  todo  lo  que  él  hace  en 
gastar  cuanto  tiene  en  estos  hospitales  e congregaciones,  e ejercitar 
todas  las  buenas  obras  de  misericordia  con  ellos.”7 

Los  años  de  1547-1554  lo  encontramos  en  España,  tratando  asun- 
tos de  su  diócesis.  Será  cuando  gestiona  la  futura  venida  de  los  jesuítas  a 
Nueva  España  y publica  el  “Libro  de  la  Doctrina”  de  Gutiérrez  Gonzá- 
lez que  va  a usar  en  su  diócesis  para  la  “doctrina”. 

Será  durante  una  de  sus  visitas  pastorales,  en  la  localidad  de  Urua- 
pan,  que  nuestro  gran  Padre  de  la  Iglesia  latinoamericana  encontrará  la 
muerte  el  14  de  marzo  de  1565,  año  de  la  realización  del  II  Concilio 
Mexicano,  en  el  que  ya  no  podrá  participar,  lo  mismo  que  su  gran  amigo 
y defensor  D.  Fray  Juan  de  Zumarraga. 

El  presente  trabajo  es  fruto  de  una  primera  lectura  de  las  obras 
conocidas  de  D.  Vasco,  y en  especial  de  su  Información  en  Derecho 
(1535),  escrito  por  lo  tanto  con  anterioridad  a su  labor  más  estricta- 
mente pastoral  como  obispo.  Contiene,  sin  embargo,  según  nuestra  ma- 
nera de  ver,  su  visión  más  o menos  definitiva  del  indio,  de  los  efectos  de 
la  conquista,  el  proyecto  de  sociedad  nueva  por  construir  y lo  que 
consideramos  su  “teología”  o pensamiento  teológico-jurídico  que  le 
sirve  para  argumentación  y justificación  teórica  de  su  acción,  primero 
como  jurista  (oidor)  y luego  como  pastor. 

Son  muchos  los  temas  teológicos  que  se  podrían  trabajar  a partir 
de  esta  y las  demás  obras.  Sin  embargo  nos  limitaremos  en  éste  primer 
intento  de  acercamiento  a la  Información  en  Derecho  y a los  temas  de 
la  libertad  y la  vida,  el  nuevo  mundo  y la  nueva  iglesia,  y el  de  la  utopía. 


II.  ALGUNOS  TEMAS  TEOLOGICOS 

Para  poder  “ver  claro”  la  realidad  de  las  Indias,  hay  que  estar 
“libres  de  algunas  pasioncillas,  de  cobdicias  y otros  intereses  particu- 
lares”,8 ni  “tener  minas”.9  De  lo  contrario,  el  que  solo  piensa  en  “ati- 
nar el  gran  negocio  desta  tierra,  bien  cierto  soy  que  frustra  vigilat ”,10 
es  decir,  no  es  un  verdadero  pastor  que  cuida  ( vigilat ) sus  rebaños  por  la 
noche. 

Vasco  de  Quiroga  (V.Q.)  inicia  así  su  Información  en  Derecho 
citando  el  evangelio  de  San  Lucas  (2,8)  y el  comentario  que  del  mismo 
hace  el  Padre  de  la  Iglesia  de  su  devoción  San  Ambrosio.1 1 El  es  un 
“verdadero  pastor”,  y tiene  conciencia  de  serlo  porque  lo  que  ve  con 
sus  ojos  no  son  “poblaciones”,  es  decir,  pueblo  de  indios  con  vida,  sino 
“la  total  perdición  de  toda  la  tierra”:  una  cantidad  de  gente  siendo 

6.  Primer  arzobispo  de  México  (1528 — 1548). 

7.  GARCIA  ICAZBALCETA,  Joaquín,  Don  Fray  Juan  de  Zumárraga,  primer 
arzobispo  de  México,  Porrua,  México,  1947,  Vol.  III,  p.  88,  Doc.  nr.  30. 

8.  I.D.,  p.  117. 

9.  Idem  p.  119. 

10.  Idem  p.  118.  „ . „ 

11.  SAN  AMBROSIO,  Tratado  sobre  el  evangelio  de  San  Lucas,  BAC,  t.  257, 
Madrid.  1966,  (p.  115). 
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esclavizada,  incluso  mujeres  y niños,  siendo  “herrados  y vendidos  y 
comprados. . . sin  ninguna  piedad,  para  que  mueran  de  mala  muerte  en 
las  minas,  y no  para  ser  doctrinados,  como  allá  siniestramente  se  infor- 
ma”.1 2 

La  realidad  con  la  que  se  depara  V.  Q.,  le  empuja  a escribir, 
proféticamente,  su  Información  en  Derecho,1 3 para  “avisar  más  largo  y 
particular”  al  Real  Consejo  de  Indias  de  las  injusticias  que  se  practican 
con  los  indígenas,  desde  el  restablecimiento  de  la  esclavitud  de  los 
indios  por  la  Real  Cédula  del  20.2.1534,  derrogando  la  de  2 de  agosto 
de  1530  que  prohibía  en  absoluto  la  esclavitud.  Se  da  cuenta  luego  de 
que  entre  la  realidad  de  la  Nueva  España  que  él  como  Oidor  y “como 
testigo  de  vista  y experiencia  cierta”,  y los  informes  que  de  ella  llega  al 
Rey,  hay  diferencias  fundamentales,  y que  esto  se  debe  al  espíritu 
mezquino  de  españoles  buscadores  de  fortuna  fácil  a costa  de  la  esclavi- 
tud y del  sacrificio  de  la  sangre  de  los  indígenas,  muchos  de  los  cuales 
ya  también  cristianos  como  los  que  los  esclavizan. 

Para  fundamentar  sus  argumentos  en  contra  de  la  esclavitud  indí- 
gena nuestro  autor  elabora  su  “informe”,  el  más  extenso  y rico  de  sus 
escritos  conocidos,^  en  el  que  utiliza  su  amplio  conocimiento  no  solo 
jurídico  sino  también  teológico. 

Su  discurso  teológico-jurídico  no  podrá  ser  entendido  en  toda  su 
extensión  v fuerza  de  sentido,  sin  tener  siempre  presente  el  “método” 
que  utiliza,  tomado  como  él  mismo  lo  dice,  de  Juan  Gerson  (De  Eccle- 
siástica  potestate).  Para  ambos,  los  “errores.  . . proceden  de  no  estar  los 
hombres  en  las  cosas  circunspectos  y muy  recatados,  y de  no  mirar 
todas  las  circunstancias  y raíces  y nacimientos  y orígenes  y fines  de  las 
cosas,  sino  regirse  por  las  reglas  generales,  sin  descender  a particulari- 
zarlo todo,  e sin  aver  hecho  esperiencias  dello”.14 

La  experiencia  concreta  y particular  es  la  que  da  el  verdadero 
conocimiento.  El  momento  de  la  generalización  es  el  paso  de  la  práctica 
(“esperiencia”)  a la  teoría  (“reglas  generales”);  es  un  momento  segundo 
siendo  la  práctica  primero.  Casi  diríamos  con  lenguaje  actual  que  nues- 
tro autor  es  un  pensador  de  la  “práxis”  cristiana,  y por  ello  su  teología 
no  puede  ser  otra  que  una  “teología  de  la  liberación”. 

2.1.  Una  teología  de  la  “libertad” y de  la  “vida” 

No  cabe  duda  que  durante  la  conquista  lo  que  más  preocupaba  a 
los  misioneros  y cristianos  “justos”  como  don  Vasco,  era  la  esclavitud 
indígena.  En  torno  a ese  problema  V.Q.,  —lo  mismo  que  otros  teólogos 
defensores  de  la  vida  y la  libertad  de  los  indígenas—  desarrolla  su  propio 
pensamiento  teológico-jurídico. 

La  dura  realidad  del  sometimiento  que  imponen  los  conquista- 
dores a los  indígenas  es  “vista”  por  V.Q.  de  la  siguiente  manera: 

. . .los  conquistadores  o pacificadores  de  estas  bárbaras  naciones.  . . se- 
gundo cómo  de  la  manera  que  tengo  dicho  que  les  van  a requerir,  y 
persuadir,  o por  mejor  decir,  a confundir  e enredar  y enlazar  como  a 
pájaros  en  la  red,  para  dar  con  ellos  en  las  minas,  y espantarlos  y 
escandalizarlos,  de  manera  que  nunca  osen  fiarse  ni  venir  de  paz,  porque 
aya  más  lugar  su  deseo  que  es  este  de  poblar  las  minas,  rapiñas,  robos, 
fuerzas,  opresiones,  tomas  e violencias,  tomándoles  y comiéndoles  y 
destruyéndoles  lo  que  tienen,  y casas  e hijos  y mujeres,  sin  ellos  saber  ni 
entender,  ni  aún  merecer  por  qué;  y demás  desto,  la  miserable  y dura 
captividad  en  que  nosotros  los  españoles  los  ponemos,  no  para  mejor 
aprender  la  doctrina  y servir  en  nuestras  casas,  con  que  alia  los  malos 
informadores  untan  el  caxco  e quiebran  el  ojo.  sino  para  echarlos  en  las 


12.  I.D.,  p.  120. 

13.  Con  fecha  del  24  de  julio  de  153  5,  en  México. 

14.  I.D.,p.  214. 
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minas,  donde  en  muy  breve  mueran  mala  muerte,  y viban  muriendo  y 
mueran  vibiendo  como  desesperados,  y en  lugar  de  aprender  la  doctrina, 
deprendan  a maldecir  el  día  que  nacieron  y la  leche  que  mamaron.  1 S 


Este  es  uno  de  los  tantos  textos  que  denuncian  los  “malos  infor- 
madores” que  no  ven  más  que  su  propio  interés  de  enriquecerse  con  la 
esclavitud  y la  muerte  del  indígena,  y tratan  de  engañarse  a sí  mismos  y 
al  Consejo  de  Indias  con  un  discurso  que  “unta  el  caxco  y quiebra  el 
ojo”,  o sea,  que  pinta  una  realidad  invertida  y falsificada  para  justificar 
y encubrir  sus  verdaderas  acciones. 

Los  que  así  actúan  son  una  mayoría;  al  contrario  muy  pocos  son 
los  “elegidos”  por  Dios  para  defenderlos  y evangelizarlos: 

Yo  sé  de  cierto,  que  todos  por  la  mayor  parte  abominan  y aborrecen  a 
estos  miserables  indios,  sin  los  quales,  confiesan  por  otra  parte,  no 

f>oder  ni  saber  vivir,  salvo  aquellos  que  parece  que  Dios  ha  elegido  para 
os  defender,  amparar  y instruir,  y doctrinar  y llevar  el  nombre  de 
Cristo  entre  ellos;  a quien  Dios,  creo  yo,  provee  de  su  gracia  para  que 
tengan  verdadero  entendimiento  de  las  cosas  tocante  a ellos;  y estos  a 
mi  ver,  no  son  muchos,  sino  bien  pocos.  . .16 

A pesar  de  reconocer  en  los  españoles  de  que  no  son  capaces  de  vivir 
sin  los  indios,  sin  embargo  los  esclavizan  y los  matan  en  las  minas.1 7 He 
aquí  una  contradicción  que  solo  la  “ve”  el  que  tiene  la  gracia  de  Dios 
para  el  “verdadero  entendimiento”.  Esa  “gracia  de  Dios”  no  la  tiene 
cualquiera  y solo  “muy  pocos”,  porque  en  realidad  son  muy  pocos  los 
que  vienen  a las  Indias  sin  el  interes  de  enriquecerse  a toda  costa. 

La  “cobdicia”  y el  afán  de  riquezas  —oro  y plata  especialmente—, 
son  la  causa  de  la  muerte  del  indefenso,  aunque  la  propia  vida  del  que 
mata  dependa  de  la  vida  y no  de  la  muerte  del  que  muere. 

El  capitalismo  mercantilista  del  siglo  XVI  no  puede  alimentarse 
sino  de  la  esclavitud  y la  sangre  de  los  indígenas  (y  negros)  arrojados  a las 
minas.  El  conquistador  ya  no  es  quien  decide  siquiera  sobre  su  propia 
vida  y mata  al  que  con  su  vida  le  estaría  también  dando  vida.  Matar  al 
otro  es  matar  a sí  mismo  y sin  embargo  esto  es  lo  que  se  hace  en  una 
“lógica”  que  no  puede  ser  sino  suicida  y diabólica. 

El  oro  de  las  minas  transformado  en  mercancía  de  alto  valor  en  el 
mercado,  es  ya  el  verdadero  “sujeto”  que  decide  sobre  la  vida  y la 
muerte  del  hombre,  tanto  del  indio  como  del  conquistador.  Es  la  “mer- 
cancía-sujeto” del  análisis  del  fetichismo  que  hace  Marx,1  8 mientras  el 
hombre  ahora  es  su  objeto. 

Esta  “realidad  invertida”  como  en  el  mito  de  la  caverna  de  Platón 
es  la  que  denuncia  V.Q.  cuando  escribe  en  qué  se  ha  reducido  ese 
hombre  hecho  a imagen  y semejanza  de  Dios: 


. . .los  hierran  en  las  caras  por  tales  esclavos,  y se  las  aran  y escriben  con 
los  letreros  de  los  nombres  de  quantos  los  van  comprando,  unos  de 
otros,  de  mano  en  mano;  y algunos  ay  que  tienen  tres  y quatro  letreros, 
y unos  bivos  y otros  muertos,  como  ellos  llaman  los  borrados:  de  mane- 
ra, que  la  cara  del  hombre  que  fue  criado  a imagen  de  Dios,  se  ha 
tornado  en  esta  tierra,  por  nuestros  pecados,  papel,  no  de  necios,  sino 
de  cobdiciosos,  que  son  peores  que  ellos  y más  perjudiciales;  y así 
escritas  las  caras  los  envían  a las  minas,  en  lugar  del  beneficio  del  dere- 
cho del  post  liminio  que  debieran  gozar  pues  son  cristianos  todos  por  la 
mayor  parte.  . . y antes  que  cumplan  los  cinco  años  del  servicio  que  dice 
la  ley,  aún  los  dos,  por  maravilla  es  el  que  queda  vivo,  o con  la  vida, 
‘quanto  más  con  la  libertad  a que  ningúnd  respeto  se  tiene,  ni  hay 
memoria  de  tal  ley,  ni  facultad  de  liberarse  aunque  sirvan  ciento.  . .19 

15.  Idem,  pp.  162 — 163. 

16.  Idem,  p.  252. 

17.  Idem  p.  260:  “.  . .y  despoblada  la  tierra  destos,  también  se  despuebla  y ha 
de  despoblar  de  todos  los  que  se  sustentavar  dellos,  que  son  los  españoles”. 

18.  HINKELAMMERT,  Franz  J.,  Las  armas  ideológicas  de  la  muerte,  DEI,  San 
José,  1981,  pp.  7 y ss. 

19.  I.D.,  pp.  233— 234. 
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Este  texto  —clara  referencia  al  texto  bíblico  del  Apocalipsis—  se 
asemeja  también  y mucho  al  del  gran  crítico  de  la  religión  fetichizada: 
“El  pueblo  elegido  llevaba  escrito  en  la  frente  que  era  propiedad  de 
Jehová;  la  división  del  trabajo  estampa  en  la  frente  del  obrero  manufac- 
turero, la  marca  de  su  propietario:  el  capital”.20 

La  referencia  de  ambos  textos  al  mismo  texto  bíblico,  quiere 
denunciar  la  situación  a la  que  se  encuentran  reducidos  los  hombres,  sin 
su  dignidad  de  seres  “criados  a imagen  de  Dios”,  quienes  ya  no  pueden 
hacer  nada  “si  no  están  marcados  con  el  nombre  de  la  Bestia  o con  la 
cifra  de  su  nombre”  (Apoc.  13,17).  De  ese  modo,  aunque  siendo  los 
indígenas  ya  cristianos,  sin  embargo  no  llevan  la  marca  de  su  Dios  (por 
el  bautismo),  sino  la  de  sus  diferentes  dueños  o sencillamente  del  capital 
como  dice  Marx  tres  siglos  después,  el  nuevo  “dios”  que  el  sistema 
económico  imperante  “adora”,  y al  que  se  le  ofrece  la  sangre  de  los  que 
son  inmolados  en  las  minas. 

Agrega  V.Q.  que 


suele  valer  más  un  perro  que  un  hombre,  y venderse  a peso  y a dos  y a 
tres  pesos  el  hombre  (en  la  verdad  libre)  por  esclavo  a los  españoles;  y 
como  le  cuestan  tan  poco,  tampoco  se  les  da  mucho  que  se  acaben  en 
las  minas,  donde  pocos  duran  tres  años,  quanto  más  cinco.  . ,2  1 


La  abundancia  de  esclavos  hace  bajar  todavía  más  el  precio,  hasta  el 
punto  que  un  perro  llega  a valer  más  que  un  hombre.  La  “mercancía”- 
hombre  se  ha  transformado  además  en  la  más  barata  de  las  mercancías 
en  el  mercado. 

Como  jurista  V.Q.  argumenta  que  entre  los  indígenas  no  existe  la 
esclavitud,  tal  como  entre  los  españoles,  sino  que  se  trata  aquí  de  hom- 
bres libres  que  se  ponen  al  servicio  de  otros,  pero  sin  perder  ningún 
derecho  suyo  de  origen.  Para  él 


Este  servicio  destos  naturales  es  alquiler,  y no  servidumbre  que  quite 
libertad,  ni  ciudad  ni  familia,  como  a los  esclavos  verdaderos  entre 
nosotros  y por  nuestras  propias  leyes  y no  suyas  se  les  quita  y lo 
pierden  todo,  como  lo  perdían  los  esclavos  y mancipios  romanos  por  las 

leyes  romanas.22 


Lo  que  pasa  entre  los  indígenas  no  tiene  nada  que  ver  con  el  modo 
de  ser  de  los  españoles,  que  tienen  sus  leyes  y costumbres  derivadas  de 
los  romanos,  y por  eso 


si  dixéremos  que  si  no  son  esclavos  verdaderos  segúnd  nuestras  leyes  y 
costumbres,  no  les  guardamos  y les  quebrantamos  las  condiciones 
dellas,  que  es  servir  como  libres  sin  perder  libertad,  lugar,  ciudad  ni 
familia,  y se  lo  trocamos  todo  en  dura,  cruel  y verdadera,  y durísima 
servidumbre  de  las  minas,  en  que  todo  esto  pierden  y cobran  la  muerte 
desesperada  y muy  cierta  y muy  temprana  de  las  minas,  sacándolos  y 
desnaturándolos  de  sus  pueblos,  tierras,  deudos  y parientes,  de  su  muy 
dulce  aunque  pobre  familia,  y echándolos  como  condenados  en  ella 
como  en  galera,  sin  lo  merecer,  contra  toda  razón  natural  divina  y 
humana.2  3 

Se  da  cuenta  V.Q.  que  aquí  se  trata  de  una  realidad  distinta  y que 
por  lo  tanto  hay  que  entenderla  como  tal  y no  aplicar  a ella  lo  que  es 
válido  para  los  españoles  y se  ha  hecho  “regla  general”.  Aquí  hay  que 
“mirar  todas  las  circunstancias  y raíces  y nacimientos  y orígenes  y fines 
de  las  cosas”,  “descender  a particularizarlo  todo”  y “aver  hecho  espe- 

20.  MARX,  Karl,  El  Capital  I,  p.  294,  citado  por  HINKELAMMERT,  Franz  J„ 
op.cit.,  p.  25. 

21.  I.D.,p.  260. 

22.  Idem,  p.  230. 

23.  Idem,  pp.  230 — 231. 
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riendas  dello”,  para  no  cometer  los  “errores”  que  se  cometen.  Por  eso 
él  habla  de  “lo  que  tengo  visto  y esperimentado”,24  y su  referencia  no 
va  a ser  otra  que  su  propia  vivencia  práctica  y “particular”. 

Pensando  y actuando  de  esa  manera,  su  conclusión  será  de  que 
hay  una  imposición  indebida  de  unas  leyes  y costumbres  a un  pueblo 
que  no  se  lo  debe,  y eso  lo  está  llevando  a la  destrucción.  Indignado  con 
todo  eso  escribe: 

Assí  que  yo  no  sé  qué  diablo  de  rescate  sea  éste,  ó quien  primero  le 
puso  este  nombre,  que  assí  le  impropió  en  perjuicio  de  tantos  misera- 
bles ignorantes  que  por  él,  al  revés  de  lo  que  debiera  ser,  de  hombres 
libres,  se  han  hecho  y se  harán  esclavos,  y quando  por  él  tanto  templo 
espiritual  de  Dios,  quod  estis  vos  o neophiti  naturales,  como  en  esta 
renaciente  iglesia  deste  Nuevo  Mundo  se  edificava,  ha  sido  y será  asola- 
do y destruido.  2 5 

Amenazado  por  la  muerte  y la  esclavitud,  el  “templo  espiritual  de 
Dios”  no  puede  llegar  a ser  la  iglesia  renaciente  que  se  quiere  edificar  en 
el  nuevo  mundo. 

2.2.  Una  nueva  Iglesia  en  un  Nuevo  Mundo 

Otro  gran  tema  —que  ya  se  anuncia  en  la  cita  anterior—  es  el  de 
una  Iglesia  distinta  que  comienza  a existir  en  este  “nuevo  mundo”.  Una 
Iglesia  “renaciente”,  “una  muy  grande  y muy  reformada  iglesia”,  una 
“primitiva  nueva  y renaciente  iglesia  deste  Nuevo  Mundo”.  Son  estos 
algunos  de  los  términos  que  utiliza  para  significar  la  singularidad  de  la 
vocación  con  la  que  nace  esa  nueva  Iglesia  en  el  nuevo  Mundo,  su 
distinción  de  la  del  “envejecido  mundo”,  pero  a la  vez  su  identidad  con 
la  “primitiva”,  es  decir  la  de  los  primeros  tiempos  del  cristianismo. 

Esta  “nueva  Iglesia”  nace  sin  embargo  con  algunas  desventajas 
respecto  a la  “Iglesia  primitiva”,  pues  son  muchos  los  daños  que  los 
mismos  cristianos  del  viejo  continente  hacen  a los  recién  introducidos  a 
la  fe  cristiana.  “Hacemos  más  daño  a esta  nueva  Iglesia  con  exemplos 
malos  que  les  damos,  que  por  ventura  hacían  en  la  primitiva  Iglesia  los 
infieles  con  crueldades  y martirios,  porque  aquellos  eran  infieles  y ene- 
migos del  nombre  cristiano,  y no  era  maravilla,  y nosotros  somos  cristia- 
nos, y es  cosa  de  grande  escándalo  y para  fácilmente  hacer  creer  y 
pensar  a estos  pequeñuelos  y tiernos  en  la  fe,  que  los  traemos  en  todo 
engaño,  mayormente  cuando  vean  por  una  blanquilla  y miseria  de  nuestro 
interese  propio  que  ellos  en  nada  tienen,  quererles  destruir  los  cuerpos 
que  son  templos  vivos  de  Dios,  y no  tener  con  ellos  ni  nadie  caridad 
alguna”.26 

La  Iglesia  en  el  nuevo  mundo  nace,  pues,  bajo  el  signo  del  marti- 
rio. Martirio  de  millones  de  indios,  “templos  vivos  de  Dios”,  aunque 
también  de  algunos  obispos  que  tomaron  su  defensa. 

Al  contrario  de  la  Iglesia  primitiva,  por  otro  lado,  los  verdugos  no 
son  “infieles  y enemigos  del  nombre  cristiano”,  sino  otros  “cristianos” 
que  traen  una  fe  muy  distante  de  su  práctica  opresora,  más  semejante  a la 

24.  Idem,  p.  229. 

25.  Idem  p.  232.  Y sigue  la  cita:  “.  . .porque  lo  que  yo  sé  es  que  los  que  el 
derecho  dice  que  se  rescataban,  heran  de  poder  de  los  bárbaros,  que  eran 
infieles  y enemigos  al  pueblo  romano  que  en  la  guerra  avían  sido  capti- 
vados;  y éstos,  después  de  rescatados,  tenían  y gozavan  del  jus  post  liminii, 
y contra  su  voluntad  no  podían  ser  detenidos  en  captividad  ni  servidumbre 
del  que  los  rescataba,  ni  de  otra  persona  alguna,  sino  pagando  el  rescate  que 
avía  costado  el  rescatado,  no  le  podía  el  que  assí  le  rescataba  más  retener  en 
servidumbre  alguna”.  Era  obvio,  pues,  que  esteno  era  la  situación  que  se 
vivía  en  las  Indias  ya  que  los  indígenas  jamás  fueron  enemigos  de  los 
“cristianos”. 

26.  Idem,  p.  275. 
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de  los  “faraones”  y “cesares”  de  todos  los  tiempos,  y que  por  ello  hace 
parecer  “todo  un  engaño”. 

A pesar  de  todo,  la  disposición  de  los  indígenas,  por  su  misma 
“simplicidad  y humildad”,  en  abrazar  la  fe  cristiana  es  muy  grande. 
Además,  son  los  que  “sustentan  la  tierra”,  los  que  trabajan.  Por  todo 
eso  son  ellos  la  esperanza  de  una  Iglesia  nueva,  “una  muy  grande  y muy 
reformada  Iglesia”.  Pero  eso  solo  será  posible  “si  nuestros  pecados  y las 
astucias  y cautelas  del  antiguo  Satanás  que  tanto  los  persigue,  los  dexase 
bivir  y no  diese  con  todos  al  través”.2  7 

Una  “nueva”  y “renaciente”  iglesia,  solo  puede  ser  realidad,  si  se 
les  permite  a esos  también  nuevos  cristianos  que  vivan,  es  decir,  que  al 
menos  se  les  respete  su  derecho  fundamental  y más  “natural”  y “divi- 
no” que  es  vivir;  en  contra  de  las  artimañas  de  Satanás,  que  tiene  aquí 
una  densidad  histórica  admirable:  nada  menos  el  que  impone  su  vo- 
luntad de  muerte  a través  de  sus  agentes  que  en  ese  caso  es  la  gran 
mayoría  de  los  españoles. 

El  Dios  cristiano  en  cambio  quiere  un  mundo  y una  Iglesia  “rena- 
cientes” en  donde  la  vida  de  todos  sea  posible. 

Una  teología  “nueva”  también  comienza  a nacer  con  el  nuevo 
mundo,  y esa  tiene  que  ser  necesariamente  una  teología  de  la  vida,  sin  la 
cual  no  puede  haber  Iglesia  en  un  continente  que  nace  para  el  cristianis- 
mo marcado,  contradictoriamente,  más  por  la  esclavitud  y la  muerte 
que  por  la  libertad  y la  vida.  Esa  Iglesia  nace  sometida  a los  pecados  del 
conquistador  y al  mismo  Satanás  que  él  encarna,  llevando  la  persecu- 
ción y la  muerte  a multitudes  de  indefensos. 

El  deseo  de  Satanás  es  no  permitir  que  esa  Iglesia  nazca  y crezca, 
y la  acción  de  sus  agentes  que  se  presentan  también  como  cristianos  es 
causa  del  mayor  “escándalo”  que  denuncia  Vasco  de  Quiroga. 

/ 2.3.  La  utopía  evangélica  quirogueana 28 

El  tema  de  la  “Nueva  Iglesia”  y del  “nuevo  mundo”  es  también  el 
tema  esencialmente  “utópico”  de  Vasco  de  Quiroga,  considerando  las 
referencias  que  él  hace  principalmente  a Luciano  en  sus  Saturniales  y al 
mismo  Tomas  Moro. 

La  existencia,  o al  menos  la  posibilidad  de  existencia  de  lo  “nue- 
vo” en  la  historia  humana,  es  la  “utopía”  que  ensancha  el  mismo  hori- 
zonte de  lo  posible  y realizable. 

¿Cómo  no  va  a ser  posible  la  utopía  en  el  nuevo  mundo  donde 

por  la  providencia  divina,  ay  tanto  y tan  buena  metal  de  gente.  . .,  y tan 
blanda  la  cera,  y tan  rasa  la  tabla,  y tan  buena  la  vasija  que  nada  hasta 

27.  Idem,  p.  254.  He  aquí  todo  el  texto:  “.  . .estos  son  los  que  aman  y desean 
mucho  los  santos  Sacramentos  de  la  Iglesia,  y los  que  confiesan  y casan  y 
hacen  las  disciplinas  con  fervor  y devoción  y humildad,  y en  número  increí- 
ble a quien  no  lo  ha  visto,  y los  que  aman  a los  cristianos  y sustentan  la 
tierra,  y los  que  son  de  increíble  obediencia  e humildad,  y de  quien  se 
esperaba  y espera  en  estas  partes  e Nuevo  Mundo  una  muy  grande  y muy 
reformada  iglesia,  si  nuestros  pecados  y las  astucias  y cautelas  del  antiguo 
Satanás  que  tanto  los  persigue,  los  dexase  bivir  y no  diese  con  todos  al 
través”. 

28.  Se  ha  escrito  mucho  sobre  la  “utopía”  de  Vasco  de  Quiroga  No  discu- 
tiremos aquí  las  diferentes  posiciones  de  los  autores,  lo  que  sería  tema  para 
otro  estudio.  Bástenos  con  citar  algunos  autores  que  han  tratado  el  tema 
más  de  cerca:  ZAVALA,  Silvio,  La  “utopia"  de  Tomas  Moro  en  la  Nueva 
España  y otros  estudios.  Antigua  Librería  Robledo  de  José  Porrúa  e Hijos, 
México,  1937;  FERNANDEZ,  Justino  y O’GORMANN,  Edmundo,  Sem- 
blanza de  Don  Vasco  de  Quiroga  y Santo  Tomás  Moro  y "La  utopía  de 
Tomás  Moro  en  la  Nueva  España",  respectivamente.  Alcancía,  México, 
1937;  ZAVALA,  Silvo,  Ideario  de  Vasco  de  Quiroga.  El  Colegio  de  México, 
México,  1941;  JARNÉS,  Benjamín,  Vasco  de  Quiroga,  obispo  de  Utopía, 
México,  1942;  DEALY,  Ross  Roland,  Vasco  de  Quiroga's  thought  on  war; 
its  Erasmian  and  utopian  roots,  (Ann  Arbor,  Mich.),  Indiana  University, 
Gradúate  School,  Department  of  History,  197  5,  305  p. 


44 


ahora  se  ha  impreso,  dibujado  ni  infundido,  sino  que  me  parece  que  está 
la  materia  tan  dispuesta  y bien  condicionada,  y de  aquella  simplicidad  y 
manera  en  esta  gente  natural,  como  dicen  que  estaba  y era  aquella  de  la 
hedad  dorada  que  tanto  alaban  los  escritores  de  aquel  siglo  dorado,  y 
ahora  lloran  los  desta  edad  de  hierro  nuestra,  por  averse  perdido  en  ella 
la  sancta  y buena  simplicidad  que  entonces  reinaba,  y cobrado  la  mali- 
cia que  ahora  reina?  2 9 

La  existencia  real  de  una  multitud  de  gentes  que  viven  de  una 
manera  semejante  a la  que  plantea  Luciano,  en  una  “hedad  dorada”  de 
la  historia,  o semejante  a los  “utópicos”  de  la  isla  de  la  Utopía  de 
Tomás  Moro,  es  una  gran  oportunidad  que  se  le  presenta  a la  Iglesia  y al 
hombre  humanista  europeo  del  siglo  XVI  que  vive  más  bien  la  “edad  de 
hierro”  —y  por  lo  tanto  en  mucho  inferior  a la  dorada—  a “renovar”, 
“restaurar”  y “reformar”  todo. 

Tal  “reformación”  o “restauración”  tiene  su  fundamento  y espe- 
ranza” en  “gente  de  tal  calidad  y propriedad,  a quien  es  más  proprio, 
fácil  y natural  lo  bueno  y perfecto  de  nuestra  religión  cristiana,  que  no 
lo  imperfecto  della”.3  0 

Los  valores  que  V.Q.  encuentra  “en  esta  renaciente  Iglesia”  como 
“su  sancta  simplicidad,  mansedumbre,  humildad,  piedad  y caridad”, 
están  en  abierto  contraste  con  “nuestra  casi  natural  soberbia,  cobdicia, 
ambición  y malicia  desenfrenadas”.3 1 

Para  él  esto  no  es  más  que  un  signo  profético  de  la  voluntad  de 
Dios  de  “reformar”  a su  santa  Iglesia  también  con  santos  pastores,  y 
esto  “muy  fácil  se  podría  hacer  en  una  tierra  y gente  tal  como  ésta”.32 

De  ese  modo,  antes  todavía  de  ser  “cristiano”,  el  nuevo  mundo 
con  su  sola  existencia  ya  evangeliza  al  europeo,  lanzando  el  desafío 
“utópico”  de  la  posibilidad  de  una  evangelización  que  respete  la  vida  de 
los  indígenas  y también  sus  valores  humanos  “naturales”  que  ya  tienen. 


¡O  cuán  gran  culpa  nuesta  será  si  supiere  a la  pega  de  nuestras  malas  y 
mal  cristianas  costumbres,  y no  a las  buenas  que  entre  ellos  tan  fácil  se 
podría  introducir  e injerir,  como  en  plantas  nuevas  y tiernas.  . . que.  . . 
por  nuestra  gran  soberbia  y desenfrenada  y desmedida  ambición  parezca 
ser  imposible. 3 3 


Vasco  de  Quiroga  cree  en  la  utopía  posible  de  un  continente  que 
tiene  todo  para  ser  cristiano  de  una  manera  “nueva”  y diferente,  y más 
acorde  con  el  evangelio  a ejemplo  de  los  primeros  cristianos.  La  “primi- 
tiva nueva  y renaciente  Iglesia  deste  Nuevo  Mundo”,  es  “una  sombra  y 
dibujo  de  aquella  primitiva  Iglesia  de  nuestro  conocido  mundo  del  tiem- 
po de  los  sanctos  apóstoles,  y de  aquellos  buenos  cristianos,  verdaderos 
imitadores  dellos”. 

Concluye  V.Q.  de  que  a los  “naturales”  “no  les  falta  sino  la  fe,  y 
saber  de  las  cosas  de  la  instrucción  cristiana  para  ser  perfectos  y verda- 
deros cristianos”  pues  ya  tienen  todas  las  cosas  que  son  “fundamento  y 
proprios  de  nuestra  fe  y religión  cristiana,  que  son  humildad,  paciencia 
y obediencia,  y descuido  y menosprecio  destas  pompas,  faustos  de  nues- 
tro mundo,  y de  otras  pasiones  del  ánima”.3  5 

Pero  todavía  no  basta  con  que  tengan  toda  esa  predisponibilidad. 
Para  que  la  evangelización  (la  fe  y la  instrucción  cristiana)  sea  posible,  o 
sea,  se  dé  de  manera  adecuada  para  la  renovación  que  se  “espera”  y se 
“desea”,  será  necesario  “juntarlos  en  ciudades  para  hacerles  bastantes, 

29.  I.D.,  p.  248. 

30.  Idem,  p.  269. 

31.  Idem,  p.  269. 

32.  Idem,  p.  270. 

33.  Idem,  p.  265. 

34.  Idem,  p.  271 

35.  Idem,  p.  272. 
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tutos  y seguros  contra  todas  necesidades  contrarias,  adversidades  y ma- 
los tratamientos,  fuerzas  y otras  injurias  e incomodidades  en  que  los 
solos  caen”. 3 6 

Además  de  la  fe,  les  “falta”  también  la  “policía”,  es  decir,  la  vida 
organizada  de  la  “polis”,  con  sus  “leyes”,  “reglas  y ordenanzas”.  Para 
ello  se  podría  mantener  sus  “reyes  y señores  legítimos  e naturales”,3  7 
pues  no  se  trata  de  quitarles 


derechos  dominios  y jurisdicciones.  . . sino  hordenárselo,  dárselo  y con- 
firmárselo, y trocárselo  y conmutárselo  todo  en  muy  mejor,  sin  compa- 
ración, lo  qual  todos,  nemine  discrepante,  tienen  por  lícito,  justo, 
sancto  e honesto. 3 8 


Así  sería  posible  la  “reformación  de  la  Sancta  Iglesia  de  Dios”,3  9 
pues  se  estaría  haciendo  justicia  a los  naturales,  y permitiendo  a todos 
una  vida  digna  y en  abundancia  de  bienes. 

El  “estorbo”  o imposibilidad  de  ese  proyecto  de  sociedad  de  “fe 
y policía  mixta”,40  no  viene  de  parte  de  los  “naturales”  sino  de  “noso- 
tros” por  “nuestra  gran  sobrebia,  ambición  y cobdicia”.4  1 

La  sociedad  posible  de  V.Q.  no  deja  de  estar  permeada  de  “impo- 
sibilidad”, pues,  mientras  es  posible  de  parte  de  los  “naturales”,  no  lo  es 
tanto  de  parte  de  “nosotros3’,  los  que  venimos  del  “muhdo  envejido”. 
Por  lo  tanto  la  “ciudad”  que  tiene  en  mente  V.Q.  en  la  que  no  descarta 
“españoles,  conquistadores  y pobladores”,  además  de  los  naturales,  es 
“imposible”  o utópica. 

El  reducido  número  de  “profetas”  a quienes  se  refiere  V.Q.  en 
otra  parte,  son  los  únicos  que  tienen  la  consciencia  de  esa  realidad 
histórica  en  que  se  encuentran  metidos,  y hacen  la  opción  por  los  que 
permiten  la  "ienovación”-“refdrmación”  de  la  Santa  Iglesia  de  Dios  en 
el  nuevo  mundo. 

El  “realismo  político”  de  esa  opción,  solo  es  posible  en  los  profe- 
tas, que  como  V.Q.  aceptan  “esta  historia  tanto  de  las  posibilidades 
como  de  las  imposibilidades”,42  y se  ponen  a elaborar,  experimentar  y 
construir  lo  que  es  posible,  sin  dejar  de  creer  en  lo  imposible. 

Los  hospitales  de  Santa  Fe43  y el  Colegio  de  San  Nicolás,44  son 
algunos  de  los  frutos  más  conocidos  de  lo  que  pudo  ser  posible  de  la 
utopía  quirogueana,  dentro  de  los  marcos  históricos  que  le  ha  tocado 
vivir. 


36.  Idem,  p.  274. 

37.  Idem,  p.  161. 

38.  Idem,  p.  162.  Y continúa:  “.  . .y  que  solo  se  puede,  pero  aún  se  deve  de 
obligación,  y assí  podría  cesar  todo  scrúpulo  y darse  ia  concordia  con  justa 
y buena  paz  y sosiego,  reposo  y abundancia  de  todo,  y con  grand  sobra 
para  la  sustentación  de  españoles,  conquistadores  y pobladores,  y con 
grand  perpetuidad  e conservación,  y buena  y general  conversión  para  toda 
la  tierra  e naturales  della”. 

39.  Idem,  p.  270. 

40.  Idem,  p.  273. 

41.  Idem,  p.  271.  He  aquí  el  texto:  . .porque  yo  no  veo  en  ello,  ni  en  su 

manera  dellos  cosa  alguna  que  de  su  parte  lo  estorbe  ni  resista,  ni  lo  pueda 
estorbar  ni  resistir,  si  de  nuestra  parte  no  se  impide  y desconfía;  porque,  en 
quien  nosotros  lo  desespera  y hace  que  parezca  ser  imposibíe,  sería  y 
podría  ser  la  desconfianza  de  ver  todas  estas  cosas,  que  dichas  son,  que  a 
ellos  son  tan  proprias  y naturales,  en  nosotros  tan  agenas  y contrarias  y 
quasi  como  imposibles,  causándolo  todo  esto  nuestra  gran  soberbia,  ambi- 
ción y cobdicia”. 

42.  HINKELAMMERT,  Franz,  J.,  Critica  a la  razón  utópica,  DEI,  San  José, 
1984,  p.  29. 

43.  WARREN  FINTAN,  Benedict,  Vasco  de  Quiroga  and  his  Pueblo-Hospital 
of  Santa  Fe,  Washington,  Academy  oí  American  Franciscan  History,  1963, 
133  p. 

TENA  RAMIREZ,  Felipe,  Vasco  de  Quiroga  y sus  pueblos  de  Santa  Fe  en 
los  siglos  XVIII  y XIX,  Porrúa,  México,  1977,  225  p. 

44.  MIRANDA  GODINEZ,  Francisco,  Don  Vasco  de  Quiroga  y su  Colegio  de 
San  Nicolás,  Fimax,  Morelia,  1972,  352  p. 
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La  importancia  de  su  pensamiento  y de  su  utopía  evangélica  se 
debe,  justamente,  por  su  ubicación  en  el  inicio  de  la  larga  confrontación 
que  se  desarrollará  entre  países  ricos  y llenos  de  “cobdicia”  y países 
pobres,  cuyo  pueblo  no  tiene  otra  “ambición  que  la  de  vivir  y con  su 
vida  poder  alabar  a su  Dios. 


III.  CONCLUSION 

Creemos  con  E.  Dussel,4  5 que  la  Teología  de  la  Liberación  tiene 
la  primer  época  de  su  historia  en  el  siglo  XVI  con  la  conquista.  Aquí  la 
“liberación”  es  planteada  en  dos  niveles:  liberación  de  la  esclavitud  y de 
la  muerte  en  las  minas,  y liberación  del  pecado  que  “cometemos  noso- 
tros los  españoles”,  en  contra  de  la  vida  y libertad  “destos  pobres 
indios”  (V.Q.). 

La  esclavitud  y la  muerte  de  los  indígenas  es  una  verdadera  obra 
dirigida  por  Satanás  y llevada  a cabo  por  quienes  deberían  en  cambio 
traerles  el  evangelio  y la  fe  cristiana. 

“Ver”  todo  eso  y tener  el  “verdadero  entendimiento”,  es  una 
“gracia  de  Dios”,  y esa  solo  la  tienen  “muy  pocos”. 

Como  laico,  la  vocación  eclesiástica  de  Vasco  de  Quiroga  se  defi- 
nirá al  contacto  directo  que  tendrá  con  la  realidad  de  las  Indias,  espe- 
cialmente en  virtud  de  su  función  como  Oidor,  pues  lo  que  más  “oía”, 
—además  de  “ver”—  eran  los  maltratos  que  recibían  los  indígenas. 

Toda  su  teología  la  desarrollará  a partir  de  esa  realidad.  La  ecle- 
siología  de  la  “iglesia  renovada  en  el  nuevo  mundo”,  la  lectura  que  hace 
de  la  Sagrada  Escritura,  de  los  Santos  Padres,  de  los  pensadores  euro- 
peos como  Juan  Gerson,  de  los  clásicos,  y aún  del  Magisterio  contem- 
poráneo, tendrá  esa  misma  perspectiva. 

En  ese  sentido  deseamos  seguir  trabajando,  profundizando  y desa- 
rrollando más  los  temas  que  aquí  brevemente  hemos  bosquejado,  anali- 
zando también  sus  logros  y alcances  concretos,  además  de  sus  propias 
limitaciones  históricas.  Lo  mismo  iremos  haciendo  con  otros  temas  de 
que  ya  empezamos  a darnos  cuenta  de  su  importancia  en  el  pensa- 
miento y en  la  práctica  eclesial  de  Don  Vasco  de  Quiroga. 


45.  “Hipótesis  para  una  historia  de  la  teología  en  América  Latina 
(1492 — 1980)”,  en  Materiales  para  una  Historia  de  la  teología  en  América 
Latina,  CEHILA-DEI,  San  José,  1981. 
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MARIE-CECILE  BENASSY-BERLING 


Sor  Juana  Inés  de  La  Cruz-Teóloga 


Sor  Juana,  nacida  en  1651  y muerta  en  1691,  es  la  primera  mujer 
teóloga  de  América.  Pocos  la  han  estudiado  en  su  producción  teoló- 
gica. El  presente  ensayo  nos  introduce  en  tres  aspectos  de  esta  ilus- 
tre mexicana:  su  racionalismo,  su  amor  a la  humanidad  de  Cristo  y su 
moral  política,  humanista  y evangélica.  La  autora  de  esta  introduc- 
ción publicó  en  1983  su  tesis  en  la  UNAM  de  México,  con  el  título: 
“Humanismo  y Religión  en  Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz”. 


Antes  de  empezar,  tengo  que  hacer  una  advertencia  preliminar.  Mi 
exposición  va  a adolecer  de  dos  limitaciones.  La  primera  no  tiene 
remedio:  Sor  Juana  no  pudo  exponer  enteramente  su  pensamiento  teo- 
lógico, por  motivos  obvios,  y trabajamos  con  pedazos  sueltos;  la  segun- 
da sí  tiene  remedio:  yo  no  soy  teóloga  de  profesión,  es  decir  que  a 
partir  de  mi  bosquejo,  y,  sobre  todo,  a partir  de  los  textos,  otros  podrán 
hablar  luego  con  más  autoridad. 

Me  parece  que  este  tema  es  nuevo.  Alfonso  Méndez  Planearte,  el 
benemérito  editor  y sabio  clérigo  no  lo  trató  en  las  notas  de  las  Obras 
Completas,  porque  sus  criterios  estrechamente  tomistas  le  impidieron 
percibir  la  originalidad  de  Sor  Juana  como  católica.  Cuando  algo  le 
sorprende  (por  ejemplo  el  pacificismo  de  la  Loa  al  Cetro  de  Jcse),  él 
dice:  Sor  Juana  no  pudo  pensar  eso.  Desde  luego,  esta  constatación  no 
le  resta  su  mérito  al  admirable  editor  de  Sor  Juana,  cuya  erudición  ha 
sido  para  mí  providencial.  Soy  una  discípula  infiel,  pero  me  confieso 
discípula. 

Presenté  en  1979  en  la  Sorbona,  mi  tesis  sobre  la  religión  de  Sor 
Juana.  Desde  luego,  en  ella  estudio  la  vivencia  religiosa  de  la  monja,  su 
poesía  sagrada,  su  pastoral  (a  veces  las  letras  y villancicos  merecen  este 
nombre),  sus  lecturas:  las  más  significativas  son  San  Agustín,  San  Jeró- 
nimo, Santo  Tomás,  su  pensamiento,  etc.  Entonces  no  se  había  descu- 
bierto todavía  la  carta  del  confesor  Núñez  del  año  1682  más  o menos, 
que  prueba  de  manera  impresionante  la  entereza  espiritual  de  la  monja. 
Este  documento  emocionante  es  una  fecha  en  la  historia  de  la  espiritua- 
lidad. Sor  Juana  reivindica  la  responsabilidad  de  sus  actos:  ingreso  al 
convento  y eventual  conversión.  Admite  el  diálogo  con  el  confesor, 
pero  no  tiene  ni  quiere  tener  un  director  de  conciencia.  Este  hallazgo 
justifica  retrospectivamente  mi  propia  empresa.  También.  . . 

Aquí  voy  a ceñirme  a algunos  aspectos  del  pensamiento  teológico 
de  Sor  Juana  que  me  parecen  significativos.  Voy  a intentar  decir  escue- 
tamente lo  esencial  y dando  el  mayor  lugar  a las  citas;  que  me  perdonen 
si  el  resultado  es  un  poco  escolar.  Para  entender  bien  a la  teóloga  Sor 
Juana,  hay  que  tener  en  cuenta  el  hecho  de  que  se  siente  muy  próxima 
a la  gente  sencilla.  Esto  se  nota  sobradamente  en  sus  villancicos  de 
indios  y de  negros,  también  en  sus  obritas  de  devoción  donde  prevé 
oraciones  especiales  para  quien  no  sabe  leer,  para  quién  está  enfermo, 
etc.  Ella  que  es  una  super-dotada  desprecia  solamente  a los  pedantes  y 
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presumidos:  “No  es  necio  entero  el  que  no  sabe  latín”  (Resp.  S.F. 
1941). 

El  primer  aspecto  es  el  que  llamo  el  racionalismo  de  Sor  Juana. 
Ella  piensa  que  la  inteligencia  es  la  nobleza  del  ser  humano,  inclu- 
so si  a veces  no  da  resultado  y sirve  más  bien  de  tormento  que  de  otra 
cosa.  Es  decir  que  ejercerla  es  a la  vez  un  derecho  y un  deber  que  ha  de 
servir  para  la  propia  santidad  y la  de  los  demás. 

Aquí  vienen  dos  textos  fundamentales:  la  Respuesta  a Sor  Fi- 

lotea: 

siendo  monja  y no  seglar,  debía  por  el  estado  eclesiástico  profesar  letras 
y más  siendo  hija  de  un  San  Jerónimo  y de  una  Santa  Paula,  que  era 
degenerar  de  tan  doctos  padres  ser  idiota  ía  hija.  (Resp.  11.304.7) 

Los  villancicos  a Santa  Catalina: 

“ No  la  quiso  ignorante 
el  que  racional  le  hizo  ” 

y “Es  de  la  Iglesia  servicio  ”. 

Sobradamente  conocida  es  la  victoria  intelectual  de  Santa  Cata- 
lina de  Alejandría  sobre  los  sabios  paganos.  Es  decir  que  un  juicio  come 
el  de  Alfonso  Reyes  “Se  salva  en  alas  de  la  teología”  (Letras  de  la 
Nueva  España,  p.  115)  me  parece  bastante  errado.  La  fe  no  es  refugio. 
La  inteligencia  tiene  su  especificidad  en  su  terreno,  que  no  cede  ante  el 
capricho,  la  autoridad,  etc.  En  el  sermón  del  Mandato  de  Antonio 
Vieyra,  lo  que  la  chocó  en  un  principio  fue  la  presunción  en  las  afir- 
maciones. 

La  consecuencia  de  este  racionalismo  es  que  desconfía  instintiva- 
mente de  lo  espectacular  y milagroso  en  la  religión.  Ante  el  caso  de  San 
José  que  tuvo  que  decidir  el  rumbo  de  su  vida  en  virtud  de  un  sueño, 
ella  dice  “yo  no  entiendo  tan  gran  santo”  (n.  302),  y recuerda  a Santo 
Tomas  que  no  cree  antes  de  haber  visto.  ¡En  los  villancicos  a San  Pedro 
Nolasco  dice  que  es  milagroso  que  ella  trate  de  milagros!  En  El  mártir 
del  Sacramento.  San  Hermenegildo,  ella  encuentra  una  explicación 
alambicada  a la  fe  ciega: 

Llámanme  ciega  virtud, 

no  porque  vista  me  falta, 

sino  antes  por  la  mía 

tiene  tanta  perspicacia, 

que  es  ceguedad  la  del  cuerpo 

respecto  de  la  del  alma  (O.C.  III,  p.  118,  vv.  70-75) 

■ Incluso  en  el  caso  de  la  devoción  a la  Concepción,  que  es  para  ella 
una  devoción  entrañable,  no  ha  de  abdicar  la  inteligencia,  véase  la  Loa  de 
la  Concepción,  no.  373 

Su  santa  favorita  no  es  la  intelectual  Santa  Catalina  cuya  vida  y 
muerte  son  una  retahila  de  milagros,  sino  la  oscura  Santa  Eustaquia, 
famosa  únicamente  por  haber  sido  virgen  consagrada  dedicada  al  estu- 
dio del  griego  y del  hebreo:  Sor  Juana  da  su  nombre  en  una  lista  de 
santos  de  su  Docta  explicación  de  la  purísima  Concepción,  firmada  en 
el  momento  de  su  conversión. 

Pero  el  texto  de  más  contenido  teológico  son  cuatro  palabras  de 
un  soneto  a San  Juan  de  Sahagún  que  veía  a Cristo  en  la  hostia  y 
retardaba  el  momento  de  comulgar: 
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Come  y no  mires  (O.C.I.  n.  210,  p.  312). 

Una  comunión  es  algo  mucho  más  precioso  que  una  aparición. 

El  segundo  aspecto  que  quiero  destacar  es  el  escotismo  de  Sor 
Juana.  Ella  piensa  que,  incluso  si  no  hubiera  habido  pecado  original, 
Cristo  se  hubiera  encarnado.  La  “feliz  culpa”  no  era  necesaria.  En  su 
tiempo  también  fueron  escotistas  Fray  Luis  de  León,  San  Francisco  de 
Sales  y Suárez,  pero  la  opinión  contraria  era  mayoritaria  —la  monja  lo 
afirma  en  la  primera  de  las  Tres  letras  a la  Encarnación  (OC II  n.  358, 

pp.  221-222): 

de  haber  encamado  pudo  ser  doble  el  motivo:  redención  más  gloria  del 
hombre. 


La  importancia  de  este  tema  para  ella  la  manifiesta  claramente  en 
sus  Ejercicios  de  la  Encarnación  (OC  IV,  n.  406). 


Pondérese  esta  fineza  del  Divino  Verbo  con  un  poco  de  atención,  pues 
por  rudo  ingenio  que  uno  sea,  si  lo  piensa  despacio,  hallará  siglos  que 
meditar  (p.  481). 


luego: 


¿qué  nación  hay  tan  grande  que  goce  a sus  dioses  tan  familiares  como 
nuestro  Dios  se  hace  con  nosotros? 

. . . ¡oh  bodas  que  el  Rey  eterno  celebra  con  su  Unigénito  con  la  natura- 
leza humana!  ¿Cuándo  te  sabremos  conocer?  ¿Cuándo  correspon- 
deremos a tal  fineza?  (p.  504). 

y,  de  manera  complementaria,  a propósito  de  la  Virgen  María: 


Yo  de  mí  sé  decir  que  si  fuera  posible  conmutar  las  miserias  de  mi 
naturaleza  humana  con  los  privilegios  y perfecciones  de  la  angélica, 
perdiendo  la  relación  que  tenemos  de  parentesco  con  María  Santísima, 
no  lo  admitiera  aunque  pudiera  (p.  474). 


La  raíz  de  esta  actitud  de  Sor  Juana  es  su  inmensa  estima  por  el 
hombre,  su  hamanismo  entrañable,  pero  me  hace  notar  mi  colega  y 
amiga  Claire  Pailler,  de  Tolosa,  que  también  puede  ser  una  buena  lectu- 
ra del  Credo  (por  nosotros  los  hombres,  y por  nuestra  salvación)  y de 
San  Pablo  (Ef.  1,  4-5):  “El  nos  elegió  antes  de  la  constitución  del 
mundo”. 

Esta  divinización  del  hombre,  hasta  cierto  punto  la  vemos  presen- 
te en  el  corazón  de  las  dos  obras  cumbres  de  Sor  Juana:  el  Divino 
Narciso,  donde  Cristo  Narciso  se  enamora  de  su  imagen  en  la  fuente, 
que  es  el  semblante  de  la  Naturaleza  Humana  todavía  sin  redimir,  y de 
manera  discreta  pero,  en  mi  opinión,  innegable,  en  el  corazón  mismo 
del  Sueño,  obra  menos  pagana  de  lo  que  parece: 

el  Hombre,  digo,  en  fin,  mayor  portento 

que  discurre  el  humano  entendimiento; 

comprendió  que  absoluto 

parece  al  Angel,  a la  planta,  al  bruto; 

cuya  altiva  bajeza 

toda  participó  Naturaleza. 

¿Por  qué?  Quizá  porque  más  venturosa  que  todas,  encumbrada 

a merced  de  amorosa 

Unión  sería.  ¡Oh,  aunque  repetida 

nunca  bastantemente  bien  sabida 

merced,  pues  ignorada 

en  lo  poco  apreciada 

parece,  ó en  lo  mal  correspondida!  (OC  I n.  216,  n.  690-703). 

Sor  Juana  había  heredado  la  tradición  filosófica  del  hombre  mi- 
crocosmos del  universo.  Aquí  ella  es  casi  una  precursora  de  Pierre 
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Teilhard  de  Chardin  para  quien  Cristo  se  agrega  al  psiquismo  total  de  la 
creación  ( Fenómeno  humano,  París:  1955).  Para  mi,  es  esto  lo  más 
central  de  la  teología  de  Sor  Juana. 

Yo  creo  que  mi  número  tres:  una  moral  política  humanista  y 
evangélica  va  ligado  con  lo  anterior.  Las  nociones  que  dominan  en  Sor 
Juana  cuando  está  en  este  terreno  son  primero  cierta  asunción  de  todas 
las  culturas:  la  antigüedad  americana  ha  de  estar  en  situación  de  igual- 
dad con  la  antigüedad  greco-latina.  Sor  Juana  hubiera  querido  escribir 
un  Divino  Quetzalcoatl,  en  vez  del  Divino  Narciso,  y se  desquita  un 
poco  con  la  loa  donde  los  sacrificios  humanos  aparecen  como  antece- 
dente y camino  de  la  verdadera  religión.  También  ella  piensa  que  el 
color  negro  puede  ser  bello  (“Morenica  la  esposa  está..  . Villancico 
de  la  Concepción  ,< de  1689). 

La  otra  noción  es  la  armonía  de  la  creación:  la  esclavitud  de  los 
negros  se  opone  a la  fraternidad  evangélica  (Villancicos  a San  Pedro 
Nolasco);  el  príncipe  San  Hermenegildo  es  grande  en  el  sacrificio,  que 
no  en  la  rebelión  (El  Mártir  del  Sacramento );  el  fin  del  gobierno  es  la 
conservación  y no  la  conquista  (Ibid.  esc.  XVIII);  en  los  poderosos,  la 
clemencia  es  mejor  que  el  castigo:  “Jueces  del  mundo,  detened  la  ma- 
no. . .”  ( OC I,  n.  207);  los  hombres  son  iguales  y las  jerarquías  se  han  de 
merecer  ( Amor  es  más  laberinto,  ya  mencionado  por  Silvio  Zavala  en  su 
Filosofía  de  la  Conquista)',  la  evangelización  no  la  hace  ni  la  debe  hacer 
la  espada:  (Loa  al  Cetro  de  Jóse);  la  razón,  así  como  la  religión  bien 
entendida  mandan  que  las  mujeres  puedan  estudiar,  etc. 

¿Es  Sor  Juana  iniciadora  de  una  teología  americana?  Contesten 

Uds. 


Nota:  No  he  hablado  de  la  famosa  Carta  Atenagórica,  aunque  es  el  único  texto 
propiamente  teológico,  porque  me  parece  más  bien  obra  de  circunstancia. 
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RI  OLANDO  AZZI 


Moral  católica  y sociedad  colonial 


Este  artículo  muestra,  en  el  caso  del  Brasil  colonial,  la  profunda 
articulación  de  la  teología  con  el  sistema  socio-económico.  En  esta 
situación  la  única  moral  aceptada  fue  la  que  no  cuestionaba  la  vio- 
lencia colonial  contra  los  indios  y la  esclavitud  de  los  negros.  El 
autor  estudia  también  el  caso  iluminador  de  tres  misioneros  que  se 
opusieron  a esta  moral  esclavista  y cómo  fueron  expulsados  del  país 
porque  su  teología  era  “perniciosa”.  El  artículo  nos  introduce  así 
históricamente  en  la  necesidad  y el  significado  de  una  teología  libe- 
radora. 


I.  INTRODUCCION 

Una  de  las  características  principales  del  pensamiento  brasileño  es 
su  carácter  pragmático:  sus  expresiones  más  significativas  nacen  siempre 
de  coyunturas  históricas  concretas.  También  la  ética  y la  moral  obede- 
cen a parámetros  análogos;  de  esto  se  desprende  la  estrecha  relación  con 
el  orden  social. 

Además  se  puede  afirmar  que  gran  parte  de  la  elaboración  del 
pensamiento  ético  tiene  como  fin  defender  un  determinado  orden  esta- 
blecido, o con  el  tiempo  proponer  la  alternativa  de  un  nuevo  orden  social. 
También  predomina  ese  aspecto  en  el  desarrollo  de  la  ética  católica  en 
el  Brasil. 

Estas  consideraciones  históricas  tienen  como  objeto  analizar  la 
dimensión  social  de  la  moral  católica  durante  los  tres  primeros  siglos 
cuando  la  ética  tuvo  su  desarrollo  específico  dentro  de  una  perspectiva 
de  legitimación  del  proyecto  colonial  lusitano. 

Es  importante  resaltar  además  que  paralelamente  a un  pensamien- 
to ético  hegemónico,  surge  también  en  el  mismo  período  una  dialéctica 
interna,  otra  visión  ética  partiendo  de  diferentes  presupuestos.  Por  tan- 
to, no  se  debe  entender  que  se  trata  de  posiciones  éticas  encajonadas  en 
compartimientos  socio-económicos,  ni  estancadas  en  una  época  histórica 
determinada,  ni  tampoco  que  existiera  una  concepción  católica  unitaria 
de  la  realidad. 

No  cabe  duda,  sin  embargo,  que  en  una  perspectiva  global,  se 
debe  afirmar  que  la  ética  católica  actuó  durante  el  período  colonial 
mucho  más  en  el  sentido  de  consolidar  el  orden  social  vigente  que  en 
abrir  nuevas  opciones  para  la  sociedad  brasileña.  Fue  así  como  se  esta- 
bleció en  el  Brasil  una  sociedad  patriarcal,  latifundista  y esclavista 
donde  el  catolicismo  es  la  religión  oficial  de  la  colonia 

Durante  los  tres  primeros  siglos  de  colonización,  estuvo  en  vigor 
en  el  Brasil  el  modelo  Iglesia-cristiandad.  Fue  un  intento  de  revivificar 
un  concepto  de  iglesia  que  perduró  durante  la  Edad  Media. 

El  elemento  básico  del  modelo  era  el  concepto  de  sociedad  sacral. 
Dentro  de  esa  concepción  existía  una  preocupación  mucho  mayor  por 
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lo  que  se  entendía  como  los  derechos  divinos  que  por  los  llamados 
derechos  humanos. 

En  ese  concepto  de  sociedad  sacral  o de  la  cristiandad  se  identifi- 
caban los  aspectos  de  fe  y nacionalidad,  como  consecuencia  lógica  de  la 
oficialización  de  la  religión  católica  en  el  estado  lusobrasileño.  Los  in- 
tereses de  la  iglesia  eran  los  intereses  de  la  corona  y viceversa. 

Esa  unidad  entre  fe  y nacionalidad  se  mantenía  a través  de  dos 
mecanismos  principales  de  acción:  por  medio  de  la  “santa  inquisición” 
no  se  permitía  ninguna  divergencia  religiosa  que  pudiese  contribuir  al 
rompimiento  de  la  unidad  nacional;  y mediante  la  “guerra  santa”  se 
combatían  los  enemigos  externos  de  la  patria  y de  la  religión. 

Fue  en  la  península  ibérica  que  el  espíritu  de  la  cristiandad  estuvo 
más  arraigado,  entre  otras  cosas,  por  la  prolongada  lucha  contra  los 
moros,  que  eran  considerados  infieles. 

En  el  transcurso  de  su  expansión  colonizadora,  los  portugueses 
establecieron  en  el  Brasil  la  cristiandad  colonial. 


II.  ETICA  Y ORDEN  SOCIAL  IMPLANTADO 

En  realidad,  el  proyecto  de  colonización  que  fue  implantado  en  el 
Brasil  por  la  metrópoli  fue  de  una  violencia  típica  del  espíritu  guerrero. 
En  primer  lugar,  los  indios  fueron  paulatinamente  despojados  de  sus 
tierras  a través  de  sucesivas  acciones  bélicas,  a fin  de  que  los  portugueses 
tuviesen  más  espacio  territorial  para  el  establecimiento  de  ingenios  de 
azúcar.  En  segundo  lugar,  frente  a la  dificultad  encontrada  en  la  suje- 
ción de  los  indios  para  la  actividad  azucarera,  la  corona  lusitana  optó 
por  el  tráfico  de  esclavos  del  Africa.  Y el  brazo  negro  llegó  a constituir- 
se en  brazo  derecho  del  comercio  lusitano. 

Debido  a la  violencia  institucionalizada  por  el  proceso  colonial,  se 
hizo  necesario  encontrar  apoyo  en  la  ética  católica  para  que  tal  situa- 
ción pudiera  mantenerse,  y el  Brasil  llegara  a ofrecer  las  ganancias  espe- 
radas por  la  Metrópoli. 


Defensa  del  proyecto  colonial 

Los  miembros  del  clero  secular  y regular  vinieron  para  el  Brasil 
con  una  misión  específica:  mantener  la  fe  de  los  lusitanos  y trabajar 
para  la  evangelización  de  los  indígenas.  No  obstante,  al  mismo  tiempo 
todos  ellos  estaban  al  servicio  de  la  corona  y por  ella  eran  remunerados. 

En  el  ejercicio  de  su  cargo  eclesiástico,  los  obispos  debían  siempre 
actuar  como  fieles  súbditos  de  la  monarquía  lusitana. 

Nombrados  por  el  rey,  e incorporados,  en  cierta  forma,  a la  no- 
bleza, tenían  la  obligación  de  velar  por  los  intereses  de  la  metrópoli;  en 
la  ausencia  o falta  de  gobernadores,  asumían  el  poder  político  de  la 
colonia. 

Refiriéndose  a esa  vinculación  de  la  iglesia  lusitana  a la  corona, 
José  Magno  Vilela  afirma: 


El  sistema  del  patronato  que  uncía  las  actividades  religiosas  al  poder 
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real,  transformó  a la  Iglesia  Católica  en  las  posesiones  portuguesas  en 
instrumento  legal  al  servicio  de  los  mecanismos  coloniales.  1 

A su  vez,  imbuidos  de  la  idea  de  cristiandad,  los  clérigos  identifi- 
caban con  frecuencia  los  intereses  de  la  fe  con  los  proyectos  políticos  y 
económicos  de  la  metrópoli.  Por  esta  razón,  asumían  la  defensa  del 
sistema  colonial  en  nombre  de  la  religión  católica.  Condicionados  por 
esa  visión  lusitana,  llegaron  a menospreciar  los  derechos  humanos  de  los 
indígenas  que  fueron  despojados  de  sus  tierras  y de  los  negros  que 
fueron  traídos  a estas  tierras  como  esclavos. 

En  otras  palabras,  según  una  visión  teológica  bastante  difundida 
en  ese  período,  la  salvación  cristiana  solamente  era  posible  dentro  de  los 
límites  del  estado  lusitano  transplantado  para  la  colonia.  Solamente 
encontraba  la  salvación  aquel  que  se  sometía  al  dominio  portugués.  De 
esta  manera  se  justificaba  plenamente  la  sujeción  de  los  indígenas  y de 
los  africanos  al  blanco  colonizador. 

Antonio  Vieira,  por  ejemplo,  identifica  el  proyecto  colonial  lu- 
sitano con  la  construcción  del  reino  de  Dios.  Para  el  pensador  jesuita, 
toda  la  teología  y toda  la  moral  es  vista  bajo  la  óptica  de  la  realización 
del  reino  de  Dios  mediante  las  armas  de  Portugal.  Según  él,  la  historia 
de  Portugal  es  una  historia  de  salvación,  es  una  historia  de  conquista 
sagrada.  Los  soldados  y los  misioneros  que  navegaron  en  las  caravelas 
portuguesas  están  al  servicio  del  plan  divino.  Por  eso  su  afirmación 
categórica 

No  sólo  son  apóstoles  todos  los  misioneros,  sino  también  los  soldados  y 
capitanes,  porque  todos  van  a buscar  a los  gentiles  para  traerlos  a la 
lumbre  de  la  fe  y al  gremio  de  la  Iglesia.  . . En  las  otras  tierras,  algunos 
son  ministros  del  evangelio  y otros  no;  en  las  conquistas  de  Portugal, 
todos  son  ministros  del  Evangelio  .2 

Siendo  así,  no  tenía  sentido  la  separación  entre  iglesia  y estado. 
De  este  modo,  las  preocupaciones  religiosas  por  la  expansión  de  la  fe 
acabaron  en  la  práctica  siendo  subordinadas  a las  metas  políticas  y 
económicas  de  la  corona 

Justificación  de  la  situación  socio-económica 

Habiendo  identificado  el  proyecto  colonial  con  el  reino  de  Dios, 
no  existían  condiciones  para  que  se  pudiera  criticar  radicalmente  el 
sistema  de  latifundio  esclavista  implantado.  Por  el  contrario,  los  propios 
pensadores  católicos  comenzaron  a elaborar  una  serie  de  justificaciones 
ético-teológicas  para  la  esclavitud.  En  el  pensamiento  de  Vieira,  indios  y 
negros  debían  estar  al  servicio  del  proyecto  colonial,  puesto  que  éste 
tenía  un  carácter  religioso. 

Eduardo  Hoornaert  analiza  de  la  siguiente  manera  el  pensamiento 
de  este  misionero  jesuita: 

Vieira  construye  complicados  razonamientos  teológicos,  con  la  inten- 
ción de  apaciguar  las  conciencias  frente  a los  abusos  que  eran  más  que 
evidentes.  El  justifica  el  sistema  de  trabajo  forzado  de  repartimiento  de 
los  indios  en  reducciones,  aunque  esto  fuese  realmente  mucho  peor  que 

1.  VILELA  MAGNO,  JOSE,  Roma  e as  práticas  missionárias  do  Novo  Mun- 
do, in  REB,  1976,  p.  407. 

2.  Historia  da  Teología  na  América  Latina,  Sao  Paulo,  Ed.  Paulinas,  1981, 

p.  65. 
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el  servicio  en  las  casas  de  los  residentes  en  San  Luis  o Belém.  Esta 
repartición  debía,  en  teoría,  limitarse  a seis  meses  por  año.  . . para 
garantizar  a los  misioneros  y a las  tropas  de  rescate  los  cargadores,  los 
remeros,  colectores  y soldados,  en  fin,  todo  el  trabajo  pesado  y peligro- 
so. En  la  práctica,  los  indios  servían  en  raras  ocasiones  menos  de  10 
meses  por  año,  y morían  después  de  dos  o tres  años  de  extenuantes 
servicios.  3 

El  mismo  autor  presenta  enseguida  los  argumentos  del  teólogo 
jesuíta  en  defensa  del  sistema  socio-económico  vigente: 

Para  Vieira,  los  repartimientos  sirven  directamente  para  la  obra  de  salva- 
ción del  mundo  por  Portugal.  . . Contra  los  argumentos  que  muchos 
indios  mueren  en  estas  reparticiones,  Vieira  responde  que  les  es  garanti- 
zada aquí  en  la  tierra  una  ‘salvación  oculta’,  y allá  en  el  cielo  una 
‘salvación  abierta’.  El  mismo  razonamiento  se  aplica  a los  africanos.  En 
Africa  son  ‘etíopes’,  y como  tales  imbuidos  de  ‘ignorancia  invencible’. 
Emigrando  al  Brasil  o al  Maranhao  (ex-colonia  francesa  en  el  norte  el 
Brasil),  ellos  pueden  vencer  esa  ignorancia,  pero  sólo  por  medio  del 
servicio  a los  blancos,  pues  mucho  peor  que  la  esclavitud  del  cuerpo  es 
la  del  alma.  Sirviendo  al  Señor  terrestre  como  se  sirve  a Dios,  el 
esclavo  recibirá  el  premio  celestial. 4 

Siendo  el  proyecto  colonizador  la  realización  del  plan  divino, 
todos  los  señores  lusitanos  que  están  al  servicio  de  la  corona  son  tam- 
bién representantes  de  Dios,  y merecedores  de  respeto,  obediencia  y 
veneración. 

Argumentos  análogos  son  presentados  también  por  otros  autores 
católicos  en  defensa  de  los  intereses  políticos  y económicos  de  la 
metrópoli. 

En  el  Compendio  Narrativo  del  Peregrino  de  la  América,  obra  que 
pasó  por  cinco  ediciones  sucesivas  entre  1728  y 1767,  Nuno  Marques 
Pereira  alude  también  a razones  pastorales  para  justificar  la  esclavitud 
en  los  siguientes  términos: 

Porque,  para  los  que  viven  en  las  tinieblas  del  mundo  gentil,  acostumbra 
la  Divina  Providencia  usar  de  su  misericordia  con  ellos,  mandándoles 
iluminar  con  la  luz  de  la  fe  por  medio  de  los  obreros  del  Santo  Evange- 
lio. . . Y también  permite  su  Divina  Misericordia  que  muchos  de  estos 
gentiles  sean  traídos  a las  tierras  de  los  católicos,  para  que  fueren  ense- 
ñados y adoctrinados,  y les  quitaren  sus  ritos  de  gentiles,  que  habían 
aprendido  allá  con  sus  padres. 5 

Por  consiguiente,  los  africanos  debían  aún  considerarse  muy  di- 
chosos, pues  la  esclavitud  les  brindaba  condiciones  para  recibir  la  luz  de 
la  fe  católica  y de  este  modo  evitar  la  perdición  del  alma. 

A decir  verdad,  algunos  teólogos  tuvieron  presente  la  profunda 
ambigüedad  de  esta  argumentación  religiosa.  Molina  ya  había  observado 
que  la  “conversión  de  los  negros”  era  apenas  un  pretexto  para  justificar 
el  interés  económico  de  los  traficantes  portugueses.  Refiriéndose  a un 
diálogo  con  algunos  de  estos  comerciantes,  el  teólogo  jesuíta  comenta: 

Hasta  donde  pude  averiguar,  ellos  sólo  tienen  un  objetivo  en  mente,  es  a 
saber,  su  ganancia  y ventaja.  Llegan  al  punto  de  expresar  un  gesto  de 
sorpresa  cuando  uno  intenta  despertar  algún  escrúpulo.  . . alabando, 
más  bien,  el  número  de  negros  comprados  y exportados. 


3.  HOORNAERT,  Eduardo,  “Teología  e A?áo  Pastoral  em  Antonio  Vieira 
16  52 — 1661”,  en  Historia  da  Teología  na  América  Latina,  Sao  Paulo,  Ed. 
Paulinas,  1981,  p 67. 

4.  Idem. 

5.  Moralistas  do  sáculo  XVIII,  Rio,  Editora  Documentário,  1976,  p.  26. 
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Tratábase,  por  tanto,  de  una  justificación  ideológica  de  la  falta  de 
ética  en  el  tráfico  de  esclavos;  esa  justificación  era  la  conversión  cristia- 
na de  los  africanos.  En  otras  palabras,  los  comerciantes  portugueses 
asumían  una  actitud  anti-cristiana  y anti-ética  bajo  el  pretexto  de  cris- 
tianizar y moralizar  a los  negros. 

Por  esta  razón,  Molina  llega  ala  siguiente  conclusión  exhortativa: 

Aún  admitiendo  la  ventaja  que  procede  del  tráfico,  a saber,  la  conven 
sión  de  los  negros,  seria  mucho  mejor  que  fueran  celosos  misioneros  a 
aquellas  regiones  para  difundir  el  cristianismo,  quedando  prohibido  el 
tráfico. 6 

El  sabía,  sin  embargo,  así  como  los  demás  religiosos,  que  esto  era 
nada  más  que  un  deseo  piadoso  el  cual  nunca  se  llevaría  a cabo  mientras 
perdurasen  los  intereses  económicos  de  la  metrópoli  en  este  comercio 
humano. 

De  hecho,  las  perspectivas  de  riquezas  y la  ganancia  de  oro  hizo 
que  los  conquistadores  consideraran  a los  negros  como  pertenecientes  a 
una  raza  inferior,  una  especie  de  seres  intermedios  entre  los  hombres  y 
los  animales  irracionales. 

Justificación  de  la  violencia 

El  reconocimiento  del  carácter  sacro  del  proyecto  colonizador 
causó  también  que  los  misioneros  aceptaran  la  violencia  de  la  domina- 
ción lusitana  como  precondición  para  la  acción  evangelizadora. 

La  expansión  colonial  fue  garantizada  por  la  mentalidad  de  “gue- 
rra santa”.  Fue  estableciéndose  una  identificación  entre  fe  católica  y 
cultura  portuguesa. 

Los  franceses  y los  holandeses  fueron  expulsados  del  Brasil  no 
sólo  por  ser  enemigos  de  la  Patria,  sino  en  primer  término  como  enemi- 
gos de  la  religión,  por  ser  considerados  herejes.  La  propia  evangelización 
fue  implantada  mediante  el  espíritu  de  “guerra  santa”  contra  los  infie- 
les. Fue  así  como  prevaleció  la  idea  de  que  los  indios  debían  ser  sub- 
yugados para  conseguir  su  adhesión  a la  fe  cristiana. 

Después  de  describir  la  guerra  de  los  portugueses  contra  los  indios 
tupís  en  Piratininga,  el  9 de  julio  de  1562,  el  Padre  Anchieta  afirma: 

Nos  parece  ahora  que  las  puertas  están  abiertas  en  esta  capitanía  para  la 
conversión  de  los  gentiles,  si  Dios  nuestro  Señor  quiere  proveer  la  mane- 
ra como  ellos  sean  puestos  debajo  del  yugo,  porque  para  este  género  de 
gente  no  hay  mejor  predicación  que  la  espada  y la  vara  de  hierro,  en  la 
cual,  más  que  en  cualquier  parte,  es  necesario  que  se  cumpla  el  compelle 
e os  intrare.t 

Ya  un  año  antes,  cuando  los  portugueses  de  Piratininga  se  apresta- 
ban a combatir  a los  tamoyos,  aliados  de  los  franceses,  Anchieta  escri- 
bía: 

Determinaron  los  moradores  de  Piratininga.  . . hacer  la  guerra  a los 
enemigos  fronterizos.  . . y abrir  un  camino  para  poder  predicar  el  Evan- 
gelio, tanto  a los  enemigos  como  a estos  indios,  acerca  de  quienes  ya 
hemos  sabido  que  se  han  de  convertir  más  por  el  temor  que  por  el  amor. 

Y después  de  describir  las  victorias  de  los  franceses,  añade: 

6.  MOLINA,  Luiz  de.  De  Justitia  et  Jure,  Trat.  2,  disp.  34,  N°  6,  19. 

7.  LEITE,  Serafim,  Historia  da  Companhia  de  Jesús  no  Brasil,  Lisboa  1938 

v.  1,  pp.  210—211. 
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De  manera  que  sólo  diez  o doce  hombres,  con  la  ayuda  de  la  real 
Bandera  de  la  Cruz  que  el  padre  cargaba  adelante  animándolos,  quema- 
ron y asolaron  el  lugar,  del  cual  vinieron  muchos  inocentes  que  ya  están 
metidos  en  el  gremio  de  la  Santa  Iglesia  por  el  bautismo. 8 

Muy  típico  de  esa  mentalidad  de  cruzada  es  el  poema  sobre  las 
proezas  de  Men  de  Sá,  atribuido  a Anchieta,  y seguramente  escrito  por 
un  jesuíta  alrededor  de  1560,  bajo  el  título  de  De  Gestis  Mendi  Saa. 

El  poema  enaltece  a Men  de  Sá  como  el  nuevo  Carlomagno  que 
lucha  contra  los  infieles.  El  es  el  nuevo  cruzado,  el  defensor  de  los 
derechos  de  Dios  y de  la  religión.  Encarnando  la  voluntad  divina,  Men 
de  Sá  hace  la  guerra  contra  los  indios,  y abre  así  el  camino  para  su 
conversión,  empuñando  la  espada.  Los  indígenas,  por  tanto,  no  son 
considerados  únicamente  enemigos  de  los  blancos,  sino  de  la  propia  fe, 
de  la  cristiandad. 

O sea  que  la  teología  de  la  evangelización  no  cuestiona  la  legiti- 
midad del  orden  establecido  en  el  Brasil,  y por  tanto,  termina  par- 
ticipando de  la  propia  agresividad  del  proyecto  colonial.  Los  textos  de 
la  época  muestran  que  los  misioneros  sólo  concebían  la  implantación  de 
la  iglesia  dentro  del  marco  del  orden  traído  por  los  colonizadores,  pu- 
rificándola tal  vez  de  abusos,  mas  sin  cuestionar  el  sistema  como  tal. 
Puesto  que  el  proyecto  colonial  era  estructuralmente  agresivo  con  re- 
lación a las  poblaciones  indígenas  y africanas,  la  ética  cristiana  no  con- 
siguió escapar  de  esta  violencia.  Siendo  así,  la  mayoría  de  los  misione- 
ros, al  encuadrarse  en  el  sistema  colonial,  comenzaron  a persuadirse  de 
que  la  sujeción  y la  esclavitud  de  los  indios  y de  los  africanos  era  un 
presupuesto  necesario  para  la  conversión. 

Prohibición  a la  rebelión 

Otra  consecuencia  profunda  de  la  identificación  del  reino  de  Dios 
con  el  proyecto  colonial  lusitano  fue  la  imposibilidad  de  permitir  pro- 
testas o insatisfacción  contra  el  sistema  socio-económico.  El  orden  so- 
cial aquí  implantado  adquirió  un  carácter  sagrado,  pues  era  expresión 
de  la  voluntad  de  Dios. 

Durante  todo  el  período  colonial  la  religión  siempre  fue  con- 
siderada como  una  forma  de  freno  moral,  que  mantuviera  a los  súbditos 
en  la  sumisión,  evitando  cualquier  movimiento  de  rebelión. 

En  último  análisis,  los  indígenas  y africanos  debían  someterse 
dócilmente  a la  voluntad  de  dominación  portuguesa  en  nombre  de  la 
ética  católica.  La  esclavitud  se  constituye  en  elemento  fundamental  del 
proyecto  colonizador,  y el  clero,  salvo  contadas  excepciones  nunca  osó 
cuestionarlo.  Hoornaert  hace  el  siguiente  análisis  de  la  actuación  evan- 
gelizadora  entre  los  negros: 

La  acción  misionera  nunca  elaboró  un  plan  dentro  de  una  perspectiva 
liberadora.  La  evangelización  de  los  africanos  fue  concebida  dentro  del 
marco  de  la  familia  patriarcal  esclavista,  o sea,  basada  en  el  postulado  de 
la  esclavitud.  El  africano  siempre  fue  visto  como  esclavo,  y no  tenemos 
datos  que  nos  hagan  suponer  lo  contrario.  Tal  es  asi  que  nunca  hubo  un 
misionero  que  comprendiese  el  valor  de  los  “quilombos”  (reductos  de 
esclavos  fugitivos),  por  ejemplo,  o de  los  cultos  afro-brasileños,  por  lo 
menos  en  los  documentos  que  están  a nuestro  alcance. 

8.  LE1TE,  Serafim,  Historia  da  Companhia  de  Jesús  no  Brasil,  Lisboa  1938, 

v.  1.  p.  286  s. 
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Y mostrando  la  profunda  limitación  de  la  ética  católica  en  este 
período,  añade: 

El  problema  es  saber  si  hubiera  sido  posible  aún  pensar  en  una  pastoral 
de  liberación  de  los  esclavos,  dadas  las  condiciones  concretas  de  Brasil. 
Todo  hace  creer  que  la  verdadera  alternativa  no  era  aceptar  o no  aceptar 
la  esclavitud,  sino  más  bien,  si  permanecer  o no  en  el  Brasil,  siendo  que 
la  esclavitud  fue  constitutiva  del  Brasil,  en  otras  palabras,  no  podía 
existir  el  Brasil  sin  esclavos.  9 

Cuestionar  la  esclavitud  significa  poner  en  jaque  todo  el  proyecto 
colonial,  en  el  cual  la  propia  iglesia,  dependiente  de  la  corona,  estaba 
profundamente  implantada. 

Un  ejemplo  típico  de  esto  puede  verse  en  la  solicitud  hecha  por 
los  negros  del  quilombo  de  Palmares,  que  deseaban  tener  un  cura  para  la 
administración  de  los  sacramentos  y celebración  de  la  misa.  Con  el  fin 
de  tomar  una  decisión  adecuada,  el  provincial  de  los  jesuítas  consultó  al 
padre  Vieira.  Este  respondió  con  una  carta,  indicando  cinco  razones 
principales  por  las  cuales  el  pedido  de  los  negros  no  podía  ser  atendido. 
He  aquí  la  última  razón  aducida  por  Vieira: 

Quinta  y para  concluir,  porque  siendo  rebeldes  y cautivos,  están  y 
perseveran  en  pecado  continuo  y actual,  del  cual  no  pueden  ser  absuel- 
tos, ni  recibir  la  gracia  de  Dios,  si  no  se  restituyen  al  servicio  y obedien- 
cia de  sus  señores,  lo  que  de  modo  alguno  han  de  hacer. 

En  una  visión  realista,  el  teólogo  jesuíta  añade: 

Sólo  un  medio  habría,  eficaz  y efectivo,  para  que  se  rindieran  verda- 
deramente, que  es  concederles  S.M.  y todos  sus  señores  espontánea- 
mente, liberal  y segura  libertad.  Sin  embargo,  esta  misma  libertad  así 
considerada  sería  la  total  destrucción  del  Brasil.  10 

Por  consiguiente,  dentro  del  orden  existente,  los  esclavos  no  te- 
nían otra  alternativa.  Sólo  quedarían  libres  del  pecado  aceptando  vivir 
en  la  esclavitud,  pues  sin  la  esclavitud,  Brasil  dejaba  de  tener  sentido 
para  Portugal.  La  ética  cristiana,  por  consiguiente,  debía  permanecer 
condicionada  a los  intereses  metropolitanos  de  naturaleza  política  y 
económica. 

Los  jesuítas,  por  su  lado,  estaba  también  concientes  de  su  com- 
promiso con  el  proyecto  lusitano,  que  era  al  mismo  tiempo  religioso, 
político  y económico.  Las  decisiones  en  el  campo  religioso  estaban 
supeditadas  al  aspecto  económico,  que  se  consideraba  primordial.  La 
existencia  de  la  colonia  sólo  se  justificaba  si  producía  ganancia  para  la 
metrópoli,  y dentro  de  estos  parámetros  tuvo  que  actuar  la  institución 
eclesiástica. 

Valoración  del  concepto  de  autoridad 

En  una  sociedad  nacida  bajo  el  signo  de  la  dominación  y de  la 
violencia,  la  valoración  del  concepto  de  autoridad  se  convirtió  en  ele- 
mento indispensable,  como  condición  básica  para  mantener  el  orden 
social  aquí  implantado. 

9.  HOORNAERT,  Eduardo,  Historia  da  Igreja  no  Brasil,  Petrópolis,  Vozes, 

1977,  tomo  2,  p.  59. 

10.  Citado  por  PALACIN,  Luis,  O homem  e a sociedade  no  pensamento  de 

Vieira:  um  estudo  sobre  a consciencia  possivel,  in  Síntese,  1979,  maio- 

agosto,  p.  40. 
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Entre  las  normas  morales  más  inculcadas  en  el  período  colonial 
estaba  la  del  respeto  a la  autoridad,  enfatizando  siempre  su  origen  divi- 
no. 

De  hecho,  uno  de  los  principios  básicos  de  la  teología  de  esa 
época  era  que  la  monarquía  lusitana  tenía  origen  divino,  y por  consi- 
guiente, una  dimensión  esencialmente  religiosa.  Como  consecuencia,  la 
misión  de  la  iglesia  era  apoyar  la  corona,  para  que  ésta  pudiese  favorecer 
efectivamente  a los  ministros  del  culto  en  el  desempeño  de  su  misión 
evangelizadora. 

Habiendo  los  jesuítas  del  Maranhao  conseguido  la  reducción  pa- 
cífica de  la  tribu  de  los  tabajaras,  Vieira  se  expresa  de  la  siguiente 
manera: 


Dios  venció  en  pocos  días  con  pocos  hombres  desarmados.  . . para  que 
Portugal  pudiera  comprender  y los  ministros  del  rey  ser  persuadidos  de 
que  los  primeros  y mayores  instrumentos  de  la  conservación  y prospe- 
ridad de  esta  monarquía  son  los  ministros  de  la  propagación  de  la  fe. 
para  lo  cual  Dios  la  instituyó  y creó.H 

Siendo  un  reino  esencialmente  misionero,  la  actuación  de  los  je- 
suítas debía  ser  al  mismo  tiempo  religiosa  y política,  promoviendo  y 
fortaleciendo  la  corona. 

Aunque  lamentaban  que  el  estado  lusitano  no  siempre  fuese  fiel  a 
su  misión,  los  religiosos  nunca  llegaron  al  punto  de  desafiar  el  principio 
sagrado  de  la  autoridad  real. 

Si  toda  la  autoridad  debía  ser  respetada,  en  la  cumbre  estaba  la 
autoridad  del  rey,  quien  era  el  representante  directo  de  Dios  ante  el 
pueblo  portugués.  Si  el  reino  de  Dios  se  actualizaba  en  Portugal,  el  rey 
era  quel  que  de  forma  más  eminente  explicitaba  esa  presencia  divina.  El 
era  en  cierto  modo  el  vicario  de  Dios. 

Esa  idea  fue  desarrollada  de  manera  bastante  amplia  por  Vieira. 
Consideraba  al  rey  como  Vicario  de  Cristo  en  América,  y por  consi- 
guiente el  superior  inmediato  de  los  obispos,  y bajo  cuya  responsabili- 
dad estaba  toda  la  actividad  misionera.  Dentro  de  esta  perspectiva  Viei- 
ra afirma  textualmente: 

Todos  los  reyes  son  de  Dios,  mas  los  otros  reyes  son  de  Dios  pero 
hechos  por  los  hombres;  el  rey  de  Portugal  es  de  Dios  y hecho  por  Dios, 
y por  esto  es  más  apropiadamente  suyo. 12 

De  hecho,  esa  proclamación  del  monarca  como  representante  de 
Dios  y encargado  de  orientar  los  rumbos  de  la  iglesia  del  Brasil  era 
común  en  el  período  colonial. 

En  1774  Don  Tomás  de  Encamacao  Costa  e Lima,  obispo  de 
Pernambuco,  escribía: 

El  rey  de  Portugal,  como  gran  Maestro  de  la  Orden  de  Cristo,  es  nuestro 
pastor  y prelado.  Nosotros  somos  sus  pastores  y coadjutores. 

Y el  desembarcador  Joao  Teixeira  Filho,  en  su  instrucción  para  el  go- 
bierno de  la  Capitanía  de  Minas  Gerais,  escrita  en  1780,  lamenta  que  los 
obispos  de  Mariana  osaran  proveer  a las  parroquias  sin  autorización  real, 
pues  “es  cierto  que  Su  Majestad  (se  refería  a Da.  María  I),  como  Gran 
Maestra  de  la  Orden  de  Cristo,  es  Prelada  Ordinaria,  quien  se  reconoce 
como  Patriarca  y Obispo.  13 

11.  Historia  da  Teología  na  América  Latina,  Sao  Paulo,  Ed.  Paulinas  1981, 
p.  73. 

12.  Historia  da  Teología  na  América  Latina,  Sao  Paulo,  Ed.  Paulinas,  1981, 
P.  65. 

13.  COELHO,  Joáo  José  Teixeira,  Instruyo  para  o gobemo,  in  Revista  do 
Arquivo  Público  Mineiro,  v.  VIII,  pp.  477 — 478. 
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Nombrados  por  el  rey,  los  obispos  del  Brasil  se  convirtieron  en  sus 
colaboradores  no  sólo  en  la  evangelización,  más  en  su  propio  proyecto 
colonial  de  “extender  la  fe  y el  imperio”. 

Los  obispos  formaban  parte  de  la  nobleza  del  reino,  teniendo 
como  misión  velar  por  la  ortodoxia  de  la  fe  y por  la  obediencia  de  los 
súbditos  a la  política  portuguesa.  Como  consecuencia,  el  deber  de  los 
obispos  se  concebía  mucho  más  dentro  de  la  línea  de  defensa  de  los 
derechos  de  la  corona  portuguesa  que  de  los  derechos  humanos  de  la 
población  brasileña.  En  realidad,  en  la  medida  en  que  depende  del 
poder  del  estado,  la  iglesia  del  Brasil  pierde  completamente  su  dina- 
mismo evangelizador  en  el  período  colonial. 

Al  analizar  la  decadencia  de  las  costumbres  en  las  tierras  de  las 
Minas  Gerais  en  el  siglo  XVIII,  José  Ferreira  Carrato  afirma: 

La  iglesia,  pues,  permanece  sujeta  a la  voluntad  del  estado  y de  sus 
funcionarios. 

Maniatada  de  esta  manera  al  carro  del  estado,  la  iglesia  conseguirá  hacer 
poco  contra  las  malas  costumbres  que  reinan  en  la  capitanía  de  las 
Minas  Gerais,  aún  después  de  establecerse  allí  la  jerarquía  eclesiástica,  al 
frente  de  la  cual  estará  el  obispo  de  Mariana.  Este  no  es  más  que  un  alto 
funcionario  de  la  corona,  sujeto  a los  caprichos  de  la  máquina  obstinada 
de  la  administración  real:  cualquier  acto  suyo,  cualquier  censura  o 
amenaza  de  castigo  contra  los  aviesos,  hace  posible  el  recurso  a la  Corte 
de  Lisboa,  con  efecto  suspensivo.  Hasta  que  regrese  el  fallo,  se  sus- 
penderá por  meses  o años  la  acción  moralizadora  del  Ordinario,  y la 
disciplina  quedará  por  la  bprda.  La  autoridad  del  obispo  vale  poco.  . .14 

Lo  que  verdaderamente  vale  en  el  período  colonial  es  la  autoridad 
política  de  los  representantes  ue  la  metrópoli.  Y el  propio  clero,  fiel  al 
juramento  de  fidelidad  a la  corona,  procura  inculcar  en  el  pueblo  un 
sentimiento  de  obediencia  y de  sujeción  a las  autoridades  civiles.  Este  es 
uno  de  los  principios  básicos  de  la  ética  colonial. 

Obligaciones  para  con  la  autoridad  civil 

En  el  período  colonial,  por  tanto,  las  obligaciones  éticas  y reli- 
giosas convergen  en  forma  significativa  en  la  persona  del  rey,  mediante 
la  acción  de  las  autoridades  civiles  y eclesiásticas.  En  último  análisis,  es 
siempre  el  poder  político  quien  asume  la  conducción  del  proyecto  co- 
lonial y establece  las  bases  de  sus  directrices  éticas.  Estas,  evidentemen- 
te, están  subordinadas  a los  intereses  económicos  de  la  metrópoli,  fin 
último  de  la  expansión  colonial. 

Los  indios,  por  tanto,  deben  aceptar  la  dominación  lusitana,  e 
integrarse  en  su  mundo  cultural  como  condición  para  que  se  reconozca 
en  ellos  una  vida  moral  y religiosa. 

Baeta  Neves  testifica  de  la  siguiente  manera  del  carácter  ideoló- 
gico de  la  actuación  misionera  de  los  jesuítas: 

El  discurso  jesuítico  quinientista  gira  en  tomo  a nociones  como  las  de 
Ley,  Civilización  y Orden.  Los  objetivos  de  la  catcquesis  tienen  como 
propósito  lograr  que  esta  tierra  brasileña,  con  una  población  amorfa, 
tenga  un  cuerpo  y un  espíritu  que  se  aproxime  lo  más  posible  a los  que 
están  más  cerca  de  Dios  — los  cristianos  europeos.  l& 


14.  CARRATO,  José  Ferreira,  As  Minas  Gerais  e os  primordios  do  Caraca,  Sao 
Paulo,  Ed.  Nacional,  1963,  pp.  76 — 77. 

15.  NEVES,  Luis  Felipe  Baéta,  O combate  dos  soldados  de  Cristo  na  térra  dos 
papagaios,  Rio  de  Janeiro,  Forense- Universitaria,  1978,  p.  159. 
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Los  portugueses,  como  representantes  de  una  cultura  superior, 
deben  seguir  fielmente  las  directrices  que  emanan  del  gobierno  lusitano 
y sus  representantes,  como  camino  hacia  la  propia  educación  moral  y 
religiosa. 

III.  RESISTENCIAS  A LA  CONCEPCION  ETICA  COLONIALISTA 

Dentro  de  la  concepción  ética  de  la  cristiandad  colonial,  no  exis- 
tía una  clima  demasiado  propicio  para  que  brotase  en  la  iglesia  del 
Brasil  una  verdadera  conciencia  de  los  derechos  humanos  y de  la  justicia 
social. 

En  general,  la  iglesia  aceptó  pacíficamente  tanto  la  guerra  contra 
los  indios  por  una  “causa  justa”  como  a la  esclavitud  negra,  que  cons- 
tituía la  base  del  sistema  latifundista  introducido  desde  el  inicio  en  el 
Brasil. 

No  obstante,  hubo  algunas  voces  que  tuvieron  el  coraje  de  reac- 
cionar contra  el  régimen  esclavista  vigente  en  el  Brasil. 

La  voz  de  dos  profesores  jesuítas 

Serafín  Leite  presenta  como  el  primer  desafiante  del  régimen 
esclavista  al  jesuíta  español  Miguel  García,  el  primer  profesor  de  filo- 
sofía del  Brasil  en  el  colegio  de  Bahía.  Según  él,  “ningún esclavo  de! 
Africa  o del  Brasil  es  justamente  cautivo”. 

Con  esta  afirmación  categórica  él  perturbaba  no  sólo  la  conciencia 
de  los  habitantes  de  Salvador  (de  Bahía),  sino  de  los  propios  jesuítas 
que  también  tuvieron  esclavos  a su  servicio.  Por  esta  razón,  su  perma- 
nencia en  la  colonia  se  hizo  insoportable.  A consecuencia  de  esta  deci- 
dida toma  de  posición  contra  el  régimen  esclavista,  fue  invitado  a regre- 
sar a Portugal  en  1586,  acusado  de  ser  “inquieto”  por  el  sacerdote 
visitador. 

La  insatisfacción  de  García  se  pone  de  manifiesto  en  esta  carta, 
escrita  el  26  de  enero  de  1583,  cuando  aún  estaba  en  Bahía,  y dirigida 
al  superior  general  el  Padre  Aquaviva: 

La  multitud  de  esclavos  que  tiene  la  Compañía  en  esta  Provincia  y en 
particular  en  este  Colegio,  es  cosa  que  de  manera  ninguna  puedo  tragar, 
especialmente  porque  no  cabe  en  mi  entendimiento  que  eUos  hayan 
sido  tomados  lícitamente. 

Enseguida  afirma  que  sólo  de  Guinea  había  70  esclavos  en  el 
colegio,  y añade: 

Y de  los  de  esta  tierra,  entre  casos  comprobados  y dudosos,  el  número 
es  tan  grande,  que  a mi  me  enfada;  con  estas  cosas,  y al  ver  los  peligros 
de  la  conciencia  in  multis,  alguna  vez  me  pasó  por  la  mente  que  con 
mayor  seguridad  estaría  sirviendo  a Dios  y me  salvaría  in  saeculo  que  en 
Provincia,  donde  veo  las  cosas  que  veo.16 

También  el  padre  Gonzalo  Leite,  primer  profesor  de  artes  en  el 
Brasil,  tuvo  que  regresar  a Europa  por  la  misma  inadaptación,  y por  sus 
protestas  contra  la  institución  esclavista. 

Ya  en  Portugal,  él  escribía  desde  Lisboa  al  Superior  general  el  20 
de  junio  de  1586: 

16.  LEITE,  Serafim,  Historia  da  Companhia  de  Jesús  no  Brasil,  Lisboa,  1938, 

v.  2.  pp.  227—228. 
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Todos  los  sacerdotes  en  el  Brasil  están  perturbados  de  conciencia  con 
muchos  casos  relacionados  con  cautiverios,  homicidios  y muchos  agra- 
vios que  los  blancos  les  hacen  a los  indios  de  la  tierra.  La  determinación 
de  estos  casos  no  es  tan  difícil  como  su  ejecución.  Algunos  sacerdotes 
han  respondido;  pero  las  respuestas  enviadas  al  Brasil  de  poco  sirven  si 
no  reciben  la  ratificación  de  la  Mesa  de  Conciencia;  y que,  con  el  favor 
de  Su  Majestad,  los  gobernadores  ordenen  su  cumplimiento,  porque 
nuestros  sacerdotes  no  tienen  autoridad  para  esto.  De  no  lograrse  un 
cambio,  fácilmente  se  pueden  persuadir  los  que  van  al  Brasil  de  que  no 
van  a salvar  almas,  sino  que  a condenar  las  suyas, 

Y con  mucha  angustia  añadía: 

Dios  sabe  con  cuanto  dolor  de  corazón  escribo  esto,  porque  veo  que 
nuestros  sacerdotes  confiesan  homicidas  y ladrones  de  la  libertad,  de  las 
haciendas  y del  sudor  ajeno,  sin  restitución  del  pasado,  ni  remedio  de 
los  males  futuros,  que  de  la  misma  suerte  se  siguen  cometiendo.  17 

Ambas  denuncias  eran  muy  fuertes,  pues  tocaban  la  propia  prác- 
tica moral  de  los  jesuítas  en  el  Brasil.  Como  era  de  esperarse,  la  reacción 
de  estos  jesuítas  revolvió  bastante  las  aguas.  El  visitador  Cristóbal  Gou- 
veia  consultó  enseguida  con  la  Mesa  de  la  Consciencia  y a los  moralistas 
y teólogos  del  reino.  La  respuesta  fue  encaminada  en  este  sentido:  de 
que  la  esclavitud  debía  mantenerse,  siempre  que  se  hiciera  dentro  de  las 
normas  establecidas  por  el  proyecto  colonial.  Y Serafín  Leite  añade: 

No  estaba  en  las  manos  de  los  sacerdotes  suprimir  la  esclavitud  negra  o 
aborigen.  Y la  situación  subsiguiente,  irremediable,  creó  un  dese- 
quilibrio moral,  de  lo  que  se  resintieron  los  ministerios  sacerdotales  de 
los  jesuítas,  en  particular  la  confesión. 18 

En  realidad,  como  los  propios  misioneros  habían  adoptado  el 
sistema  esclavista,  no  tuvieron  mayores  condiciones  de  reaccionar,  y ni 
siquiera  de  mantener  una  actitud  de  neutralidad.  Por  esa  razón,  la  ne- 
cesidad de  justificar  moralmente  la  esclavitud  fue  mayor  que  el  poder 
de  desafiar. 

Protesta  de  un  capuchino  italiano 

A fines  del  siglo  XVIII,  se  registra  otro  caso  de  denuncia  de  la 
inmoralidad  e injusticia  del  comercio  esclavista,  esta  vez  de  parte  de  un 
misionero  capuchino  italiano,  fray  José  de  Bolonha. 

Al  saber  de  su  actitud  con  relación  al  sistema  colonial,  el  arzobis- 
po de  Bahía  lo  suspendió  del  ministerio  de  las  confesiones,  para  que  no 
inquietase  las  conciencias,  y solicitó  al  gobernador  que  lo  enviase  de 
vuelta  para  Europa. 

En  carta  del  18  de  junio  de  1794  Don  Femando  José  de  Portugal 
escribía  al  ministro  de  la  Corona  Martín  de  Meló  y Castro  exponiendo 
estos  acontecimientos.  Es  un  documento  importante  donde  se  pone  en 
evidencia  el  celo  de  las  autoridades  políticas  y religiosas  en  su  fidelidad 
al  proyecto  colonial  lusitano,  impidiendo  cualquier  forma  de  contra- 
dicción, aunque  fuese  de  naturaleza  ética  o religiosa.  He  aquí  el  tenor 
de  la  carta: 

Ilustrísimo  y Excelentísimo  Sr. 

El  Arzobispo  de  esta  diócesis,  imbuido  de  la  vigilancia  que  siempre  le  ha 
caracterizado  en  impedir  cualquier  doctrina  en  materia  espiritual  que 
pudiera  perturbar  la  tranquilidad  y el  sosiego  de  esta  Capitanía,  u opo- 

17.  LEITE,  Serafim,  o.c.,  v.  2,  pp.  228 — 229. 

18.  LEITE,  Serafim,  o.c.,  v.  2,  pp.  230. 
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nerse  a las  leyes  y órdenes  de  Su  Majestad,  me  hizo  saber  que  el  Pa. 
Fray  José  de  Bolonha,  misionero  capuchino  italiano,  tuvo  el  desatino  y 
la  indiscreción  de  seguir  la  mala  opinión  acerca  de  la  esclavitud,  que  si 
se  propagase  y abrazase  inquietaría  y contaminaría  la  conciencias  de  los 
habitantes  de  esta  ciudad  y traería  para  el  futuro  consecuencias  funestas 
para  la  conservación  y subsistencia  de  esta  colonia. 

El  cuestionamiento  de  la  esclavitud,,  según  el  gobernador,  invo- 
lucraba el  cuestionamiento  de  todo  el  sistema  colonial. 

Acto  seguido,  especifica  la  actuación  del  fray  José  de  Bolonha  en 
estos  términos: 

Después  de  que  este  religioso  viviera  en  este  país  alrededor  de  14  años, 
con  conducta  ejemplar,  cumpliendo  con  las  obligaciones  de  su  minis- 
terio, a pesar  de  algunas  imprudencias  en  las  que  rompía  o se  abstenía, 
siendo  advertido  de  ello  por  sus  superiores,  mereciendo  el  concepto  de 
hombre  misterioso  y celoso  en  su  servicio  de  Dios,  se  persuadió  o le 
persuadieron  de  que  la  esclavitud  es  ilegítima,  y contraria  a la  religión,  o 
al  menos  que  siendo  ésta  algunas  veces  legítima  y otras  ilegítima,  se 
debía  hacer  la  distinción  entre  esclavos  tomados  en  guerra  justa  e injus- 
ta, llegando  a tal  punto  de  su  actuación  que  confesando  a varias  perso- 
nas, en  ocasión  de  la  fiesta  del  Espíritu  Santo  puso  en  práctica  esta 
doctrina,  obligándolos  a iniciar  la  indagación  de  esta  materia  tan  dificul- 
tosa, por  no  decir  imposible  de  averiguar,  a fin  de  dar  libertad  a aquellos 
esclavos  que  ya  fuesen  hurtados  o seducidos,  a una  esclavitud  injusta, 
sin  reflexionar  que,  quien  compra  esclavos,  los  compra  regularmente  a 
personas  autorizadas  para  venderlos  y bajo  los  ojos  y el  consentimiento 
del  Príncipe,  y que  sena  maldito  y contra  la  tranquilidad  de  la  sociedad 
exigir  de  un  particular  cuando  compra  cualquier  mercadería,  a la  per- 
sona establecida  para  vender,  que  primeramente  se  informe  de  donde 
ellos  provienen,  porque  tales  averiguaciones,  además  de  inútiles  son 
incapaces  sin  duda  de  aniquilar  toda  o cualquier  especie  de  comercio. 

La  metrópoli  portuguesa  vivía  del  azúcar  y del  oro  de  la  colonia, 
y estas  mercaderías  dependían  del  brazo  del  esclavo  en  el  ingenio  y en 
las  minas.  Esa  era  la  base  del  sistema  colonial:  cuestionar  la  esclavitud, 
por  tanto,  era  cuestionar  el  propio  dominio  lusitano  sobre  el  Brasil.  Don 
Fernando  José  añade  todavía  lo  siguiente: 

Cuando  examinamos  el  origen  de  esta  opinión  que  este  padre  por  tanto 
tiempo  antes  no  había  seguido,  llegamos  a conocer  que  algunas  prácti- 
cas que  tuvo  con  los  padres  italianos  de  la  Misión  de  Goa,  transportados 
en  la  nave  Belém  para  este  puerto,  y cuando  estuvieron  hospedados  en 
el  Hospicio  de  la  Palma  dieron  lugar  a que  este  religioso  se  capacitara  en 
esta  doctrina,  no  tanto  por  malicia  y engaño  como  por  falta  de  mayores 
talentos  y de  conocimientos  teológicos,  y por  tener  una  conciencia 
escrupulosa. 

En  resumen,  la  teología  y la  moral  sólo  valían  en  la  medida  en 
que  sustentaran  la  política  colonial  lusitana.  Cualquier  denuncia  de  in- 
justicia que  se  atribuyese  al  sistema  se  consideraba  como  consecuencia 
de  escrúpulos  o por  falta  de  conocimientos  teológicos  adecuados.  Por 
eso  la  reacción  de  las  autoridades  eclesiásticas  y políticas,  como  narra  el 
propio  gobernador: 

Para  que  una  doctrina  tan  perniciosa  no  cundiera,  el  arzobispo  inme- 
diatamente lo  mandó  suspender  de  confesor,  rogándome  remitirlo  en 
este  navio  en  su  próximo  viaje,  y que  el  Maestro  no  lo  deje  saltar  a 
tierra  sin  orden  positiva  de  V.  Excia;  y consultando  con  el  mismo 
arzobispo  sobre  este  asunto,  para  que  se  tomen  las  providencias  del 
caso,  juzgué  conveniente  convocar  a mi  presencia  al  rector  de  los  refe- 
ridos misioneros  de  Goa,  [postrándole  mi  extrañeza  por  su  indiscreción, 
y comunicándole  vivamente  que  este  asunto  era  sumamente  delicado  y 
melindroso,  y que  sólo  el  Príncipe  podía  tomar  providencias  sobre  ello, 
si  algún  día  lo  juzgase  conveniente,  y que  finalmente  era  una  gran  falta 
de  consideración  y mucha  temeridad,  a la  vista  de  un  prelado  tan  sabio 
y docto,  y de  todo  el  clero  de  esta  ciudad,  suscitar  semejante  cuestión. 
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En  último  análisis,  por  tanto,  competía  al  monarca,  como  jefe 
efectivo  de  la  iglesia  implantada  en  el  Brasil,  definir  las  normas  éticas. 

La  respuesta  del  rector  de  los  capuchinos  no  satisfizo  al  gober- 
nador, que  para  mayor  garantía,  determinó  la  separación  preventiva  de 
los  capuchinos  italianos.  Afirma  el  gobernador: 

Procuró  justificarse  en  mi  presencia  el  rector,  explicándome  que  el  Pa. 
José  de  Bolonha,  cuando  le  pregunté  su  parecer  en  este  punto,  le  expu- 
so que  había  esclavitud  legitima  e ilegítima,  pero  que  no  logró  persua- 
dirle a no  obrar  en  el  confesionario  en  la  forma  en  que  obró,  diciéndole, 
en  cambio,  que  en  casos  dudosos  debería  referirlo  al  Ordinario;  esto  no 
obstante,  la  defensa  no  me  satisfizo,  y para  mayor  cautela  ordené  al 
comandante  de  la  nave  Belém  que  mandase  recoger  a bordo  los  ante- 
dichos misioneros  y que  no  los  dejasen  volver  a tierra  sin  una  orden 
afirmativa  mía.  19 

Es  posible  que  aún  se  encuentren  documentos  que  demuestren  la 
resistencia  de  otros  miembros  del  clero  a la  injusticia  del  sistema  colo- 
nial. Pero  tales  resistencias  esporádicas  no  llegaron  a ser  significativas 
hasta  el  punto  de  estremecer  los  cimientos  de  la  sociedad  patriarcal 
latifundista  y esclavista  aquí  establecida.  Es  por  demás  evidente  que  la 
corona  siempre  pudo  contar  con  el  pleno  apoyo  de  la  jerarquía  ecle- 
siástica, y de  la  mayor  parte  del  clero  colonial,  tanto  regular  como 
secular. 

En  la  medida  en  que  las  propias  órdenes  religiosas  se  adhirieron  al 
sistema  esclavista,  teniendo  esclavos  en  sus  conventos  y haciendas,  per- 
dieron cualquier  posibilidad  de  denunciar  la  inquietud  del  sistema  del 
cual  los  propios  eclesiásticos  se  beneficiaban  ampliamente. 

Solamente  a partir  de  fines  del  siglo  XVIII,  bajo  la  influencia  de 
ideas  liberales,  una  parte  significativa  del  clero  comienza  a cuestionar,  el 
propio  sistema  colonial. 


IV.  CONCLUSION 

No  son  pocos  aquellos  que  actualmente  se  inclinan  hacia  el  estu- 
dio del  pensamiento  brasileño,  hecho  digno  de  todo  encomio.  Sin  em- 
bargo, en  gran  parte,  estos  estudios  se  limitan  a estudiar  a los  autores  y 
sus  obras  desvinculados  del  contexto  socio-económico  y político  en  el 
cual  vivieron.  Pero  no  basta  con  sólo  estudiar  una  corriente  del  pensa- 
miento desde  la  perspectiva  de  su  lógica  intema;  es  también  importante 
articularlo  a la  realidad  brasileña  en  la  cual  está  inmersa.  En  otras  pala- 
bras, cada  filósofo  o teólogo  elabora  su  pensamiento  no  sólo  mediante 
un  desarrollo  interno  de  la  doctrina,  sino  que  también  en  base  a los 
requerimientos  e influencias  que  recibe  del  medio  ambiente  en  el  cual 
está  inserto.  Por  lo  tanto,  en  el  caso  específico  del  período  colonial,  no 
basta,  con  sólo  señalar  que  predominó  en  el  pensamiento  católico  la 
influencia  escolástica;  es  necesario,  también,  analizar  las  implicaciones 
que  trajo  el  sistema  colonial  en  la  elaboración  de  ese  pensamiento  en  el 
Brasil.  Sólo  cuando  relacionamos  estas  dos  dimensiones  del  pensamien- 
to —desarrollo  intrínseco  y vinculación  con  la  sociedad—  es  posible 
captar  más  plenamente  su  significado  en  la  historia  y en  la  vida  del  país. 
En  este  sentido,  las  reflexiones  de  este  estudio  intentan  mostrar  las 

19.  I.H.G.B.  Conselho  Ultramarino,  1794:  1.2.20. 
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limitaciones  que  la  sociedad  patriarcal  esclavista,  en  la  cual  la  propia 
iglesia  estubo  inserta,  impuso  a la  elaboración  de  la  moral  católica. 
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JOSE  TOMAS  LOPEZ  GARCIA 


Dos  defensores  de  los  esclavos  negros 


El  artículo  reseña  la  vida,  las  obras  y la  teología  de  dos  frailes 
capuchinos,  que  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XVII  combatieron 
decididamente  la  esclavitud.  Son  dos  excepciones  en  una  Cristiandad 
Colonial  que  legitimaba  sistemáticamente  la  esclavitud.  El  trabajo 
actual  de  investigación  está  encontrando  otros  casos  a lo  largo  de 
América.  Aquí  encontramos  las  raíces  de  una  teología  latino-ameri- 
cana realizada  desde  el  pobre.  El  esclavo  negro,  además  del  indio, 
fue  el  realmente  pobre  en  la  época  colonial.  El  autor  de  este  ensayo 
cita  aquí  una  obra  suya  mayor  sobre  el  misma  tema. 


El  término  esclavo  tiene  una  carga  decididamente  negativa  en 
nuestro  lenguaje  corriente.  El  esclavo  es  la  personificación  del  hombre 
que  depende  de  otro,  que  está  sometido  y alienado;  al  contrario  del 
libre,  que  se  autodetermina  La  esclavitud  es  la  realización  de  la 
completa  sumisión  de  un  hombre  a otro  hombre,  sumisión  hoy 
abominada  y,  sin  embargo,  común  en  casi  todos  los  pueblos  de  la 
antigüedad. 

En  el  año  de  Nuestro  Señor  de  1492  llega  el  Evangelio  a América 
junto  con  los  hombres  que  acompañaban  a Cristóbal  Colón.  Las  nuevas 
tierras  descubiertas  ofrecían  ingentes  riquezas  depositadas  en  el 
subsuelo  o junto  a los  manglares.  Pero  para  extraerlas  se  necesitaba 
urgentemente  mano  de  obra.  Así,  los  indígenas  nativos  del  área  del 
Caribe  fueron  esclavizados  para  realizar  las  duras  faenas  a las  cuales  se 
rehusaban  los  mismos  colonos. 

Desde  los  albores  del  siglo  XVI  comienzan  a llegar  al  continente 
americano  esclavos  negros  procedentes  de  Europa  y Africa.  Dichos 
esclavos  realizarán  las  extenuantes  labores  de  la  extracción  de  los 
metales  y la  pesca  de  las  perlas.  En  1504  son  ya  millares  los  negros  que 
desembarcan  de  los  barcos  provenientes  de  Africa,  destinados  a suplir  a 
los  indígenas  en  las  labores  mineras  o buceadoras.  De  esta  manera 
comienza  la  expansión  de  una  lacra  agravada  por  el  racismo  = la 
eslavitud  de  los  negros. 

¿Estaba  narcotizada  la  conciencia  cristiana?  Sólo  Dios  conoce  los 
conflictos  de  conciencia  de  tantos  misioneros  y cristianos.  Pero  no  todo 
fue  silencio.  ¿Cuál  fue  la  posición  de  la  Iglesia? 

Desde  un  comienzo  encontramos  una  eficaz  defensa  de  los  indios 
en  las  personas  del  Papa  Pablo  III  (Bula  Cupientes)  del  21  de  marzo  de 
1542)  y Urbano  VIII  (Bula  Commisum  Nobis  del  22  de  abril  de  1639). 
Los  Romanos  Pontífices  reprimieron  este  comercio  como  pernicioso  a 
las  almas  y denigrante  al  nombre  cristiano;  reprobando  y condenando  la 
licencia  de  reducir  a esclavitud,  vender,  comprar,  conmutar  o donar 
esclavos,  separarlos  de  sus  mujeres  e hijos,  despojarlos  de  sus  bienes  y 
transportarlos  a otros  lugars.  Letras  estas  que  fueron  confirmadas  e 
innovadas  por  Benedicto  XIV  el  20  de  diciembre  de  1741  en  la  Bula 
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Inmensa  Pastorum.  A pesar  de  esto  no  se  logró  vencer  la  trata.  Por  eso 
Gregorio  XIV  el  3 de  diciembre  de  1839  amonesta  a todos  los 
traficantes  que  no  se  atrevan  en  adelante  a cautivar  indios,  negros  u 
otros  infelices  semejantes,  y lo  condena  como  “un  comercio  inhuma- 
no”. 

La  suerte  de  los  esclavos  negros  fue  diferente.  Así  como  el  honor 
de  haber  reflexionado  en  torno  al  problema  indiano  en  el  siglo  XV  cabe, 
sobre  todo,  a los  dominicos,  el  análisis  de  la  situación  esclavista  de  los 
negros  fue  asumido  por  los  jesuítas  que  enseñaban  en  las  universidades 
portuguesas. 

No  fue  fácil  superar  la  herencia  aristotélica  y agustiniana  que 
admitía  hombres  nacidos  para  esclavos  y la  pérdida  de  ciertos  derechos 
por  causa  de  la  infidelidad,  y proclamar  la  dignidad  humana,  la 
capacidad  jurídica  y su  igualdad  de  derechos  con  los  demás  pueblos  por 
ser  hombres  y tener  alma  racional. 

El  primer  autor  que  se  muestra  contrario  a la  esclavitud  de  los 
negros  es  Domingo  de  Soto  OP.  Deduce  numerosas  aplicaciones  del 
derecho  de  gentes,  y llega  a afirmar  que  “es  una  iniquidad.  Ni  los  que 
los  capturan,  ni  los  que  compran,  ni  los  que  los  poseen  pueden  tener 
tranquila  la  conciencia  hasta  que  los  manumitan,  aunque  no  puedan 
recuperar  el  precio”  (De  Iustitia  et  Iure,  q.  2,  a.2). 

Sin  embargo,  Luis  de  Molina  SJ  fue  quien  abordó  con  mayor 
detenimiento  y análisis  el  problema  de  la  esclavitud  como  se  practicaba 
en  su  época  (De  Iustitia  et  Iure,  trac.  2,  dip.  32-36).  Su  método  es 
histórico.  Primero  narra  la  historia  tan  objetivamente  como  puede; 
luego  aplica  los  principios  que  ha  analizado  a la  situación  histórica 
concreta.  Autores  como  Femao  Rebello  SJ  y Tomás  Sánchez  SJ,  sólo 
repetirán  las  afirmaciones  de  Molina,  reducidas  a los  tres  pilares  que 
justificaban  la  esclavitud:  la  guerra  justa,  el  delito  y la  compra-venta  en 
extrema  necesidad. 

Diego  Avendaño  SJ,  recogiendo  la  doctrina  de  los  anteriores  trata 
de  hacer  una  defensa  de  la  esclavitud,  por  cierto  bastante  vulnerable.  Se 
funda  en  que  ciertos  doctores  no  juzgan  el  asunto  abiertamente 
condenable.  Alfonso  Sandoval  SJ  resume  y prolonga  la  doctrina  de 
Molina  sobre  la  esclavitud  y la  incorpora  en  su  obra  De  instaurando 
Aethiopum  salute. 

Casi  dos  siglos  después  del  descubrimiento  de  América,  Fr. 
Epifanio  de  Moirans  OFM  Cap.  escribe  su  Serví  liberi  seu  naturalis 
mancipiorum  libertatis  iusta  defensio,  objetando  con  razones  filosó- 
ficas y teológicas  la  legitimidad  de  la  permanente  situación  de  esclavitud 
en  que  se  tenía  a una  serie  de  hombres  y mujeres  traídos  de  Africa;  Fr. 
Francisco  de  Jaca  OFM  Cap.,  por  su  parte,  escribe  un  opúsculo  titulado 
Resolución  sobre  la  libertad  de  los  negros  y sus  originarios  en  el  estado 
de  paganos  y después  ya  cristianos.  Estos  documentos  enriquecen  el 
conocimiento  de  la  doctrina  ética  sobre  la  esclavitud  y la  solicitud  de  la 
Iglesia  por  los  derechos  humanos;  así  como  también  para  conocer  mejor 
los  vaivenes  de  la  humanidad  en  la  superación  de  viejas  y siempre 
emergentes  lacras. 

Antes  de  analizar  estos  documentos  hagamos  una  aproximación  a 
las  personas  de  estos  dos  frailes  capuchinos;  ya  que  los  historiadores  que 
escribieron  sobre  el  tema  de  la  esclavitud,  tanto  antiguos  como 
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modernos,  pasaron  por  alto  a Francisco  José  de  Jaca  y Epifanio  de 
Moirans,  así  como  los  documentos  que  se  encuentran  en  el  Archivo 
General  de  Indias,  Legajo  527,  pertenecientes  a estos  dos  luchadores  en 
favor  de  los  esclavos  negros.  Dichos  documentos  fueron  fechados  hace 
exactamente  300  años. 

Fr.  Epifanio  nació  en  1644  en  Moirans,  pequeño  poblado  en  el 
Franco  Condado,  a poca  distancia  de  Besanzón.  A la  edad  de  21  años,  el 
14  de  mayo  de  1665,  manifestó  el  deseo  de  ir  a las  misiones  extranjeras 
de  su  provincia  religiosa  y partió  para  Cuba  y Venezuela.  Epifanio  de 
Moirans  junto  con  Buenaventura  de  Courtray,  ambos  capuchinos, 
habían  sido  mandados  por  el  Provincial  de  Normandía  a las  misiones  de 
la  isla  de  Cayena,  pero  encontraron  cerrada  la  vía,  ocupada  por 
holandeses.  Llegaron  a Lisboa,  con  la  esperanza  de  hacer  el  viaje  y 
penetrar  vía  del  Pará,  puerto  regido  por  portugueses,  pero  habiéndoles 
sido  negado  el  paso,  fueron  obligados  a regresar  a Europa;  al  llegar  a 
Génova,  obtuvieron  cartas  del  Nuncio  y así  pudieron  abrirse  paso.  Fr. 
Epifanio  desarrollará  posteriormente  su  ministerio  en  toda  la  cuenca  del 
Caribe. 

Mientras  se  encontraba  en  Cumaná,  en  1679,  fue  puesto  preso  “y 
con  grillos”,  por  haber  denunciado  negocios  irregulares  del  Gobernador. 
A pesar  de  haber  sido  deportado  a España,  permanece  en  la  isla  de 
Cuba.  Allí  conoce  a Fr.  Francisco  José  de  Jaca. 

Fr.  Francisco  José,  nació  en  Jaca,  provincia  de  Aragón,  alrededor 
del  año  1645.  Vistió  el  hábito  de  Menor  Capuchino  el  14  de  enero  de 
1665  en  el  Convento  de  San  José,  en  Tarazona,  España.  Algunos 
autores  confunden  a Francisco  de  Jaca  (quien  fuera  Secretario  Provincial 
y que  falleció  en  1635  en  Ejea)  con  Francisco  José  de  Jaca,  ambos 
capuchinos. 

En  1676  hallamos  a Fr.  Francisco  José  como  misionero  entre  los 
indios  y negros,  en  los  llanos  de  Venezuela.  Vivió  algún  tiempo  en 
Cartagena  de  Indias.  En  el  año  1681  es  deportado  a España,  pero 
permanece  en  la  isla  de  Cuba,  coincidiendo  con  Fr.  Epifanio. 

A partir  de  ese  año  1681  las  vidas  de  estos  dos  frailes  corrieron 
paralelas:  en  el  orden  de  las  ideas,  como  profetas  de  la  libertad, 
expresado  en  el  celo  del  ministerio  sacerdotal  y,  doctrinalmente, 
escribiendo  obras  en  defensa  de  la  libertad  de  los  esclavos  negros, 
capturados  en  Africa  y llevados  a América.  Igualmente  en  los  sinsabores 
del  proceso  que  se  realizó  contra  ellos  (Véase  mi  libro  Dos  defensores 
de  los  esclavos  negros  en  el  siglo  XVII,  UCAB  — Corpozulia, 
Caracas- Maracaibo,  1982,  pp.  34-41,  299-354). 

Fueron  deportados,  finalmente,  a España  y recluidos  en  el 
Convento  de  los  PP.  Capuchinos  en  Cádiz.  Posteriormente  trasladados 
Francisco  José  al  convento  de  San  Francisco  en  Valladolid  y Epifanio  a 
Segovia  El  primero  muere  en  el  Convento  de  San  Francisco,  en  Daroca 
España,  desconociéndose  la  fecha  exacta.  El  segundo  en  Tours,  en  el 
Convento  de  San  Nicolás,  el  6 de  enero  de  1689,  a los  46  años  de  edad. 

Fr.  Francisco  José  de  Jaca  se  propone  demostrar  en  su  obra, 
utilizando  profusamente  textos  de  la  Escritura,  que  la  esclavitud  que 
padecen  los  negros  es  ilícita.  Que  los  negros  son  libres;  que  lo  son  en 
estado  original  y,  por  ende,  después  de  haber  recibido  el  bautismo. 
Además,  concien  tizar  a laicos  y religiosos  para  que  procedan  a 
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manumitir  a todos  aquellos  que  se  encuentran  en  estado  de  esclavitud. 

Desarrolla  un  punto,  ignorado  por  todos  los  escritores  posteriores 
a él  al  tratar  los  tipos  de  libertad:  la  libertad  de  pila.  Es  decir,  en  el 
momento  del  bautismo  se  hace  constar  que  se  registre  el  neobautizado 
en  los  libros  de  libres,  pero  pagando  previamente  el  precio  del  rescate. 
La  cantidad  en  metálico  podía  ser  dada  por  los  padres  (raramente),  por 
el  amo  (muchas  veces)  o por  el  padrino  (generalmente).  (Véase  José 
Tomás  López,  o.c.,  pp.  58;  109-111). 

Fr.  Epifanio,  por  su  parte,  demuestra  en  su  obra  que  la  esclavitud 
es  ilícita  porque  va  contra  el  derecho  natural,,  contra  el  derecho  divino 
positivo,  contra  el  derecho  de  gentes  y refuta  la  presunta  legitimidad  en 
casos  de  delito  o venta  en  extrema  necesidad.  Analiza  y rebate  las 
afirmaciones  contrarias  y propone  argumentos  en  contra  de  todas  las 
excusas  aducidas.  Con  una  lógica  meticulosa  derriba  el  edificio 
ideológico  fabricado  para  justificar  la  esclavitud,  aduciendo  para  avalar 
el  procedimiento  Reglas  de  derecho,  textos  bíblicos  y proposiciones 
condenadas  por  Inocencio  XI. 

Después  de  haber  demostrado  la  ilicitud  de  la  esclavitud,  afirma 
que  los  dueños  de  esclavos  están  obligados  a la  restitución:  liberar  a 
todos  los  esclavos  que  se  encuentran  en  las  Indias,  pagarles  el  precio  de 
los  trabajos  realizados  y los  daños  que  hubieren  ocasionado  a causa  de 
haberlos  tenido  en  esclavitud. 

En  resumen:  se  propone  demostrar  1)  que  la  compra  y/o  venta  de 
los  negros  de  Africa  es  ilícita.  Contra  el  parecer  común  de  algunos 
teólogos  y juristas;  2)  que  los  que  ya  poseen  alguno  de  estos  esclavos 
deben  manumitirlos,  bajo  pena  de  condenación  eterna;  3)  que  al 
manumitirlos  deben  restituirles  el  precio  de  los  trabajos  realizados. 

Fr.  Francisco  de  Jaca  y Fr.  Epifanio  de  Moirans,  pusieron  de 
manifiesto  que  faltó  de  parte  de  las  autoridades  una  explícita  condena 
de  la  trata  de  la  esclavitud  de  los  negros.  Los  dos  frailes  capuchinos, 
incluso  con  riesgo  de  sus  vidas,  criticaron  y condenaron  la  trata  de 
negros,  con  todas  sus  consecuencias. 

Superaron  el  análisis  teórico  de  los  teólogos  que  estudiaban  los 
tres  pilares  sobre  los  cuales  se  construía  todo  el  sistema:  guerra  justa, 
delito  y compra-venta,  ya  que  no  solamente  demostraron  la  ilicitud  de 
tales  asertos  en  la  caza,  transporte  y venta  de  los  esclavos  africanos,  sino 
que  no  justificaron  dicha  práxis  ni  siquiera  por  el  beneficio  que  los 
negros  aportaban  a las  Indias  Occidentales.  Abrieron  los  ojos  a reyes  y 
comerciantes,  obispos  y sacerdotes,  para  que  viesen  las  condiciones 
reales  de  los  esclavos  y el  comportamiento  efectivo  de  los  negreros. 

De  haberse  tomado  en  cuenta  la  doctrina  de  estos  capuchinos, 
otra  hubiese  sido  la  historia  de  tantos  hombres  condenados  al  duro 
trabajo,  simplemente  por  el  hecho  de  haber  nacido  con  otro  color  en  la 
piel. 

Francisco  José  y Epifanio  pueden  ser  considerados  los  primeros 
abiertos  abolicionistas,  que  se  adelantaron  en  dos  siglos  a la  campaña 
que  por  fin  vindicó  para  los  pobres  negros  deportados  el  derecho  a la 
libertad  como  cualquier  otro  hombre. 

Creemos  que  el  punto  crucial  para  no  aceptar  la  doctrina 
antiesclavista  de  estos  frailes  fue  la  indemnización  a la  cual  estaban 
obligados  los  comerciantes.  Por  el  interés  económico  se  siguió  pisotean- 
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do  la  persona  humana  durante  casi  dos  siglos.  El  sistema  se  apoyaba 
sobre  un  conjunto  de  condiciones  económicas  que  la  Iglesia  no  estaba 
en  condiciones  de  cambiar.  Las  excomuniones  no  habrían  tenido 
mucha  eficacia. 

Sin  embargo,  poco  a poco,  la  humanización  del  trato  y las 
intervenciones  de  la  Iglesia,  que  tomó  para  sí  la  causa  de  los  negros 
frente  a la  raza  conquistadora,  hicieron  que  hoy  día  en  Venezuela  no 
exista  dificultad  para  convivir  en  plena  armonía.  La  acción  de  la  Iglesia, 
si  no  ganaba  el  cariño  de  los  poderosos,  sí  el  de  los  conquistados  y tenía 
con  ello  el  consuelo  de  saber  que  evitaba  los  odios  y las  luchas  entre 
ambas  razas.  Las  horribles  consecuencias  de  los  odios  raciales  están  a la 
vista  de  todos  en  muchos  países  de  hoy. 

La  hermandad  e integración  racial  de  nuestra  Venezuela  se 
empezó  a lograr  ayer  con  la  acción  social  de  la  Iglesia,  para  poder 
convivir  sobre  el  suelo  construido  con  las  manos  blancas,  indias  y negras 
de  nuestros  antepasados. 
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JEFFREY  KLAIBER 


Religión  y justicia  en  Túpac  Amaru 


Una  de  las  raíces  de  nuestra  teología  latino-americana  actual  es  esa 
teología  implícita,  y muchas  veces  también  explícita,  en  los  movi- 
mientos de  liberación  de  nuestro  continente.  El  ensayo  que  presen- 
tamos estudia  el  sentido  religioso  presente  en  la  rebelión  indígena 
conducida  por  Tupac  Amaru,  que  se  inicia  en  noviembre  de  1780  y 
que  le  cuesta  la  vida  en  mayo  de  1781.  El  gran  aporte  teológico  de 
Tupac  Amaru  es  su  argumentación  sobre  la  presencia  de  Dios  en  su 
propia  lucha  contra  las  autoridades  calificadas  como  los  verdaderos 
idólatras.  Toda  auténtica  teología  comienza  cuando  se  identifica  el 
lugar  de  la  presencia  y revelación  de  Dios  en  la  historia,  al  interior  de 
la  cual  se  da  el  enfrentamiento  entre  oprimidos  y opresores.  La 
relación  entre  fe  cristiana  y justicia  social  es  un  elemento  fundamen- 
tal de  la  inspiración  mesiánica  de  la  gran  mayoría  de  las  revoluciones 
populares  de  América  Latina.  Este  artículo  aporta  significativamente 
a su  estudio  histórico,  desde  la  perspectiva  de  la  insurrección  indíge- 
na. 

Sobre  el  sentido  religioso  del  movimiento  de  Túpac  Amaru  se  ha 
escrito  poco.  Sin  embargo,  parece  claro  que  uno  de  los  móviles  más 
importantes  que  inspiraba  esta  gran  rebelión  indígena  y que  formaba  el 
trasfondo  de  todas  las  acciones  de  José  Gabriel  Condorcanqui  fue  un 
fuerte  sentimiento  mesiánico,  donde  se  mezclaban  y se  confundían 
elementos  incaicos  con  elementos  cristianos.  Los  españoles,  por 
supuesto,  condenaron  la  rebelión  como  un  acto  de  traición  al  Rey  y de 
desobediencia  contra  Dios. 

No  obstante,  esperamos  demostrar  que  el  propio  Túpac  Amaru 
explícitamente  legitimaba  su  causa  mediante  referencias  a la  Biblia  y su 
fe  cristiana,  y siempre  se  presentaba  en  público  como  cristiano.  Desde 
su  perspectiva,  la  gran  rebelión  que  él  inició  en  noviembre  de  1780  y 
que  le  costó  la  vida  en  mayo  de  1781,  contaba  con  la  aprobación  y el 
favor  de  Dios.  Para  apreciar  mejor  este  aspecto  mesiánico-carismático 
del  movimiento,  sería  conveniente  resumir  primero  lo  que  ya  se  ha 
estudiado  con  bastante  amplitud  acerca  del  tema:  las  relaciones  entre 
Túpac  Amaru  y la  Iglesia. 

En  primer  lugar,  la  Iglesia  en  la  figura  del  Obispo  del  Cusco,  Juan 
Manuel  Moscoso  y Peralta,  condenó  a Túpac  Amaru  y los  demás 
rebeldes.  El  mismo  día  de  la  victoria  del  jefe  indígena  en  Sangarará,  el 
17  de  noviembre,  el  Obispo  publicó  el  edicto  de  excomunión.  Las 
primeras  palabras  de  dicha  sanción  declaran  claramente  el  por  qué  de 
dictamen  tan  drástico: 

Tengan  por  público  excomulgado,  de  excomunión  mayor,  a José  Túpac 
Amaru,  cacique  del  pueblo  de  Tungasuca,  por  incendiario  de  las  capillas 
públicas  y de  la  iglesia  de  Sangarará,  por  grasador  de  los  caminos,  por 
rebelde  traidor  al  Rey,  Nuestro  Señor,  por  revoltoso,  perturbador  de  la 
paz  y usurpador  de  los  Reales  Derechos;  ...1 

Después  del  ahorcamiento  del  Corregidor  Arriaga,  Moscoso 
organizó  la  resistencia  realista  en  el  Cusco.  Es  más:  hasta  la  llegada  del 

1)  Comisión  Nacional  del  Sesquicentenario  de  la  Independencia  del  Perú. 
Colección  Documental  de  la  Independencia  del  Perú  (en  adelante,  “CDIP”), 
Tomo  II:  La  Rebelión  de  Túpac  Amaru,  Volumen  2:  La  Rebelión  (Lima, 
1971),  pág.  275. 
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Visitador  José  Antonio  Areche  en  febrero  de  1781,  Moscoso  fue  el 
símbolo  visible  de  la  presencia  real  frente  a los  indios  sublevados.  Por 
eso,  él  representó  en  su  propia  persona  la  estrecha  unión  que  había 
entre  el  poder  político  y el  poder  eclesiástico  en  todo  el  imperio 
español.  Además,  hay  indicios  de  que  Moscoso,  que  había  nacido  en 
Arequipa,  exageró  su  oposición  contra  Túpac  Amaru,  tomando  medidas 
extremas,  justamente  por  ser  criollo:  a diferencia  de  un  peninsular, 
ningún  criollo  podía  ascender  la  escala  del  poder  en  el  mundo  colonial 
sin  haber  dado  pruebas  claras  y repetidas  de  su  lealtad  al  Rey.  Por  fin,  el 
propio  Obispo  no  solamente  organizó  la  defensa  del  Cusco,  sino  que, 
además,  formó  algunas  compañías  de  eclesiásticos.  Soldado  profesional 
antes  de  abrazar  la  carrera  eclesiástica,  declaró,  sin  ambages: 

Me  metí  a soldado  sin  dejar  de  ser  obispo  y así  en  lo  más  grave  de  este 
conflicto,  armé  el  clero  secular  y regular. ..”.2 

El  cuadro  de  la  participación  del  bajo  clero  en  la  rebelión  es  algo 
más  positivo.  Según  Boleslao  Lewin  y otros  historiadores  que  han 
estudiado  extensamente  este  aspecto,  parece  que  en  el  comienzo  había 
muchos  curas  que  simpatizaban  con  la  causa  de  Túpac  Amaru2 3.  Y 
durante  el  curso  de  la  rebelión  varios  curas  sostenían  correspondencia 
con  Túpac  Amaru  y Micaela  Bastidas,  expresando  su  aprobación  al 
movimiento. 

Sin  embargo,  la  historia  comprueba  que  no  hubo  eclesiásticos  que 
tomaron  armas  ni  participaron  directamente  en  la  rebelión,  tal  como  en 
el  caso  de  Miguel  Hidalgo  y Costilla  y José  María  Morelos  durante  el 
gran  levantamiento  indígena  en  Nueva  España  en  los  años  1810-1815. 
Aun  cuando  el  mismo  Túpac  Amaru  y su  esposa  doña  Micaela  Bastidas 
invitaban  abiertamente  a distintos  curas  a servir  de  capellanes  en  la 
causa,  en  términos  generales,  el  clero  no  respondía  a la  llamada.  Al 
contrario,  muchos  curas,  impulsados  por  Moscoso,  condenaron  el 
movimiento  y exhortaron  a sus  feligreses  indígenas  a no  intervenir  en  él. 
A diferencia  de  su  actuación  en  la  Independencia  40  años  después,  no 
había  una  participación  notable  o entusiasta  del  clero  en  favor  de  la 
gran  rebelión  de  1780-81. 

Por  su  parte,  sin  embargo,  a pesar  de  la  censura  eclesiástica  que 
pesaba  sobre  él,  en  ningún  momento  Túpac  Amaru  condenó  o repudió  a 
la  Iglesia.  Antes  bien,  en  distintos  bandos  exhortó  a los  indios  a respetar 
a los  sacerdotes  y religiosos  y a no  profanar  los  templos.  Moscoso  y los 
españoles  acusaron  al  jefe  rebelde  de  ser  “hipócrita”  porque  en  algunas 
ocasiones  los  indios  incendiaron  templos  y algunos  curas  fueron 
muertos.  Pero  el  propio  Túpac  Amaru  rechazó  esta  acusación  señalando 
que  los  indios  sólo  atacaban  los  templos,  como  en  el  caso  del  templo  de 
Sangarará,  cuando  los  mismos  españoles  los  convertían  en  fortines.  El 
historiador  Lewis  destaca  el  hecho  asombroso  de  que  en  todo  el 
levantamiento  en  el  Virreinato  del  Perú  sólo  murieron  5 curas  por 

2)  Melchor  de  Paz,  Guerra  separatista : Rebeliones  de  indios  en  Sur  América 
(Lima:  Edición  preparada  por  Luis  Antonio  Eguiguren,  1952),  Tomo  I,  pág. 
51. 

3)  Boleslao  Lewin,  La  Rebelión  de  Túpac  Amaru  y los  orígenes  de  la 
Independencia  de  Hispanoamérica  (3ra.  ed.;  Buenos  Aires,  1967),  págs. 
234-242;  Daniel  Valcárcel,  La  Rebelión  de  Túpac  Amaru  (2a.  ed.;  México: 
Fondo  de  Cultura  Económica,  1973),  págs,  133-142. 
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manos  de  los  insurgentes  indígenas,  y éso  porque  habían  tomado  armas 
y luchado  como  soldados  contra  los  indios4.  Por  su  parte,  Túpac  Amaru 
cumplía  su  palabra  de  respetar  a la  Iglesia,  aun  cuando  se  trataba  de 
curas  realistas  que  abiertamente  provocaban  a sus  feligreses  indígenas  a 
tomar  parte  contra  él. 

Estas  observaciones  acerca  de  las  relaciones  entre  Túpac  Amaru  y 
la  Iglesia  son  bastante  conocidas.  Menos  conocido  o estudiado  es  el 
factor  religioso  mismo  en  el  movimiento.  Evidentemente,  para  realmen- 
te ahondar  en  este  tema,  sería  necesario  analizar  toda  la  religiosidad 
andina,  con  sus  múltiples  facetas,  desde  el  mito  de  “Inkarrí”  hasta  las 
distintas  formas  del  sincretismo  que  caracterizan  el  altiplano  peruano 
hasta  hoy.  Nuestro  propósito  es  mucho  más  limitado:  resaltar  los 
elementos  religiosos  en  el  mismo  Túpac  Amaru,  tomando  en  cuenta  que 
él  no  fue,  ni  mucho  menos,  el  modelo  “típico”  de  la  inmensa  masa  de 
sus  propios  seguidores.  Sin  embargo,  tampoco  podía  ser  totalmente 
diferente  de  los  indios  y otros  grupos  que  lo  seguían,  porque  él,  como 
otras  grandes  figuras  carismáticas  que  han  surgido  en  la  historia, 
representaba  los  anhelos  y los  reclamos  de  miles  de  personas  que  de 
alguna  manera  se  identificaban  con  él. 

Por  esta  misma  razón,  habría  que  aceptar  la  posibilidad  de  que 
Túpac  Amaru  hubiera  usado  símbolos  incaicos  o cristianos  con  fines 
demagógicos  para  atraer  a los  indios  hacia  su  causa,  y que  estos 
símbolos  no  expresaban  necesariamente  su  propio  sentir  religioso.  En 
fin,  hay  que  citar  con  mucha  precaución  los  testimonios  escritos  por  los 
mismos  españoles  acerca  del  factor  religioso  en  Túpac  Amaru.  La 
tendencia  de  aquellos  testimonios  fue  generalmente  crear  una  imagen  lo 
más  negativa  posible  del  caudillo  rebelde  y al  mismo  tiempo  —justificar 
ante  la  Corona  la  necesidad  de  reprimir  severamente  el  movimiento.  En 
todos  los  documentos  escritos  por  españoles  o realistas  criollos,  siempre 
se  refiere  a Túpac  Amaru  como  el  “Rebelde”  o el  “traidor”,  y los  indios 
son  descritos  como  “supersticiosos”  o “idólatras”,  etc. 

Es  difícil,  por  lo  tanto,  basándonos  solamente  en  los  documentos 
existentes,  establecer  si  el  movimiento  de  Túpac  Amaru  fue  “mesiá- 
nico”  o no.  Se  supone  que  un  movimiento,  para  ser  mesiánico,  a 
diferencia  de  una  causa  puramente  secular  y pragmática,  debe  recurrir  a 
elementos  y símbolos  explícitamente  religiosos  para  legitimar  su 
misión.  En  este  sentido,  la  sublevación  de  Juan  Santos  Atahualpa 
(1742-1756)  fue  claramente  mesiánica.  Juan  Santos  que  siempre  llevaba 
un  crucifijo,  se  presentó  ante  los  indios  como  enviado  por  Dios  para 
restaurar  el  imperio  incaico,  o al  menos,  una  especie  del  nuevo  imperio 
incaico-cristiano.  En  el  caso  de  Túpac  Amaru,  también  hay  bastantes 
referencias  que,  aparentemente,  justificarían  el  considerar  su  movimien- 
to, si  no  “mesiánico”,  al  menos  “cuasi”  mesiánico. 

Sin  embargo,  hay  que  advertir  que  muchas  de  estas  referencias  se 
encuentran  en  documentos  escritos  por  los  españoles,  con  la  intención 
probable  de  quitar  crédito  al  líder  indígena:  desde  su  perspectiva, 
cualquier  pretensión  por  parte  de  Túpac  Amaru  de  presentarse  como  el 
nuevo  “Rey”  del  Perú  o de  arrogarse  poderes  religiosos,  automática- 
mente habría  robustecido  el  argumento  hispánico  de  que  Túpac  Amaru 
era,  efectivamente,  un  “traidor”  y un  “apóstata”  de  la  fe. 

4)  Lewin,  pág.  409 
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En  distintas  ocasiones,  por  ejemplo,  el  Obispo  Moscoso  y otros 
testigos  realistas  afirmaron  que  los  indios  aclamaban  a Túpac  Amaru 
como  su  “Rey  y Redentor”,  o bien,  “Inca  Redentor”s . Los  informan- 
tes españoles  también  declararon  que  los  indios  reconocían  a Túpac 
Amaru  como  su  “Rey”  y “Soberano”6.  Además,  Moscoso  y otros 
testigos  aseveraban  que  Túpac  Amaru  entraba  en  los  pueblos  vencidos, 
arrogándose  las  insignias  y el  saludo  que  correspondían  a un  rey 
cristiano.  La  siguiente  descripción  de  la  entrada  de  Túpac  Amaru  en  el 
pueblo  de  Acomayo,  de  la  Provincia  de  Quispicanchi,  hecha  por  un 
autor  realista,  resume  todos  los  prejuicios  de  los  españoles  acerca  de  las 
pretensiones  del  caudillo  indígena: 

Allí,  entró  con  más  soberbia  de  la  que  podía  quedarle  a un  pretendiente 
vecino,  y despreciado.  Previno  al  Cura  por  uno  de  su  Comitiva  que 
saliese  a recibirlo  hasta  la  entrada  de  aquel  Pueblo  con  Capa  de  Oro, 
Cruz  alta,  siriales,  y Palio  como  insignia  de  la  Magestad...  Entró  el  Indio 
a la  Iglesia  donde  hizo  a lo  vivo  el  papel  de  Fariseo,  orando  incado  de 
rodillas  y compostura  reverente  que  figuraba  devoción”. 7 

Sin  embargo,  conviene  agregar  que  el  mismo  Túpac  Amaru  en  una 
ocasión  expresamente  prohibió  semejantes  ceremonias  para  su  recibi- 
miento en  los  pueblos.  En  sus  propias  palabras:  “Con  estas  ceremonias 
nada  adelanto,  ni  las  necesito”8.  Lo  que  parece  más  verídica  en  los 
documentos,  sin  embargo,  es  la  descripción  de  la  actitud  reverente  del 
jefe  rebelde  al  visitar  las  iglesias  o asistir  a la  Misa  y otras  ceremonias 
religiosas. 

Además,  el  mismo  Túpac  Amaru  nunca  usaba  títulos  tan  grandiosos 
como  “Redentor”,  ni  siquiera  “Rey”.  En  un  sólo  documento,  cuya 
autenticidad  está  en  duda,  se  refiere  a sí  mismo  como  “Inca  Rey  del 
Perú,  etc....”9.  El  título  que  acostumbraba  usar  fue,  más  bien,  “Josef 
Gabriel  Túpac  Amaru  Inca  de  la  Sangre  Real,  y tronco  Principal  de  los 
Reyes  del  Perú”.1  0 Por  supuesto,  el  título  “Inca”  expresaba  claramente 
su  propia  creencia  de  que  tenía  algún  derecho  a soberanía,  y con  más 
propiedad  que  el  Rey  de  España.  Pero,  en  una  época  cuando  al  Rey  se 
le  tenía  como  una  figura  casi  mítica,  por  encima  de  los  hombres 
ordinarios  y las  causas  mezquinas,  no  era  conveniente  atacar  de  frente 
este  mito. 

Sin  embargo,  aunque  el  mismo  Túpac  Amaru  en  todas  sus  cartas 
hasta  el  final  protestaba  su  fidelidad  al  Rey,  los  españoles  probable- 
mente tenían  razón  cuando  lo  acusaban  de  ser  “hipócrita”  al  afirmar 
éso:  el  uso  del  título  “Inca”  en  el  contexto  de  una  masiva  rebelión  que 
se  inició  con  el  ahorcamiento  premeditado  del  oficial  del  Rey 
claramente  significaba  un  desconocimiento  del  poder  real  en  el  Perú,  y 
una  afirmación  de  su  propio  derecho  a gobernar.  Lo  que  todavía  queda 
en  duda,  sin  embargo,  es  la  existencia  o no  de  una  misión  “mesiánica” 
en  Túpac  Amaru. 

Por  un  lado,  las  fuentes  españolas  acusaron  a Túpac  Amaru  de 
fomentar  una  especie  de  mesianismo,  difundiendo  mitos  y creencias  con 
el  fin  de  avalar  su  causa.  Moscoso  y otros,  por  ejemplo,  alegaron  que  el 

5)  CDIP,  II,  2:  509;  II,  3:  332;  II,  2:  417. 

6)  CDIP,  II,  2:  411,  474. 

7)  Ibid.,  11,2:468. 

8)  Ibid. , II,  2:  258. 

9)  Ibid.,  II,  2;  578-579. 

10)  Ibid.,  II,  3:  336. 
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jefe  rebelde  prometía  a sus  seguidores  que  todos  aquellos  que  muriesen 
en  su  servicio  estas  fuentes  citaron  el  caso  de  un  indio  llamado  “Nicolás 
Villaca”  que  se  presentó  como  “obispo”  en  Paucartambo,  aparente- 
mente con  el  fin  de  crear  una  especie  de  Iglesia  paralela  u opuesta  a la 
Iglesia  oficial.  Sin  embargo,  en  las  fuentes  provenientes  del  mismo 
Túpac  Amaru  no  se  notan  semejantes  promesas  tan  extravagantes,  ni 
siquiera  un  intento  de  crear  su  propia  iglesia.  Mucho  menos  una  nueva 
religión. 

Más  bien,  con  respecto  a la  Iglesia,  José  Gabriel  Condorcanqui 
siempre  se  manifestaba  respetuoso,  y se  refería  a sí  mismo  como  un 
“hijo  de  la  Iglesia”  o un  “cristiano  muy  católico”,  etc.11  En  varias 
ocasiones  encomendaba  a Dios  el  éxito  de  su  rebelión.  Más  allá  de  estas 
acusaciones  y otros  detalles,  habría  que  examinar  el  sentido  religioso 
del  mismo  título  “Inca”. 

Es  evidente  que  el  Inca  nunca  fue  una  figura  puramente  secular, 
sino  semi-divina.  Su  título  necesariamente  llevaba  consigo  la  idea  de  un 
derecho  divino  de  gobernar.  Recientes  estudios  han  dado  importancia  al 
mito  de  “Inkarrí”  (“Inka-Rey”),  una  creencia  que  probablemente  se 
inspiraba  en  la  muerte  de  Atahualpa  en  1533,  o bien  la  del  último 
Inca,  Túpac  Amaru  I,  por  orden  del  Virrey  Toledo  en  1571. 12  Según 
este  mito,  que  estaba  ampliamente  difundido  desde  Ay  acucho  hasta 
ciertas  regiones  aledañas  al  Cusco,  el  Inca  regresaría  algún  día  con  el  fin 
de  restaurar  un  nuevo  orden  cósmico13.  Desgraciadamente,  no  se  ha 
establecido  ninguna  relación  directa  entre  este  mito  andino  y la  figura 
de  Túpac  Amaru.  En  cierto  sentido,  no  es  necesario:  el  mismo  título 
“Inca”,  como  señalamos  antes,  o el  título  equivalente  del  mundo  de  los 
vencedores,  “Rey”,  implicaban  un  derecho  divino  a gobernar.  Cualquier 
título  de  Rey  en  el  siglo  XVIII  todavía  presuponía  cierta  aprobación 
especial  de  parte  de  Dios.  Sin  embargo,  este  es  un  sentido  muy  general. 
Más  allá  de  su  título  hereditario,  Túpac  Amaru  nunca  hablaba  de  haber 
recibido  una  misión  especial  directamente  de  Dios,  como  en  el  caso  de 
un  Juan  Santos  Atahualpa.  Se  limitaba,  con  mayor  modestia,  a rezar  a 
Dios  por  el  éxito  de  su  causa.1 4 

No  obstante  lo  dicho,  se  hallan  elementos  claramente  mesiánicos 
en  las  frecuentes  comparaciones  que  Túpac  Amaru  hacía  entre  ciertas 
figuras  bíblicas,  tales  como  Moisés  y David,  y su  propia  persona  y los 
indios  en  su  respectiva  lucha.  Estas  alusiones  son  indiscutibles  porque 
las  fuentes  ya  no  son  exclusivamente  de  los  españoles,  sino  del  mismo 
Túpac  Amaru.  Además,  el  contexto  de  estas  y otras  referencias  es 
claramente  judeo-cristiano.  Por  lo  tanto,  aunque  puede  haber  un 
trasfondo  mesiánico  que  se  inspiraba  en  mitos  incaicos,  lo  más  cierto  en 
el  caso  de  Túpac  Amaru  II  es  que  él  mismo  se  presentaba  como  un 
libertador  que  contaba  con  el  favor  del  Dios  cristiano. 

En  este  sentido,  es  interesante  analizar  más  de  cerca  un 
documento  donde  el  jefe  revolucionario  expresó  amplia  y claramente  sus 
propias  ideas  religiosas.  Se  trata  de  una  carta  dirigida  al  Visitador  José 

11)  Ib  id.,  II,  2:  345,  521. 

12)  Ver  las  observaciones  con  respecto  a estos  temas,  de  Nathan  Wachtel  (págs. 

123-124)  y de  Franklin  Pease  (págs.  444-445)  en  la  antología  de  Juan  M. 

Ossio  A.,  Ideología  mesiánica  del  mundo  andino  (2a.  ed.;  Lima,  1973). 

13)  Ibid.,  pág.  429 

14)  CDIP,  II,  2:  375. 
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Antonio  Areche,  el  5 de  marzo  de  1781,  desde  Tinta,  una  de  sus  últimas 
comunicaciones  antes  de  ser  derrotado  y capturado  5.  La  carta  reviste 
particular  importancia  porque  muestra  una  faceta  poco  conocida  de 
José  Gabriel  Condorcanqui:  la  de  pensador  cristiano  que  intentó 
justificar  su  causa  mediante  argumentos  teológicos. 

La  carta  revela,  además,  la  formación  religiosa  que  había  recibido, 
primero  bajo  la  tutela  de  dos  curas  criollos,  y posteriormente  bajo  los 
Padres  Jesuítas  en  el  Colegio  de  San  Francisco  de  Borja  para  caciques, 
en  el  Cusco16.  Posteriormente,  el  joven  cacique  amplió  su  cultura 
general  mediante  sus  viajes  por  el  Sur-andino  y Lima.  Lo  que  más 
asombra  es  el  dominio  que  poseía  de  ciertos  temas  bíblicos,  y sobre 
todo  la  expresión  de  una  línea  de  pensamiento  que,  aunque  no  fue 
totalmente  nueva  dentro  del  cristianismo  en  general,  hoy  se  considera 
como  un  concepto  “contemporáneo”:  la  estrecha  relación  entre  la  fe 
cristiana  y la  justicia  social,  o la  relación  inversa,  entre  la  injusticia  y el 
ateísmo  práctico. 

Comienza  la  carta  protestando  su  lealtad  al  Rey,  afirmando  que 
su  único  deseo  era  poner  en  vigencia  algunas  reformas  que  el  mismo 
Rey  había  decretado  hacía  dos  años.  Sin  embargo,  escribía  el  autor, 
todo  había  sido  letra  muerta  Por  eso,  él  se  había  visto  obligado  a 
actuar.  En  seguida,  Túpac  Amaru  traza  una  analogía  entre  la  suerte  de 
los  indios  y la  del  pueblo  de  Israel: 

Un  humilde  joven  con  el  palo  y la  honda,  y un  pastor  rústico,  por 
providencia  divina,  libertaron  al  infeliz  pueblo  de  Israel  del  poder  de 
Goliat  y Faraón:  fue  la  razón  porque  las  lágrimas  de  estos  pobres 
cautivos  dieron  tales  voces  de  compasión,  pidiendo  justicia  al  cielo,  que 
en  cortos  años  salieron  de  su  martirio  y tormento  para  la  tierra  de 
promisión...  Mas  nosotros,  infelices  indios,  con  más  suspiros  y lágrimas 
que  ellos,  en  tantos  siglos  no  hemos  podido  conseguir  algún  alivio;  ...17 

Túpac  Amaru  prosigue  para  explicar  el  por  qué  los  indios  han 
tenido  menos  suerte  que  el  pueblo  de  Israel.  A diferencia  del  pueblo 
elegido,  que  tenía  que  enfrentar  a un  sólo  Faraón,  en  América  hay 
muchos  Faraones  que  persiguen  a los  indios:  “los  corregidores,  sus 
tenientes,  cobradores,  y demás  corchetes”.  Estos  hombres,  dice  el 
autor,  seguramente  han  nacido  del  “lúgubre  caos  infernal”  y no 
merecen  compararse  a otros  hombres  malos  de  la  historia,  tales  como 
Nerón  o Atila.  Refiriéndose  especialmente  a estas  dos  figuras,  declara 
Túpac  Amaru: 

En  estos  (los  Nerones  y los  Atilas)  hay  disculpa  porque  al  fin  fueron 
infieles;  pero  los  corregidores,  siendo  bautizados,  desdicen  del  cristianis- 
mo con  sus  obras,  y más  parecen  Ateístas,  Calvinistas  y Luteranos, 
porque  son  enemigos  de  Dios  y los  hombres,  idólatras  del  oro  y la  plata: 
no  hallo  más  razón  para  tan  inicuo  proceder  que  ser  los  más  de  ellos 
pobres  y de  cunas  muy  bajas  .18 

Un  elemento  saliente  de  este  mensaje  de  Túpac  Amaru  es  la  clara 
identificación  que  hace  entre  la  causa  de  Israel  y la  de  los  indios. 
Aunque  en  esta  referencia  no  se  compara  a sí  mismo  directamente  con 
Moisés  o David,  la  insinuación  en  este  sentido  es  bastante  fuerte.  En 

15)  Para  comentarios  más  extensos  sobre  esta  carta,  ver  Lewin,  págs.  463-466,  y 
Atilio  Sivirichi,  La  Revolución  social  de  los  Túpac  Amaru  (Lima:  Editorial 
Universo,  1979)  págs.  109-112. 

16)  Lewin,  pág.  380. 

17)  CDIP,  II.  2:  522. 

18)  Ibid.,  II,  2:  523. 
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otra  carta  anterior,  dirigida  al  Obispo  Moscoso,  el  3 de  enero  de  1781, 
el  jefe  rebelde  hacía  la  misma  alusión:  “Y  así  esperando  que  otro,  u 
otros  sacudiesen  el  Yugo  de  este  Faraón,  no  haviendo  salido  alguno  a la 
voz,  y defensa  de  todo  el  Reyno,  ...”'  9.  Por  fin,  en  otra  carta,  dirigida 
al  Dr.  Josef  Paredes,  canónigo  de  la  Iglesia  de  la  Paz,  Túpac  Amaru 
explica  el  por  qué  había  tomado  armas  en  primer  lugar: 

Todo  esto  se  ha  procurado  por  mi  parte,  ser  mi  obligación  hacerlo  por 
último  Descendiente  del  Rey  último  del  Perú,  y su  heredero:  y no  havía 
quien  se  dedicase  a liberarlos  (a  los  miserables  indios)  de  manos  de 
Faraón.  20 

Otros  testigos  de  la  rebelión  también  hicieron  la  misma  compara- 
ción. Un  sacerdote  que  simpatizaba  con  el  movimiento  comparó  al 
guerrero  rebelde  con  David,  Saúl  y Moisés:  “así  como  (Dios)  eligió  a 
Moisés  para  salvar  al  pueblo  de  Israel  de  la  opresión  de  Faraón...  así 
también  debo  suponer  que  ha  tomado  por  instrumento  al  Señor  don 
José  Gabriel  (Túpac  Amaru)  para  la  corrección  de  muchas  culpas  y 
abusos”2 1 . En  un  informe  oficial,  el  corregidor  de  Puno  preguntó, 
despectivamente:  ¿qué  Dios  es  el  que  suscita  el  espíritu  de  este  nuevo 
Moyses  que  viene  a romper  las  cadenas  de  sus  hermanos?  ”2  2 Este 
oficial  realista,  por  supuesto,  no  encontraba  sino  hipocresía  y falta  de 
respeto  hacia  la  religión  de  aquel  “Indio  revoltoso”. 

La  abundancia  de  estas  referencias  a figuras  bíblicas  como  Moisés 
o David  justifica  el  planteamiento  o la  posibilidad  de  un  mesianismo 
cristiano  (o  mejor  dicho,  veterotestamentario)  en  Túpac  Amaru,  sobre 
todo  cuando  él  mismo  se  tomaba  como  sujeto  de  comparación  con  tales 
caudillos  bíblicos.  Sin  embargo,  conviene  no  exagerar  lo  que  fue  una 
mera  comparación  y no  una  exacta  similitud  en  todos  los  aspectos.  Hay 
que  repetir  que  Túpac  Amaru,  a diferencia  de  otras  figuras  cuasi 
mesiánicas,  no  afirmaba  haber  recibido  una  misión  directamente  de 
Dios.  Tampoco  lo  negaba.  Si  existía  semejante  pretensión  de  tener  una 
misión  divina,  queda  meramente  insinuada  entre  líneas,  en  metáforas  y 
alusiones. 

Lo  que  se  ve  más  claramente  es  la  definida  intención  de  presentar 
la  rebelión  como  una  causa  justa  y recta  a los  ojos  de  Dios.  Por  eso,  es 
interesante  analizar  un  segundo  elemento  de  su  mensaje:  las  frecuentes 
referencias  a la  justicia.  En  primer  lugar,  Túpac  Amaru  hace  un 
contraste  entre  los  indios  y los  corregidores.  Los  primeros  habían  sido 
acusados  de  ser  “idólatras”  porque  supuestamente  todavía  eran  medio 
paganos.  Sin  embargo,  escribe  este  portavoz  de  los  indios,  los 
verdaderos  “idólatras”  en  el  Perú  son  los  corregidores,  porque  ellos 
adoran  el  oro  y la  plata.  Es  más:  ellos  se  parecen  a “Ateístas”  en  su 
conducta,  porque  son  “enemigos  de  Dios”. 

En  otra  parte  de  la  carta,  Túpac  Amaru  desarrolla  más  extensa- 
mente esta  línea  de  razonamiento.  Primero,  expone  la  acusación  de  los 
españoles:  (ellos)  “han  echado  la  voz  de  que  nosotros  queremos  apostar 
de  la  fe,  negar  la  obediencia  a nuestro  monarca,  coronarme,  volver  a la 
idolatría...”2  3 . En  seguida,  con  fina  y aguda  ironía,  el  autor  muestra 

19)  Ib  id.,  II,  2:  378. 

20)  Ibid.,  II,  2:  464. 

21)  Ibid.,  II,  2:  533. 

22)  Ibid.,  II,  2:  421. 

23)  Ibid. , II,  2:  528. 
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cómo  los  verdaderos  enemigos  de  Dios  son  los  corregidores,  por  sus 
malas  obras: 

Ellos  se  oponen  a la  ley  porque  del  todo  desechan  los  preceptos  santos 
del  decálogo:  saben  que  hay  Dios,  y no  lo  creen  remunerador  y 
justiciero,  y sus  obras  nos  lo  manifiestan:  ellos  mismos  desprecian  los 
preceptos  de  la  Iglesia  y los  santos  sacramentos,  porque  vilipendian  las 
disciplinas  y penas  eclesiásticas;  tienen  todo,  y lo  aprenden  como  meras 
ceremonias  o ficciones  fantásticas;  ellos  nunca  se  confiesan,  porque 
están  con  el  robo  en  la  mano,  y no  hallan  sacerdote  que  los  absuelva. 
Apenas  oyen  misa  los  domingos  con  mil  aspavientos  y ceremonias,  y de 
ellos  aprenden  los  vecinos  su  mal  ejemplo:  ...24 

Túpac  Amaru  prosigue  la  acusación,  desenmascarando  a los 
corregidores  y señalando  cuál  es  su  verdadero  interés  en  la  vida: 

Ellos  destierran  a los  fieles  de  las  Iglesias,  mediante  cobradores  y 
corchetes,  para  que  los  indios  y españoles  se  priven  del  beneficio 
espiritual  de  la  misa:  se  ponen  de  atalayas  en  las  puertas  de  las  Iglesias 
para  llevarlos  a la  cárcel,  donde  se  mantienen  dos  o tres  meses  hasta 
pagarles  lo  que  deben:  ellos  violan  las  Iglesias:  maltratan  sacerdotes 
hasta  hacerles  derramar  sangre,  menosprecian  las  sagradas  imágenes: 
privan  los  cultos  divinos,  pretextando  que  se  empobrecen;  y no  es  sino 
porque  sus  intereses  no  atrasen:... 

Por  fin,  el  autor  se  queja  también  de  los  curas  que  colaboran  con 
los  corregidores.  En  algunos  casos,  los  corregidores  manipulan  a los 
párrocos  para  que  no  critiquen  su  conducta.  En  la  parte  final  de  la 
carta,  Túpac  Amaru  contesta  el  otro  cargo  de  ser  traidor  al  Rey.  Con  la 
misma  ironía,  formula  el  interrogante  retórico  si  no  son  los  corregidores 
los  verdaderos  traidores  porque  no  cumplen  la  ley  ni  respetan  las 
reformas  decretadas  por  la  Corona.  Termina  su  larga  exposición  con  la 
pregunta  acusadora:  “De  estos  dos  capítulos  infiere  US.  (Areche)  si  los 
indios  o los  corregidores  son  apóstatas  de  la  fe,  traidores  al  Rey”.  s 

Areche  dio  su  respuesta  a Túpac  Amaru,  en  una  carta  fechada  el  8 
de  marzo,  desde  el  Cusco.  En  ella,  el  Visitador  General  anunció  una 
amnistía  para  todos  los  indios  sublevados.  Sin  embargo,  con  una 
frialdad  inhumana,  que  casi  confirmaba  todas  las  acusaciones  en  la  carta 
del  jefe  rebelde,  Areche  explícitamente  excluyó  el  perdón  a Túpac 
Amaru,  su  familia  y todos  los  demás  dirigentes  del  movimiento.2  6 

Al  analizar  los  argumentos  de  Túpac  Amaru,  sería  conveniente 
separar  de  su  mensaje  esencial  lo  que  son  evidentemente  exageraciones 
un  tanto  demagógicas.  La  acusación  de  que  los  corregidores  son  como 
“Ateístas,  Calvinistas  y Luteranos”  parece  un  poco  forzada,  y refleja 
además  el  espíritu  de  una  época  poco  ecuménica.  Más  adelante,  las 
referencias  a los  oficiales  que  “maltratan  sacerdotes  hasta  hacerles 
derramar  sangre”  o que  “menosprecian  las  sagradas  imágenes”  son  más 
bien  cargos  retóricos  formulados  con  el  fin  de  contestar  la  acusación  de 
que  los  indios  habían  cometido  semejantes  agravios  durante  la  rebelión. 
Dejando  a un  lado  esta  especie  de  exceso  propagandístico,  sin  embargo, 
el  pensamiento  religioso  de  Túpac  Amaru  nos  sorprende  por  su 
profundidad  y su  originalidad,  porque  anticipa  ciertas  corrientes 
teológicas  contemporáneas. 

En  primer  lugar,  entre  los  teólogos  modernos  hay  dos  conceptos 
relacionados  que  han  adquirido  cierta  vigencia:  el  del  “cristianismo 

24)  Ibid..  II,  2:  528 

25)  Ibid.,  II,  2:  529. 

26)  Ibid. , II,  2:  534-535. 
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anónimo”  y el  del  “ateo  práctico”.  En  un  ensayo  escrito  en  1961  el 
teólogo  jesuíta  Karl  Rahner  formuló  la  frase,  “cristiano  anónimo”. 
Según  Rkhner,  el  “cristiano  anónimo”  es  aquella  persona  de  buena 
voluntad  que  no  es  ni  explícita  ni  formalmente  cristiana.  Sin  embargo, 
decía  Rahner,  la  gracia  de  Dios  está  presente  en  esta  persona,  porque 
vive  como  un  cristiano  en  la  práctica.2 

En  realidad,  esta  idea  del  teólogo  alemán  es  una  forma  moderna 
de  un  antiguo  debate  en  el  cristianismo:  para  ser  cristiano,  ¿es 

absolutamente  necesario  pertenecer  a una  Iglesia  institucional  y recibir 
los  sacramentos,  sobre  todo  el  baustismo?  En  el  siglo  XVI  Lutero  dio 
su  respuesta  célebre:  uno  se  salva  por  la  fe,  no  por  sus  obras  y otras 
cosas  exteriores.  Los  teólogos  del  siglo  XX  sólo  han  resucitado  una 
cuestión  antigua,  dándole  un  contexto  más  existencial  y radical:  si  vivir 
como  Cristo  es  lo  que  caracteriza  a un  cristiano,  entonces  puede  haber 
“cristianos”,  anónimos  por  cierto,  fuera  de  las  Iglesias  cristianas. 
Aunque  en  su  ensayo  sobre  este  tema,  Rahner  se  refería  principalmente 
a las  religiones  no  cristianas,  su  pensamiento  abrió  la  posibilidad  de 
incluir  al  ateo  de  buena  voluntad  también  dentro  de  este  concepto. 

Pero,  el  concepto  inverso  también  es  posible:  uno  que  es 
“cristiano”  formalmente,  puede  ser  un  “ateo”  en  la  práctica,  porque  no 
conoce  realmente  a Dios,  y porque  sus  obras  y acciones  constituyen  un 
rechazo  de  Dios.  El  concepto  de  “ateísmo  práctico”  también  es  antiguo 
y también  ha  vuelto  a cobrar  nueva  vigencia,  bajo  distintas  modalidades. 
Según  el  filósofo  norteamericano  Roberto  O.  Johann,  el  ateo  práctico 
es  “aquel  cuya  afirmación  de  Dios  no  influye  en  modo  alguno  sobre  su 
determinación  de  cómo  debería  comportarse”.2  8 

Casi  todos  los  autores  modernos  fundamentan  este  concepto  en  el 
mensaje  de  los  profetas  del  Antiguo  Testamento,  en  ciertas  referencias 
en  los  Evangelios  (especialmente  San  Mateo  25:  31-46),  y en  ciertas 
afirmaciones  incisivas  de  San  Juan:  “El  que  no  ama,  no  ha  conocido  a 
Dios:  pues  Dios  es  amor”  (1  Jn.  4:8).  0 bien:  “El  que  dice:  ‘Yo  amo  a 
Dios’,  y odia  a su  hermano  es  un  mentiroso.  ¿Cómo  puede  amar  a Dios, 
a quien  no  ve,  si  no  ama  a su  hermano,  a quien  ve?  ” (1  Jn.  4:20). 

Desde  esta  perspectiva  existencial,  lo  que  caracteriza  a un 
cristiano  sobre  todo  es  el  amor.  Por  el  contrario,  el  que  no  tiene  amor, 
no  solamente  no  es  cristiano,  sino  que  probablemente  no  ha  conocido  al 
Dios  verdadero.  Su  conocimiento  de  Dios  es  puramente  teórico  y su 
religión  es  puramente  exterior.  Es,  en  la  práctica,  un  “ateo”. 

En  los  últimos  años  la  Iglesia  ha  puesto  hincapié  en  la  justicia  y la 
lucha  por  los  derechos  humanos  como  una  proyección  de  la  fe  personal 
de  cada  cristiano.  Sobre  todo  en  América  Latina,  donde  la  injusticia 
social  se  ha  convertido  en  un  sistema  y donde  ciertos  regímenes 
totalitarios  se  han  autodesignado  “cristianos”,  el  concepto  de  “ateísmo 
práctico”  tiene  particular  aplicación.  La  Segunda  Conferencia  General 
del  Episcopado  Latinoamericano  en  Medellín  (1968)  declaró  clara- 
mente que  la  injusticia  social  que  existe  en  muchos  países  de  América 
Latina  constituye  una  forma  de  ateísmo: 

27)  Karl  Rahner,  Escritos  dr  teología  (Madrid;  Taurus  ediciones,  1964),  Vol.  V., 
págs.  152-153. 

28)  Robert  O.  Johann,  en  El  Ateísmo  contemporáneo  (Madrid;  Ediciones 
Cristiandad,  1967),  Vol.  I,  pág.  368. 
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La  paz  con  Dios  es  el  fundamento  último  de  la  paz  interior  y de  la  paz 
social.  Por  lo  mismo,  allí  donde  dicha  paz  social  no  existe;  allí  donde  se 
encuentran  injustas  desigualdades  sociales,  políticas,  económicas  y 
culturales,  hay  un  rechazo  del  don  de  la  paz  del  Señor;  más  aún,  un 
rechazo  del  señor  mismo. 29 

El  documento  de  Puebla  (1979)  retomó  este  tema  y se  refirió 
explícitamente  al  capitalismo  liberal  como  una  expresión  del  “ateísmo 
práctico”: 

Ambas  ideologías  señaladas  — liberalismo  capitalista  y marxismo — se 
inspiran  en  humanismos  cerrados  a toda  perspectiva  trascendente.  Una, 
debido  a su  ateísmo  práctico;  la  otra,  por  la  profesión  sistemática  de  un 
ateísmo  militante. 30 

El  sentido  de  estos  documentos  es  bastante  claro:  lo  que  debería 
distinguir  la  vida  y la  fe  de  un  cristiano  moderno  es  una  inquietud  por  la 
justicia  social  y los  derechos  humanos.  Evidentemente,  este  concepto 
no  implica  una  subestimación  del  culto:  sólo  subraya  lo  que  debería  ser 
uno  de  los  sentidos  más  profundos  de  la  liturgia  y los  sacramentos.  De 
la  misma  manera  que  la  fe  sin  obras  es  vana,  así  el  culto  que  no  refleje 
un  compromiso  concreto  en  favor  de  la  justicia  y la  paz  es  vacío.  Esto 
no  es  el  lugar  para  desarrollar  más  ampliamente  estos  temas,  que  son 
más  bien  del  orden  teológico.  Basta  con  lo  expuesto  para  poner  de 
relieve  las  ideas  de  José  Gabriel  Condorcanqui,  escritas  hace  dos  siglos 
en  medio  de  una  de  las  más  grandes  revoluciones  en  favor  de  la  justicia. 

Túpac  Amaru  enfrentó  la  acusación  de  que  los  indios  eran 
“idólatras”  y supersiticiosos  con  el  argumento  de  que  lo  que  caracteriza 
a un  cristiano  no  es  precisamente  la  observancia  de  ciertas  formas 
exteriores  del  culto,  sino  la  práctica  de  justicia.  Por  eso,  los  españoles, 
que  pueden  ser  más  correctos  u ortodoxos  en  la  práctica  externa  del 
catolicismo,  más  parecen  “Ateístas”  por  su  falta  de  justicia  en  su  trato 
con  los  indios.  En  cambio,  los  indios  que  luchan  por  la  justicia  son  los 
verdaderos  “cristianos”.  Además,  a propósito  de  la  afirmación  hecha 
por  algunos,  de  que  los  indios  regresaron  a sus  antiguas  creencias 
paganas  en  medio  de  la  rebelión,  Lewin  y otros  historiadores  sostienen 
que,  más  bien,  los  indios  seguían  practicando  el  catolicismo  tradicional 
durante  el  movimiento.3 1 

Por  fin,  conviene  revisar  a la  luz  de  estas  nuevas  corrientes 
teológicas,  los  elementos  mesiánicos  que  hay  en  Túpac  Amaru.  El  y 
otros  testigos  de  la  época  citan  con  frecuencia  las  figuras  de  Moisés, 
David  y Saúl.  No  es  una  coincidencia  el  hecho  de  que  Túpac  Amaru 
haya  usado  precisamente  el  Antiguo  Testamento  para  explicar  y 
legitimar  su  movimiento.  Casi  todos  los  movimientos  de  reivindicación 
social,  que  se  han  inspirado  más  o menos  en  el  cristianismo,  han 
recurrido  al  Antiguo  Testamento,  entre  otras  razones,  porque  algunos 
de  los  temas  centrales  de  la  historia  de  Israel  se  prestan  para  establecer 
tales  paralelismos. 

Un  rasgo  central  de  la  fe  de  Israel,  por  ejemplo,  fue  el  concepto 
de  la  salvación  colectiva  de  todo  un  pueblo.  Moisés  y las  otras  figuras 
carismáticas  que  surgen  a lo  largo  del  Antiguo  Testamento  siempre 
aparecen  como  representantes  del  pueblo  entero,  escogidos  por  Dios 

29)  Medellín,  Documento  de  Paz,  No.  14C. 

30)  Puebla,  No.  546 

31)  Lewin,  pág.  27  3. 
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con  el  fin  de  liberar  al  pueblo  y llevarlo  a la  “Tierra  Prometida”  o 
instaurar  una  era  mesiánica. 

Este  sentido  de  una  lucha  santa  para  conseguir  la  libertad  del 
pueblo  y crear  un  reino  mesiánico  en  la  tierra  renació  fuertemente  en  la 
Reforma  protestante,  sobre  todo  en  la  figura  de  Tomás  Münzer. 
Münzer,  ex-sacerdote  y ex-seguidor  de  Lutero,  se  puso  en  contacto  con 
los  Anabaptistas  y posteriormente  se  presentó  como  uno  de  los 
portavoces  más  importantes  de  los  campesinos  en  la  gran  sublevación 
social  de  los  años  1524-25.  Münzer  recurrió  a las  imágenes  veterotesta- 
mentarias  de  la  guerra  santa  y del  pueblo  escogido.  Además,  usó  con 
gran  frecuencia  el  libro  del  Apocalipsis  para  justificar  la  guerra  contra 
los  señores  feudales:  éstos  eran  los  “malvados”  del  mundo,  y Münzer  y 
sus  seguidores,  los  “santos”  elegidos  para  heredar  la  tierra. 

En  este  sentido,  es  interesante  observar  cómo  entre  los  esclavos  de 
América  del  Norte  siempre  existía  un  latente  pero  explosivo  impulso 
revolucionario  en  su  religiosidad,  que  se  inspiraba  en  gran  parte  en  el 
Antiguo  Testamento.  La  sublevación  negra  de  Nat  Turner  en  1831  se 
inspiró  directamente  en  la  creencia  del  mismo  Tumer,  un  esclavo  y 
fanático  religioso,  de  que  Dios  lo  había  elegido,  igual  que  los  antiguos 
profetas,  para  liberar  a su  pueblo.  Nuevamente,  en  el  siglo  XX,  pero  con 
un  sentido  mucho  más  cristiano,  el  movimiento  de  Martín  Lutero  King 
recogió  este  mensaje  liberacionista  de  la  Biblia.  Cuando  inició  su 
campaña  en  favor  de  los  derechos  civiles  del  pueblo  negro  de  los 
Estados  Unidos,  el  Dr.  King  citó  el  libro  del  Exodo  con  el  lema 
resonante:  “Deja  ir  libre  a mi  pueblo”. 

En  el  mundo  católico,  esta  imagen  de  un  pueblo  en  busca  de  su 
liberación  no  ha  tenido  gran  vigencia  hasta  hace  poco.  Una  razón  es 
porque  la  teología  oficial  se  ha  usado  como  un  arma  para  avalar  el 
poder  establecido  ( como  también  en  ciertos  países  protestantes) 
durante  tanto  tiempo,  y porque  la  Biblia  no  tenía  el  mismo  significado 
tan  importante  para  la  fe  que  en  el  mundo  protestante.  Como  lo  anotó 
Federico  Engels  una  vez,  al  traducir  la  Biblia  y ponerla  en  manos  del 
hombre  ordinario,  Lutero  le  dio  un  arma  potente  para  luchar  contra  la 
opresión.3  2 

No  es  extraño,  por  lo  tanto,  que  las  distintas  teologías  de 
liberación  que  han  surgido  en  América  Latina  hayan  enfatizado  ciertos 
elementos  de  un  mesianismo  inspirado  en  el  Antiguo  Testamento:  sobre 
todo  porque  esa  parte  de  la  Biblia  concibe  la  salvación  y la  fe  en 
términos  de  una  lucha  de  todo  un  pueblo  para  conseguir  su  libertad  y 
crear  una  sociedad  más  justa.  Este  mensaje  está  presente  en  el  Nuevo 
Testamento,  también,  pero  en  una  forma  más  espiritual  y unlversa- 
lizan te.  Quizás  por  eso  es  menos  palpable  y comprensible.  En  todo  caso, 
la  tendencia  de  algunos  teólogos  de  concebir  la  lucha  por  los  derechos 
humanos,  la  independencia  económica  y la  participación  popular  como 
una  expresión  al  nivel  político  y social  de  la  fe  personal  de  cada 
cristiano  es,  en  realidad,  una  versión  moderna  de  un  mensaje  antiguo  de 
la  tradición  judaico-cristiana. 

En  este  sentido,  Túpac  Amaru  se  ubica  en  una  larga  tradición  de 
hombres  que  han  apelado  a la  Biblia  para  justificar  una  revolución 

32)  Federico  Engels,  Las  Guerras  campesinas  en  Alemania  (México:  Editorial 
Grijalbo,  1971),  pág.  62. 
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social.  Algunos  la  han  usado  como  un  arma  para  desatar  una  guerra 
sangrienta,  y poco  cristiana:  tal  sería  el  caso  de  Tomás  Münzer.  Y otros, 
como  Martín  Lutero  King,  han  dado  pruebas  convincentes  y conmove- 
doras de  que  su  mensaje  liberacionista  era  profundamente  cristiano.  En 
América  Latina  en  el  siglo  XVI  Las  Casas  se  destacó  por  su  grito  en 
favor  de  la  justicia.  Pero  no  es  necesario,  como  creen  algunos,  pasar  al 
siglo  XX  para  encontrar  nuevamente  a católicos  que  han  descubierto  un 
mensaje  de  justicia  social  en  la  Biblia.  El  caudillo  indígena  del  siglo 
XVIII,  José  Gabriel  Condorcanqui  Túpac  Amaru,  “Inca  de  la  Sangre 
Real,  y Tronco  Principal  de  los  Reyes  del  Perú”  representa  justamente 
tal  vínculo  de  continuidad  entre  el  grito  de  Las  Casas  y la  lucha 
moderna  de  muchos  cristianos  en  América  Latina  en  favor  de  la  justicia 
y los  derechos  humanos. 
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ENRIQUE  MARROQUIN 


Fray  Servando  Teresa  de  Mier 


Fray  Servando  Teresa  de  Mier  es  un  sacerdote  dominico,  nacido  en 
Monterrey,  México  en  1763.  Muere  en  1827.  Es  el  teórico  más 
influyente  de  la  independencia  de  México.  Este  artículo  tiene  como 
referencia  fundamental  el  sermón  pronunciado  en  la  Iglesia  de  la 
Colegiata  el  12  de  Diciembre  de  1794.  Fray  Servando  era  un  clérigo 
conservador,  pero  en  este  sermón  hace  una  interpretación  revolucio- 
naria de  la  historia  tomando  como  eje  la  tradición  de  la  Virgen  de 
Guadalupe.  Este  discurso  cambia  bruscamente  su  vida  y debe  sufrir 
la  suspensión  de  su  ministerio,  luego  la  prisión,  la  persecución  y el 
destierro.  El  sermón  opone  el  mito  criollo  de  Quetzalcóalt  y Guada- 
lupe al  mito  hispano.  Tenemos  así  aquí  una  teología  que  busca  sus 
raíces  en  la  tradición  indígena  prehispánica. 


El  presente  estudio  versará  sobre  un  discurso  oral:  el  sermón 
predicado  en  la  “Insigne  y Real  Colegiata  de  Nuestra  Señora  de  Gua- 
dalupe”, el  día  12  de  diciembre  de  1794,  ante  la  presencia  del  Sr. 
Arzobispo,  el  Virrey,  la  Real  Audiencia,  el  Cabildo,  en  fin,  las  máxi- 
mas autoridades  novohispanas.  No  nos  ha  llegado  el  texto  tal  y como 
fue  pronunciado;  sin  embargo,  existen  algunos  borradores  del  mismo, 
así  como  un  nuevo  texto,  redactado  unos  cuantos  días  después  por 
el  predicador,  “sacándolo  de  su  memoria  fielmente  y al  tenor  preciso 
de  lo  que  dijo”,  según  afirmación  de  un  testigo.  Es  este  texto,  publi- 
cado por  0 'Gorman  (1981:  235-255),  el  que  será  objeto  del  presente 
análisis. 

I.  CIRCUNSTANCIAS  DEL  DISCURSO 

1.  El  Predicador 

Las  circunstancias  mismas  en  que  fue  predicado  el  sermón  nos 
dan  indicios  acerca  de  su  autor.  Es  de  imaginar  que  para  tan  solemne 
ocasión,  se  haya  tenido  que  buscar  a un  predicador  insigne  y al  mismo 
tiempo,  que  ofreciese  suficiente  seguridad  respecto  a su  ortodoxia  y 
a su  fidelidad  a la  Corona.  Estas  condiciones,  efectivamente,  las  reunía 
Fray  Servando  Teresa  de  Mier  Noriega  y Guerra.  Nacido  en  Monterrey, 
el  18  de  octubre  de  1763,  de  una  familia  perteneciente  a la  aristocracia 
criolla,  había  entrado  a los  16  años  con  los  dominicos  y a sus  31  años, 
gozaba  ya  de  merecida  fama  de  buen  predicador:  el  1 de  enero  de  1792 
había  impugnado  la  Declaración  de  los  Derechos  del  Hombre  y del 
Ciudadano,  proclamados  recientemente  en  Francia;  el  19  de  marzo  de 
1793,  predicó  en  la  Catedral  de  México,  contra  la  decapitación  de 
Luis  XVI,  sosteniendo  que  los  cristianos  debían  obediencia  a los  reyes; 
el  15  de  diciembre  de  1793  predicó  un  brillante  sermón  sobre  la  Virgen 
de  Guadalupe,  en  el  convento  de  las  Capuchinas,  y apenas  poco  más  de 
un  mes  antes,  había  pronunciado  la  oración  fúnebre  en  honor  a Hernán 
Cortés,  haciendo  un  panegírico  del  conquistador  y de  los  reyes  de 
España  y oponiéndose  a Las  Casas  (O’Gorman  1981:  23).  Como  se  ve, 
se  trataba  de  un  clérigo  conservador. 
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2.  Efectos  del  Discurso 

Una  de  las  hipótesis  de  esta  investigación  ha  sido  detectar  la  di- 
mensión ideológica  subyacente  en  algunos  discursos  teológicos.  Ahora 
bien,  esta  dimensión  puede  descubrirse,  sea  en  las  condiciones  sociales 
de  producción,  sea  en  las  condiciones  sociales  de  recepción  de  dichos 
discursos,  sin  que  sea  posible  atender  a ambos  aspectos  a la  vez;  para 
esta  ocasión,  he  preferido,  para  el  análisis,  privilegiar  el  último  aspecto, 
denominado  por  De  Ipola  “efecto  del  discurso”  o “poder  ideológico”. 

Los  analistas  de  discursos  advierten  que  lo  ideológico  de  los 
mismos  se  descubre  mejor  a nivel  intradiscursivo,  es  decir,  cuando  se 
supera  la  extensión  del  discurso  en  cuestión,  relacionándolo  con  otros 
discursos  que  hayan  influido  en  él  o a los  que  éste  dio  lugar.  Comparan- 
do dos  grupos  de  textos  se  pueden  conocer  los  elementos  coincidentes 
y los  divergentes,  verificando  así  las  condiciones  sociales  de  ambos. 
Para  el  caso  presente,  poseemos  dos  grupos  de  textos  significativos.  El 
primero  se  aglutina  en  torno  al  sermón  de  referencia  y se  constituye  por 
el  cuaderno  de  José  Ignacio  Borunda,  “Clave  General  de  Jeroglíficos 
Americanos”  y por  varias  obras  de  Fray  Servando  (su  sermón  del  15 
de  diciembre  de  1793,  la  “Historia  de  la  Revolución  Mexicana  — Lon- 
dres 1813;  las  “Memorias”  o su  “Apología”,  Filadelfia  1821;  las  “Cartas 
a Muñoz”,  San  Juan  de  Ulua  1822,  etc. . .).  Este  será  el  “grupo  de  tex- 
tos de  Fray  Señando  (GTFS).  El  otro  grupo  lo  constituyen  los  textos 
a los  que  el  sermón  dio  lugar,  como  reacción  en  contra:  el  dictamen  de 
los  censores  Uribe-Omaña  (21/11/1795),  el  pedimento  del  promotor 
fiscal  Nicolás  Larragoiti  (21/III/95),  la  sentencia  (21/III/95),  etc.  Este 
será  el  “grupo  de  textos  del  arzobispo”  (GTA).1  Podemos  considerar 
que  ambos  grupos  de  textos  constituyen,  a su  vez,  diferentes  tipos  de 
lectura  de  otro  “discurso”,  que  en  sentido  amplio  se  considera  a la  tra- 
dición guadalupana,  tal  como  se  concretizó  en  los  diversos  testimonios 
históricos  a los  que  apelaron  ambas  partes.  Este  será  el  “grupo  de  textos 
guadalupanos”  (GTG).  Los  rasgos  diferenciales  de  estos  dos  tipos  de 
lectura  dependerán,  hipotéticamente,  de  diversas  condiciones  sociales 
de  recepción,  o sea,  de  la  ideología  de  los  respectivos  grupos  sociales 
con  los  que  los  autores  se  vinculan. 

El  efecto  ideológico  de  un  discurso  siempre  se  materializará  en 
otros  discursos,  entendiendo  por  tales,  no  necesariamente  los  discursos 
verbales,  sino  también  comportamientos  o hechos  susceptibles  de  ser 
“leídos”  desde  sus  correspondientes  condiciones  de  recepción:  una 
batalla,  un  romance,  un  movimiento  religioso,  etc. . . En  nuestro  caso, 
el  principal  efecto  a que  el  discurso  dio  lugar  se  concretizó  en  las  reper- 
cusiones que  tuvo  para  la  vida  del  mismo  predicador. 

3.  Consecuencias  del  Sermón  para  su  Predicador 

En  pocos  casos  se  puede  apreciar  mejor  cómo  un  discurso  puede 
producir  efectos  en  su  mismo  enunciador.  Este  sermón  fue  el  parteaguas 
que  marcó  toda  la  vida  de  Fray  Servando,  pudiéndose  evidenciar  que 
tales  consecuencias  se  debieron  a las  implicaciones  políticas  de  la  teolo- 
gía sustentada.  El  mismo  Fray  Servando  nos  narra  lo  sucedido  después 

1.  Todos  estos  textos  se  hallan  publicados  por  O’Gorman  (1981). 
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de  su  predicación:  Pasó  ese  día  y el  siguiente  sondeando  impresiones, 
sin  que  notase  mayor  escándalo.  Entretanto,  el  arzobispo  inicia  un  pro- 
ceso en  su  contra.  Al  día  siguiente  se  le  suspenden  las  licencias  para 
predicar  y el  Provincial  de  su  Orden  lo  encierra  en  su  celda,  después 
de  pedirle  todos  los  papeles  acerca  del  sermón.  El  arzobispo  ordena  que 
en  todas  las  iglesias  se  predique  contra  él,  el  domingo  infraoctavo  de 
la  fiesta  de  Guadalupe.  Nombra  como  censores  del  sermón  a D.  José 
Patricio  Uribe,  fanático  partidario  de  la  tradición  aparicionista,  y a 
don  Manuel  Omaña,  quienes  realizaron  un  minucioso  informe  del 
mismo.  De  nada  valió  que  Mier  intentase  defenderse,  alegando  la 
exención  que  como  religioso  tenía,  para  no  ser  apresado  en  su  celda; 
ni  que  se  mostrase  dispuesto  a retractarse  si  en  algo  hubiese  errado.  El 
arzobispo  dictó  la  siguiente  sentencia: 

. . .atendiendo  finalmente  que  la  voluntaria  retractación  que  ha  hecho 
el  P.  Mier  y llana  confesión  de  sus  errores  pidiendo  humildemente 
perdón,  por  cuyo  medio  se  ha  hecho  acreedor  a la  piedad,  le  declaraba 
y declaró  privado  perpetuamente  de  toda  enseñanza  pública  por  cáte- 
dra, pulpito  y confesionario,  y le  condenaban  y condenó  a diez  años  de 
reclusión  en  el  convento  de  Nuestra  Señora  de  Las  Caldas  de  la  provin- 
cia de  Castilla,  obispado  de  Santander.  . . 

El  arzobispo  expide  un  edicto,  el  25  de  marzo,  para  publicarse  en 
todas  las  iglesias,  condenando  las  tesis  del  predicador.  El  día  29,  sale 
Mier  preso  a San  Juan  de  Ulua  y a fines  de  marzo  se  embarca  rumbo 
a Cádiz;  mientras  los  agentes  del  arzobispo  hacían  sus  gestiones  en  la 
corte.  Una  orden  real  le  condena  permanecer  allí  dos  años,  sin  apela- 
ción; aunque  logró  que  se  le  trasladase  a Burgos,  un  convento  más 
ilustrado  que  le  acoge  bien.  Al  cumplirse  este  plazo,  va  a Madrid  a tra- 
mitar su  apelación  al  Consejo  de  las  Indias.  El  27  de  mayo  de  1799  sus- 
cribe su  defensa  a la  Real  Academia  de  Historia.  Habiendo  muerto 
Muñoz,  su  defensor  asignado,  Traggia  se  encarga,  con  entusiasmo,  de 
esta  tarea,  obteniendo  de  la  Academia  un  dictamen  favorable,  el  7 de 
marzo  de  1800. 2 Sin  embargo,  por  influencia  de  los  agentes  del  arzo- 
bispo en  el  Consejo  de  Indias,  se  resolvió  que  aunque  había  que  hacer- 
le justicia  a Mier,  no  era  aún  tiempo,  y se  le  enviaba  a Salamanca, 
donde  debía  permanecer  cuatro  años,  que  era  justo  el  tiempo  que 
faltaba  para  el  cumplimiento  de  la  condena.  Como  esto  era  claramente 
injusto,  Mier  se  fugó  a Francia,  llegando  allá  el  20  de  marzo  de  1801. 

Como  se  ve,  aún  antes  de  conocer  el  contenido  del  sermón,  nos 
parece  que  el  castigo  recibido  fue  del  todo  desproporcionado;  el  proce- 
so, muy  amañado,  y la  defensa  de  Mier,  brillante,  digna  y firme.  Y es  a 
partir  de  entonces  cuando  comienza  una  nueva  etapa  en  la  vida  de 
Fray  Servando,  verdaderamente  “alucinante”,  como  la  califica  una  sen- 
sacional novela  surrealista,  basada  en  su  biografía:3 

Se  le  ve  evadirse  de  varias  cárceles,  pasar  múltiples  aventuras,  relacionar- 
se con  los  teóricos  más  calificados  del  liberalismo  europeo,  como  fueron 


2.  “La  Academia,  pues  — decía  el  dictamen — , en  consecuencia  de  cuanto  deja 
referido,  halla  poco  ilustrado  y nada  conforme  con  las  reglas  canónicas  el 
dictamen  de  los  censores  del  sermón  del  P.  Mier;  sin  apoyo  legal  el  juicio 
del  promotor;  arrebatada  e injusta  la  sentencia;  indecoroso  para  el  respeta- 
ble prelado,  cuyo  nombre  lleva  el  edicto  impreso  que  se  hizo  circular  por 
las  iglesias  de  la  diócesis  y leer  en  medio  de  las  misas  de  solemnidad,  y al 
padre  Mier  muy  digno  de  protección  de  las  leyes”. 

3.  ARENAS  Reynaldo,  El  mundo  alucinante. 
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Gregoire,  Blanco  White,  Jovellanos  o Simón  Rodríguez,  preceptor  de 
Simón  Bolívar,  hasta  convertirse,  desde  el  exilio,  en  el  teórico  más  influ- 
yente de  la  Independencia  de  México.  Participó  en  la  guerra  de  los  espa- 
ñoles contra  Napoleón,  viajó  por  muchos  países  y regresó,  desde  Lon- 
dres a Estados  Unidos,  en  la  expedición  de  Javier  Mina,  para  luchar 
en  México. 


II.  ANALISIS  DEL  DISCURSO 

Con  todos  estos  preámbulos,  el  lector  estará  ya  impaciente  en 
conocer  el  texto,  suponiendo,  seguramente,  que  las  tesis  sustentadas 
habrían  sido  heréticas  y altamente  escandalosas.  Pasemos,  pues,  a 
analizarlo. 

Introducción 

Comienza  el  sermón,  haciendo  un  paralelismo  entre  la  cere- 
monia que  se  estaba  celebrando  (el  LXXXV  Aniversario  de  la  dedi- 
cación solemne  del  Santuario  y traslado  a éste  de  la  imagen  guadalu- 
pana),  y la  dedicación  del  templo  de  Salomón,  cuando  fue  trasladada 
a él  el  Arca  de  la  Alianza.  Mier  hace  resaltar  las  coincidencias:  la  misma 
concurrencia  de  mexicanos  que  de  israelitas;  la  imagen  guadalupana 
sería  esta  “Arca  de  la  Alianza  del  Señor  y su  madre  (que  hicieron)  con 
la  generación  verdaderamente  escogida  y predilecta,  con  su  pueblo 
especial,  con  los  americanos. . .” 

Esta  última  expresión  resultaba  provocativa.  Para  comprenderla 
tenemos  que  remitirnos  a la  Fe  providencial ista  que  se  suscitó  en  los 
primeros  años  de  la  Conquista.  El  descubrimiento  de  esta  nueva  parte 
de  la  humanidad,  que  prometía  abundantes  frutos  para  la  evangeliza- 
ción  y reservas  de  renovación  para  la  Iglesia,  sacudida  por  aquel  enton- 
ces por  la  herejía  protestante.  Se  pensaba  que  en  el  Nuevo  Mundo  se 
construiría  la  Nueva  Iglesia,  más  espiritual,  según  la  teología  de  la 
historia  de  Joachim  de  Fiore,  en  espera  de  una  Edad  de  Oro,  el  Mile- 
nio. Así,  Cortés  aparecía  como  el  nuevo  Moisés;  los  “doce”  francis- 
canos serían  los  apóstoles;  la  conquista,  una  empresa  espiritual,  similar 
a la  “reconquista”  contra  los  moros  y que  en  este  caso  eran  los  indios, 
sumidos  en  el  paganismo  por  obra  del  demonio.  En  este  contexto,  los 
españoles  se  sentían  el  “pueblo  escogido”,  nutriendo  su  orgullo  nacio- 
nal. A esta  concepción  teológica,  Mier  opone  su  interpretación  de 
Guadalupe  como  signo  de  predilección  para  con  los  americanos,  conver- 
tidos ahora  en  “pueblo  escogido”.  Aflora,  desde  el  inicio  del  sermón, 
el  orgullo  criollo  del  predicador  y buena  parte  de  su  auditorio.  La 
rivalidad  entre  estos  dos  pueblos,  que  aducen  razones  para  su  elección 
sobrenatural,  nos  remite  a la  rivalidad  existente  entre  criollos  y peninsu- 
lares, que  será  la  clave  para  entender  todo  este  asunto. 

Además,  la  comparación  entre  los  dos  santuarios,  Jerusalén  y 
Guadalupe,  y los  dos  pueblos,  los  mexicanos  con  los  israelitas,  el  “pue- 
blo escogido”  por  antonomasia,  remitía  a otra  cuestión  teológica:  la 
unidad  de  la  especie  humana,  que  entonces  preocupaba  mucho  en  orden 
a la  Redención.  Había  que  identificar  el  origen  de  los  indios  e integrar 
su  historia  a la  historia  de  la  Salvación,  para  poder  sostener  su  “humani- 
dad” entonces  cuestionada.  En  el  sermón  que  analizamos,  un  poco  más 
adelante,  Mier,  fundándose  en  los  jeroglíficos  del  calendario  azteca, 
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dice  que  “los  indios  mexicanos  son  la  décima  generación  que  trabajaba 
en  la  torre  de  Babel  y la  terciadécima  de  Noé,  pobladores  de  esta  tierra 
por  los  años  del  mundo  2090”. 

Operación  de  Interpelando  del  Sujeto  Receptor 

Una  de  las  implicaciones  ideológicas  de  los  discursos,  como  hemos 
visto,  es  que  constituye  a los  destinatarios  en  sujetos,  pretendiendo 
que  se  identifiquen  con  la  imagen  que  el  locutor  pretende.  En  este  caso, 
el  predicador  reconoce  a su  auditorio  como  piadosos  creyentes,  devotos 
guadalupanos  y habitantes  de  este  suelo  favorecido  por  María.  Es  decir, 
el  sujeto  destinatario  de  su  discurso  serían  los  criollos,  y como  siempre 
sucede,  el  destinatario  contribuirá  no  poco  a modelar  el  discurso. 

Proposición  del  Objetivo 

Presentar  “la  verdadera  portentosa  historia  de  Nuestra  Santísima 
Madre  de  Guadalupe  según  su  genuina  tradición,  libre  ya  de  equivoca- 
ciones”. En  todo  su  proceso,  Mier  insistirá  en  que  éste  fue  su  propósito. 
No  impugna  la  tesis  aparicionista,  sino  que  pretende  darle  un  fundamen- 
to más  sólido,  frente  a las  objeciones  de  los  peninsulares,  que  no  creían 
en  ella.  La  actitud  del  predicador,  en  la  presentación  de  este  objetivo, 
no  es  contumaz,  ni  contiene  enunciados  dogmáticos  o pretenciosos. 
Afirma  que  utilizará  un  estilo  “mediano  y sencillo”  y con  falsa  modes- 
tia, se  excusa,  pues  “ha  sido  un  tiempo  muy  insuficiente  el  de  17  días 
que  corren  desde  que  se  me  encomendó  el  sermón”.  No  pretende  ofre- 
cer más  que  pistas  sugerentes  para  mayores  investigaciones  que  segui- 
rían: “si  me  engaño,  habré  excitado  la  desidia  de  mis  paisanos  para 
que,  probándomelo,  aclaren  mejor  la  verdad  de  esta  historia  que  no 
cesan  de  criticar  los  desafectos;  y yo,  entonces,  más  gustoso  veré  des- 
truidas todas  mis  pruebas  de  que  ahora  sólo  puedo  exhibir  algunas. . .” 

Exposición  del  Mito 

Terminando  con  la  introducción,  habiendo  interrumpido  el  ser- 
món para  el  tradicional  rezo  del  Ave  María,  sintetiza  su  tesis  en  las 
cuatro  proposiciones  siguientes: 

1)  La  imagen  de  Nuestra  Señora  de  Guadalupe  no  está  pintada 
en  la  tilma  de  Juan  Diego,  sino  en  la  capa  de  Santo  Tomás,  apóstol  de 
este  reino. 

2)  Mil  setecientos  cincuenta  años  antes  del  presente  la  imagen  de 
Nuestra  Señora  de  Guadalupe  ya  era  muy  célebre,  y adorada  por  los 
indios  ya  cristianos  en  la  cima  plana  de  esta  sierra  de  Tenanyuca  donde 
le  erigió  templo  y la  colocó  Santo  Tomás. 

3)  Apóstatas  los  indios  muy  en  breve  de  nuestra  religión,  maltra- 
taron la  imagen,  que  seguramente  no  pudieron  borrar,  y Santo  Tomás 
la  escondió;  hasta  que  diez  años  después  de  la  conquista  se  apareció  la 
Reina  de  los  Cielos  a Juan  Diego  pidiendo  templo,  y le  entregó  la  última 
vez  su  antigua  imagen  para  que  la  llevara  al  señor  Zumárraga. 

4)  La  imagen  de  Nuestra  Señora  es  pintura  de  principios  del  siglo 
prmero  de  la  Iglesia;  pero  así  como  su  conservación,  su  pincel  es  supe- 
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rior  a toda  humana  industria,  como  que  la  misma  Virgen  María  se 
estampó  naturalmente  en  el  lienzo  viviendo  en  carne  mortal. 

Henos  aquí,  pues,  ante  un  mito,  género  que  no  implica,  necesa- 
riamente, un  pronunciamiento  acerca  de  la  veracidad  o no  de  la  creen- 
cia: la  Virgen  María,  viviendo  aún  en  carne  mortal,  se  aparece  a un 
apóstol  y para  ayudarlo  en  su  tarea  evangelizadora  de  una  Iglesia  local, 
le  deja,  como  recuerdo,  una  imagen  suya,  que  influirá  en  la  constitu- 
ción de  una  nación.  ¿No  es  éste,  precisamente,  el  mismo  contenido 
del  mito  nacionalista  de  la  tradición  hispana?  La  Virgen  María  se  apa- 
rece al  apóstol  Santiago,  para  ayudarle  a la  evangelización  de  España, 
dejándole  como  testimonio,  el  Pilar  de  Zaragoza,  baluarte  del  naciona- 
lismo hispano.  Mier  opone,  pues,  al  mito  peninsular,  este  nuevo  mito 
criollo.  De  aquí  podemos  entender  la  fuerte  reacción  del  sermón, 
detectando  una  “marca”  que  connota  la  situación  social  entonces 
prevaleciente.  En  ese  tiempo,  la  composición  poblacional  de  la  Nueva 
España  era  como  sigue:  los  indios  se  habían  recuperado  de  la  tremenda 
disminución  demográfica  que  sufrieron  por  la  guerra  de  la  conquista,  los 
malos  tratos  y las  epidemias,  y ahora  constituían  ya  la  mitad  de  la 
población.  Los  mestizos  eran  una  cuarta  parte,  constituyendo  parte  del 
hampa  urbana,  y la  otra  cuarta  parte  restante  estaba  constituida  por 
blancos,  que  conservaban  la  situación  de  dominio  sobre  los  demás.  En- 
tre éstos,  existía  a su  vez,  una  división:  los  criollos,  que  se  consideraban 
con  derechos  heredados  de  los  primeros  colonizadores  y que  eran  des- 
plazados de  los  cargos  públicos  y de  situaciones  de  mayor  influencia 
por  el  otro  subgrupo,  una  nueva  ola  de  emigrantes  peninsulares,  enri- 
quecidos por  el  auge  de  la  minería.  En  España  se  denigraba  a los  crio- 
llos, por  su  carácter  irresponsable  y voluptuoso  y se  sospechaba  de 
su  fidelidad.  No  les  quedaba  a éstos,  pues,  sino  hacerse  sacerdotes  o 
conformarse  con  los  puestos  medios  de  la  burocracia.  En  Europa,  los 
jesuítas  exiliados,  sobre  todo  Clavijero,  reivindican  al  grupo,  y así  se 
va  gestando  un  orgullo  criollo  en  rivalidad  hacia  los  peninsulares.  El 
terreno  religioso  fue  el  más  adecuado  para  expresar  esta  contradicción. 


Estructura  del  Mito 

Desde  Leví  Strauss  (1981:  113-189),  el  estructuralismo  se  ha 
preocupado  en  analizar  el  sistema  formal  de  los  mitos. 

Se  descubren  tres  parejas  de  “actantes”:  el  sujeto/objeto;  el 
destinador /destinatario,  y el  ayudante/oponente.  Con  estas  tres  pare- 
jas construye  el  siguiente  esquema,  que  denomina  “modelo  actancial 
mítico”  y que  Gilberto  Giménez  ha  divulgado,  aplicándolo  a la  religio- 
sidad popular: 

Destinador 1 Objeto  | Destinatario 

Ayudante  1 Sujeto  | -Oponente 

De  acuerdo  con  este  modelo,  me  parece  que  la  estructura  mitoló- 
gica propuesta  por  Mier,  podría  esquematizarse  de  la  siguiente  forma: 
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La  Virgen  María  (VM),  quien  sería  el  destinador,  viviendo  aún 
en  carne  mortal,  se  preocupa  de  la  evangelización  (EV)  para  el  pueblo 
azteca  (PA),  el  cual  sería  el  destinatario  final  de  la  Fe.  Para  ello,  enco- 
mienda esta  tarea  al  sujeto  1 (S! ),  Santo  Tomás,  que  será  posteriormen- 
te identificado  con  Quetzalcóatl  (ST  = Q).  Para  facilitarle  su  misión,  le 
hace  entrega  de  un  objeto  auxiliar:  la  imagen  guadalupana  (IG).  Los 
indios  apóstatas  fueron,  en  esa  ocasión,  los  oponentes  (0, ),  que  frustra- 
ron la  empresa,  teniendo  el  apóstol  que  ocultar  su  capa.  En  un  segundo 
momento,  poco  después  de  la  conquista,  la  Virgen  vuelve  a intentar  la 
empresa,  encomendándole  a Juan  Diego  ( JD),  (sujeto  2),  que  le  entre- 
gue la  imagen  guadalupana  redescubierta  al  obispo  (Ob),  destinatario 
instrumental  de  la  evangelización  del  pueblo  azteca,  encontrando, 
también,  la  oposición  de  los  criados  (02 ). 


Análisis  ideológico  del  Mito 

Por  atractivo  que  parezca  el  análisis  estructural,  no  nos  ha  llevado 
demasiado  lejos.  Se  ha  echado  de  menos  la  relación  entre  el  mito  y las 
condiciones  sociales  de  su  producción,  o sea,  sus  connotaciones  ideoló- 
gicas. Observamos  que  el  mito  organizador  propuesto  en  el  sermón  no 
es  enteramente  original,  sino  que  más  bien  se  trata  de  una  curiosa 
integración  de  los  dos  mitos  criollos  de  mayor  importancia:  la  evangeli- 
zación por  Santo  Tomás-Quetzalcóatl  y la  aparición  de  la  Virgen  de 
Guadalupe  a Juan  Diego,  cuyo  análisis  histórico  ha  sido  desarrollado 
en  forma  completa  por  La  Faye  (1977),  del  que  hago  un  breve  resumen. 

A)  La  Evangelización  de  Santo  Tomás-Quetzalcóatl: 

Ya  desde  los  inicios  de  la  evangelización  de  la  Nueva  España,  los 
misioneros  (Motolinía,  Sahagún,  Andrés  del  Olmo,  etc.)  hablaron  de 
este  personaje  legendario,  tan  importante  en  el  panteón  indígena: 
gran  sacerdote  de  Tula,  predicaba  un  culto  monoteísta,  así  como  el 
autosacrificio,  hacía  prodigios  y vivía  santamente.  Radicó  en  Cholula, 
donde  fue  perseguido  por  los  brujos,  por  lo  que  tuvo  que  exiliarse, 
navegando  en  una  balsa  construida  por  culebras.  Antes  de  esto,  profeti- 
zó su  retorno,  así  como  la  venida  de  hombres  blancos  y barbados.  Va 
al  desierto,  se  mata,  convirtiéndose  en  un  “teotl”  (bienaventurado). 
Queda  integrado  a la  teogonia  azteca,  en  su  lucha  contra  Tezcatlipoca, 
convirtiéndose  en  el  “Señor  de  los  Cuatro  Vientos”. 

Una  tradición  muy  extendida  entre  los  misioneros  identificaba 
a Quetzalcóatl  con  el  apóstol  Santo  Tomás:  Durán  fue  el  primero  en 
proponer  esta  tesis,  seguido  de  Tovar  (1586),  Pedro  de  los  Ríos  (1566), 
Carlos  de  Sigüenza  y Góngora,  Veytia,  Boturini,  etc.  Esta  creencia 
se  basaba  en  numerosos  signos  aparentemente  cristianos,  sobre  todo 
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cruces  y semejanza  de  algunos  ritos  (confesión  oral,  ayuno,  etc.)  que 
presupondrían  una  evangelización  anterior  a la  conquista.  La  misma 
figura  de  Quetzalcóatl,  que  aparecía  en  los  códices  aparentemente 
con  barba,  báculo,  tiara  y manto  de  cruces,  les  probaba,  a la  imaginería 
de  entonces,  tan  propensa  a lo  maravilloso  y esotérico,  la  posibilidad 
de  dicha  hipótesis.  Por  otra  parte,  nadie  dudaba  de  la  autenticidad 
de  las  “Acta  Thomae”,  en  las  que  se  lee  que  el  apóstol  había  ido  a 
predicar  a la  India  “supra  Gangem”,  y entonces  se  pensaba  que  América 
estaba  unida  a la  India.  Calacha  y Nobrega  habían  encontrabo  en  Brasil 
unas  huellas,  supuestamente  del  santo  apóstol  en  su  recorrido  por  el 
continente,  y se  encontraban  otros  indicios  arqueológicos  de  esto.  Pero 
además,  estaban  los  argumentos  teológicos:  Jesús  había  mandado  a los 
apóstoles  a predicar  a todos  los  pueblos;  luego,  no  había  por  qué  excluir 
a este  gran  continente.  No  había  problema  en  cuanto  al  desconocimien- 
to de  su  existencia,  pues  los  apóstoles  tenían  ciencia  infusa,  ni  en  cuan- 
to a dificultades  de  traslado,  pues  los  ángeles  podían  hacerlo,  como 
sucedió  con  Felipe,  a una  pequeña  ciudad,  Gaza.  Habría  sido  contra  la 
misericordia  divina  privar  de  la  Gracia  por  tanto  tiempo  a un  continente 
tan  poblado. 

Es  cierto  que  había  algunas  objeciones:  En  contra  de  los  jesuítas, 
los  franciscanos  opinaban  que  esas  similitudes  con  el  cristianismo  bien 
pudieron  ser  parodia  del  demonio  para  impedir  la  evangelización.  En 
este  caso,  Quetzalcóatl  habría  sido  no  un  apóstol,  sino  un  demonio. 
Además,  estaba  la  cuestión  del  anacronismo,  pues  Quetzalcóatl  había 
vivido  muy  posteriormente  al  tiempo  apostólico. 

La  aceptación  de  este  mito  no  quedaba  sin  consecuencias.  Impli- 
caba un  cambio  radical  en  la  misionología  y en  la  actitud  hacia  la  civi- 
lización azteca.  Los  primeros  franciscanos  habían  visto  en  la  religiosidad 
indígena  la  presencia  demoníaca,  por  lo  que  optaron  por  el  método  de 
la  “tábula  rasa”,  destruyendo  todo  vestigio  antes  de  enseñarles  la 
verdadera  Fe.  Pero  si  había  existido  una  evangelización  anterior,  ahora 
toda  la  cultura  podía  leerse  a esta  nueva  luz,  tratando  de  descubrir  en 
ella  las  huellas  del  cristianismo,  y por  lo  tanto,  debía  ser  respetada, 
corrigiendo,  simplemente,  posibles  desviaciones. 

Esta  tesis  teológica  contenía,  además  - y esto  es  lo  importante  en 
esta  investigación—  interesantes  implicaciones  políticas:  Con  esta  creen- 
cia se  minaba  nada  menos  que  la  fundamentación  legal  de  la  conquista. 
La  presencia  de  los  españoles  se  legitimaba,  precisamente,  porque  ve- 
nían a traer  la  Fe  y a evangelizar  a los  indios;  pero  si  ya  había  habido 
una  evangelización  anterior,  se  trataba,  entonces,  de  una  Iglesia  local, 
fundada,  ni  más  ni  menos,  que  por  un  apóstol,  como  esas  “Iglesias 
Madres”,  tan  prestigiadas;  como  la  España  del  apóstol  Santiago. 

B)  La  Aparición  de  la  Virgen  de  Guadalupe  a Juan  Diego. 

Esta  creencia,  tan  difundida  en  la  Nueva  España,  era  a la  sazón, 
motivo  de  controversia.  La  España  ilustrada  de  entonces  no  se  mostraba 
proclive  a creer  en  apariciones  milagrosas.  Poco  antes,  el  rey  había 
comisionado  a Juan  Bautista  Muñoz,  para  que  a nombre  de  la  Real 
Academia  de  Historia,  estudiara  el  pasado  de  América.  Este  investiga- 
dor se  dedicó  a estudiar,  con  todo  rigor  documental,  las  apariciones 
guadalupanas,  habiendo  rendido  un  informe  de  éstas,  el  cual  ha  servido 
de  fundamento  a los  impugnadores  de  esta  tradición.  Lo  que  recogió 
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acerca  de  ésta  es  que  antes  de  la  conquista,  existía  un  templo  en  el  Te- 
peyac,  dedicado  a la  diosa  Tonanzin.  Esta  diosa,  que  también  recibía 
el  nombre  de  Cihualcóatl,  es  decir,  “Nuestra  Madre”,  formaba  una  pare- 
ja con  Quetzalcóatl,  como  el  principio  dual  Ometéotl,  de  la  cosmogonía 
azteca.  Era  de  suponerse  que  por  la  costumbre  de  los  primeros  misione- 
ros de  sustituir  a las  divinidades  indígenas  por  imágenes  cristianas,  se 
diese  culto  a la  Virgen  en  ese  cerro,  probablemente  en  una  pintura 
parecida  a la  omónima  de  Extremadura.  Es  también  significativo,  que 
no  hubiesen  testimonios  acerca  de  esta  devoción  tan  singular,  sino  hasta 

1648,  cuando  el  bachiller  Miguel  Sánchez  escribió  el  primer  reconoci- 
miento de  las  apariciones.  Los  pocos  testimonios  anteriores,  incluso 
son  contrarios  a ella:  Sahagún  y Torquemada  se  le  oponían  por  el 
riesgo  de  sincretismo  que  podría  correrse.  De  igual  opinión  era  Clavije- 
ro, y se  sabe  que  en  1556,  un  fraile  franciscano  de  nombre  Bustamante, 
había  predicado  un  sermón  contra  esta  devoción,  polemizando  contra 
el  obispo  Montúfar,  ya  que  los  obispos  y los  jesuítas  la  favorecían,  pues 
participaban  de  otra  actitud  pastoral.  El  documento  más  antiguo,  que 
sirvió  como  fuente  al  bachiller  Sánchez,  es  una  narración  escrita  en 
náhuatl  por  el  indio  Antonio  Valeriano,  del  colegio  de  Tlatelolco,  hacia 
1612,  y se  supone  que  era  un  auto  sacramental  con  fines  catequéticos. 
Este  manuscrito  fue  traducido  libremente  por  Alva  Ixtlixóchitl  y en 

1649,  nuevamente  traducido  al  náhuatl  por  Luis  Lasso  de  la  Vega.  Ha- 
cia 1666  se  abrió  un  proceso  que  investigara  la  tradición,  habiendo  com- 
parecido algunos  ancianos.  La  Congregación  de  Ritos,  basada  en  esto, 
concedió  una  Misa  y Oficio,  guardando  la  consabida  cautela.  A partir 
de  entonces,  los  testimonios  a favor  son  abundantes:  Veytia,  Boturini, 
Calancha,  Florencia,  Becerra  Tanco,  etc. . . 

Pero  si  los  españoles  lo  impugnan,  los  criollos  se  muestran  apasio- 
nados defensores  de  esta  tradición,  tomando  la  imagen  como  baluarte 
de  su  patriotismo.  Hay  que  advertir  que  ya  desde  el  siglo  XVII,  los 
“americanos”  habían  ido  tomando  conciencia  de  su  identidad  nacional. 
Pero  en  los  tiempos  de  Mier,  México  vivía  momentos  de  esplendor,  por 
la  riqueza  que  proporcionaban  las  minas.  En  los  conventos,  por  ese 
entonces,  muy  abiertos  al  mundo  profano,  y en  la  corte,  se  gestaba  un 
ambiente  cultural  humanista  muy  refinado;  mientras  que  los  europeos 
ilustrados  sentían  desprecio  por  la  geografía  americana;  por  sus  nativos, 
tenidos  como  salvajes,  y por  los  mismos  criollos,  a quienes,  se  pensaba, 
el  clima  había  afectado  de  holgazanería  y voluptuosidad  (Robertson, 
Pauaw,  Buffon).  Añádase  a esto  la  discriminación,  a la  que  nos  hemos 
referido,  que  los  borbones  sometían  a los  criollos,  alejándolos  de  los 
puestos  públicos.  Todo  esto  había  provocado  un  explicable  resentimien- 
to y un  orgullo  de  la  dignidad  nacional.  En  una  sociedad  tan-proclive  a 
las  imágenes  milagrosas,  no  es  extraño  que  Guadalupe  significase  para 
los  criollos  una  elección  sobrenatural  de  la  patria  mexicana  y que  la 
tomaran  como  emblema  (“non  fecit  taliter. . .”)  para  su  emancipación 
espiritual,  que  precedería  a la  emancipación  política. 

C)  La  Unión  de  Ambos  Mitos. 

Quetzalcóatl  y Guadalupe  fueron  los  dos  mitos  con  los  que  más 
se  identificaron  los  criollos,  para  la  gestación  de  nuestro  nacionalismo 
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(Brading  1980).  Por  el  primero,  redimen  el  pasado  indígena  de  la  acusa- 
ción de  idolatría;  por  el  segundo,  suscitan  la  esperanza  escatológica  fu- 
tura de  una  patria  floreciente.  “Se  apropian  —como  dice  La  Faye—  del 
pasado  indígena,  para  tomar  en  sus  manos  el  futuro  nacional”.  El 
destino  de  Fray  Servando  será  el  de  unir  ambos  mitos  en  otro  nuevo. 
La  idea  no  fue  original  suya.  El  mismo  nos  narra  que  cuando  ya  tenía 
elaborado  un  esquema  del  sermón,  lo  visitó  un  dominico,  el  P.  Mateos, 
quien  le  sugirió  que  visitase  al  Lie.  Ignacio  Borunda,  para  que  éste  le 
expusiese  sus  originales  ideas  acerca  de  Guadalupe.  O 'Gorman  percibe 
en  esto  cierto  aire  de  intriga,  acaso  un  plan  premeditado,  que  incluiría 
a los  mismos  miembros  del  Ayuntamiento,  quienes,  conociendo  al 
fraile,  le  invitaron  a predicar. 

Metodología. 

Curiosamente,  la  metodología  empleada  por  el  predicador  para 
probar  sus  tesis  fue  también  la  lingüística.  “El  conocimiento  de  las 
lenguas  —cita  para  fundamentarlo  a San  Agustín—  es  gran  remedio  para 
interpretar  los  signos  desconocidos”.  Desgraciadamente  descuidó  un 
acercamiento  semiótico  y más  bien  se  centró  en  la  semántica  y filolo- 
gía: el  recurso  de  los  frasismos  y etimologías  aztecas,  pues  en  su  opi- 
nión, esta  lengua  es  capaz  de  revelar  muchas  cosas,  ya  que  —en  palabras 
citadas  de  Fray  Alonso  de  Medina—  “tiene  secretos  y misterios  superior 
en  sublimidad  al  idioma  latino;  tan  abundante  como  el  griego;  abrevia, 
como  el  hebreo,  en  una  sola  palabra  muchos  conceptos”.  Su  interpre- 
tación, que  ocupa  la  mayor  parte  del  sermón,  resulta  forzada  y demasia- 
do ingenua,  como  le  hicieron  ver  sus  censores.  Se  vale,  también,  de  los 
jeroglíficos,  interpretados  igualmente  de  modo  ingenuo,  de  las  valiosas 
piezas  recién  encontradas:  el  calendario  azteca,  Coatlicue  y la  Piedra  de 
Tízoc. 

La  metodología  elegida  tampoco  está  exenta,  en  sí  misma,  de 
connotaciones  ideológicas  y remite  a las  condiciones  históricas  de  aquel 
tiempo:  A los  criollos  de  entonces  les  gustaba  presentarse  como  des- 
cendientes del  glorioso  pasado  azteca.  Si  en  la  Europa  de  entonces,  la 
moda  era  citar  en  la  retórica  a los  nombres  de  los  dioses  grecorromanos, 
en  América  se  citan  literariamente  a los  dioses  del  panteón  indígena. 
Hay  que  tener  presente  que  para  entonces  el  indio  ha  dejado  de  ser  un 
peligro  como  guerrero,  y ya  entonces  tampoco  había  preocupación  en 
presentarlo  como  un  alma  para  ser  salvada.  Este  amor  liberal  al  indíge- 
na, sin  embargo,  no  quería  decir  verdadero  interés  por  el  indio  vivo. 
En  realidad,  estos  criollos  los  desprecian,  pues  tienen  pretensiones  aris- 
tocratizantes. Fray  Servando  participa  de  esta  actitud  ambivalente.  Al 
exaltar  el  pasado  azteca,  se  constituye  en  el  fundador  del  indigenismo 
histórico,  que  ha  sido  un  componente  esencial  del  nacionalismo  mexi- 
cano. Junto  con  Carlos  Bustamante,  quien  lo  complementó  con  la 
mitificación  de  los  héroes  de  la  Independencia,  y Manuel  Gamio,  quien 
hizo  otro  tanto  con  la  Revolución  Mexicana,  fraguaron  la  ideología 
histórica  escolar  que  persiste  hasta  nuestros  días.  Es  interesante  lo  que 
dice  Bradig  (1980)  a propósito  del  nacionalismo.  A diferencia  del 
patriotismo,  entendido  como  orgullo  a la  patria,  el  nacionalismo  es  una 
teoría  política  que  aparece  en  momentos  de  un  desafío  extranjero.  Se 


94 


fundamenta  en  el  pasado  nacional,  buscando  una  definición  y suele  ser 
historicista  y conservador. 

Esta  fue  la  función  del  indigenismo  en  Mier.  Por  esta  razón, 
cuando  más  tarde,  la  imagen  de  Guadalupe  fue  el  estandarte  de  la  insur- 
gencia  de  Hidalgo,  él  tratará  de  deslindarse  de  esas  chusmas  proclives 
al  pillaje.  El  comparte  la  opinión  de  entonces,  de  que  la  Independencia 
la  debían  conducir  los  criollos,  para  sus  propios  intereses  y no  se  supo 
vincular  a los  indígenas  vivos,  quienes  más  sufrían  la  opresión  y para 
los  cuales,  Guadalupe  sería  un  símbolo  libertario. 

Exhortación  Final. 

Para  terminar,  Fray  Servando  se  dirige,  retóricamente,  a la  Virgen, 
invocándola  con  algunos  nombres  mexicanos:  —“fidedigna  Tonacayoua, 
terrible  Teotenanzin,  florida  Coyolxauqui,  verdadera  Coatlicue. . 
clamando  contra  los  europeos  que  negaban  las  apariciones  (“ahora  que 
los  filisteos  de  Francia  insultan  y atacan  al  pueblo  de  Dios”. . . “no  dejes 
más  que  estos  esclavos  del  demonio  nos  sacrifiquen  a su  furia”). 

Como  salta  a la  vista  del  texto  del  sermón,  así  como  por  el  tes- 
timonio expreso  del  mismo  Fray  Servando,  sabemos  que  no  fue  su 
intensión  atacar  la  tradición  guadalupana,  sino  más  bien  darle  un  funda- 
mento más  sólido,  ante  las  impugnaciones  de  los  “filisteos”  franceses 
y los  ilustrados  españoles  peninsulares.  En  cambio,  según  opinión  de 
O’Gorman,  su  acusador,  el  arzobispo  Núñez  de  Haro,  como  peninsular 
que  era,  no  creía  en  la  tradición  guadalupana;  pero  se  vio  obligado  a 
defenderla  al  percibir  las  implicaciones  políticas  del  sermón,  presentan- 
do a Mier  como  su  impugnador,  como  atentando  contra  la  creencia 
compartida  por  todos  en  la  Nueva  España.  En  cambio,  cuando  el  asunto 
pasó  al  Consejo  de  las  Indias,  Mier  no  quiso  insistir  en  defender  la  creen- 
cia aparicionista,  pues,  nos  dice,  “los  europeos,  ni  acá  (México),  ni  allá 
(España)  creen  en  tal  tradición. . . y si  yo  hubiera  querido  sostenerla 
hubiese  pasado  por  un  grandísimo  mantecato”.  Traggia,  su  apasionado 
defensor,  interpreta  que  Mier  tampoco  creía  en  ella,  sino  que  la  afirmó 
en  el  sermón  como  concesión  al  auditorio,  para  hacer  menos  sensible 
la  negativa  de  la  tilma  de  Juan  Diego.  Aunque  el  dictamen  fue  favorable 
al  predicador,  no  parece  haberle  agradado  mucho,  pues  como  criollo,  se 
identificaba  con  la  guadalupana.  Pero  los  avatares  a los  que  lo  condujo 
el  sermón  y sus  contactos  con  la  Ilustración  europea  iban  haciendo 
mella  en  su  espíritu.  A su  regreso  a México  en  el  ejército  de  Mina, 
fue  hecho  prisionero  en  Soto  la  Marina  y recluido  en  las  cárceles  de  la 
Inquisición,  donde  pasó  del  13  de  agosto  de  1817  al  30  de  mayo  de 
1820.  En  todo  este  tiempo,  estuvo  poniendo  en  orden  sus  ideas  y escri- 
bió, fingiendo  reproducirlas  de  memoria,  unas  supuestas  cartas  a Mu- 
ñoz, su  primer  defensor,  que  le  servirán  de  borrador  para  su  Apología. 
En  ellas,  Mier  ha  cambiado  por  completo  su  manera  de  pensar  e impug- 
na, con  argumentos  bien  fundamentados,  la  tesis  aparicionista.  Mier 
piensa  ya  como  un  europeo  ilustrado;  mientras,  por  otra  parte,  las  ma- 
sas campesinas,  conducidas  por  Hidalgo,  bajo  el  pendón  de  la  Guadalu- 
pana, habían  iniciado  la  insurgencia  y ésta  se  estaba  consumando. 
Poco  después  de  la  entrada  triunfal  de  Iturbide,  se  convoca  al  I Congre- 
so Constituyente,  y Nuevo  León  había  elegido  como  su  diputado,  nada 
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menos  que  al  mismo  Fray  Servando  Teresa  de  Mier.  Se  le  saca  de  la 
cárcel,  donde  había  sido  nuevamente  recluido.  Entre  tanto,  el  9 de  julio 
de  1822,  el  Cabildo  de  la  Colegiata  de  Nuestra  Señora  de  Guadalupe 
había  obsequiado  al  Congreso  una  imagen  idéntica  a la  original,  siendo 
recibida  con  toda  solemnidad,  cuatro  días  antes  de  que  Mier  se  presen- 
tase en  él,  convertido  en  leyenda  viviente,  como  el  Campeón  de  la  Gua- 
dalupana.  O 'Gorman  nos  presenta  el  irónico  destino  que  coloca  a Mier 
en  una  situación  similar  a la  de  su  fatídico  sermón  de  1794:  Hay  expec- 
tación por  oírle  hablar  y ensalzar  las  glorias  de  la  Guadalupana,  ahora 
que  acaba  de  negarla.  Un  nuevo  discurso  le  podría  haber  costado  nuevo 
escándalo  y acaso,  otro  nuevo  destierro.  Fray  Servando  desilusiona  con 
un  discurso  convencional,  defendiendo  a Guadalupe  sin  estar  convenci- 
do de  ella,  por  razones  similares  a las  que  en  tiempo  atrás  había  hecho 
su  enemigo  el  arzobispo  Núñez  de  Haro.  Alojado  en  el  Palacio  Nacional, 
Crítico  de  Iturbide,  termina  su  vida  legendaria.  La  última  vez  que  se 
vio  su  cadáver,  fue  en  una  feria,  donde  era  exhibido. . . 
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JUAN  BULNES  ALDUNATE 


Manuel  Lacunza:  Contenidos  teológicos 
y filosóficos  de  su  interpretación  profética 

El  Padre  Manuel  Lacunza  y Díaz  es  un  sacerdote  jesuita,  nacido  en 
Chile  en  1731  y muerto  en  el  exilio  en  Imola,  Italia,  en  1801.  Su 
obra  “La  venida  del  Mesías  en  Gloria  y Majestad”  inspiró  a muchos 
revolucionarios  latino-americanos  en  la  primera  mitad  del  siglo  19. 
El  Padre  Lacunza  es  un  exégeta  creativo  para  un  tiempo  revoluciona- 
rio. En  1824  fue  condenado  por  el  Santo  Oficio.  Sus  enemigos  lo 
entendieron  mejor  que  muchos  de  sus  partidarios  y comentadores 
posteriores,  que  lo  traicionaron.  El  pensamiento  de  Lacunza  tiene 
hoy  una  gran  actualidad:  su  proyecto  utópico  de  un  reino  de  justicia 
en  la  tierra,  el  rechazo  del  dogmatismo,  su  lucha  por  renovar  la 
Iglesia,  valoración  de  la  dimensión  material  y universal  del  hombre, 
etc. 

Este  artículo  revaloriza  significativamente  al  jesuita  chileno  como 
verdadero  precursor  de  la  Teología  de  la  Liberación. 

I.  PROLOGO 

El  libro  de  Lacunza  es  pieza  de  museo,  aconsejable  a especialis- 
tas y no  apta  para  el  lector  actual.  De  otros  grandes  se  puede  decir  lo 
mismo;  a nadie  le  recomendaría  La  ciudad  de  Dios  o La  Suma  teoló- 
gica, aunque  el  filósofo  no  deba  prescindir  de  ellas. 

Al  ofrecimiento,  “A/  mesías  Jesucristo , hijo  de  Dios , hijo  de  la 
Santísima  Virgen  María,  hijo  de  David,  hijo  de  Abraham ”,  sigue  un 
prólogo  solemne,  que,  con  audacia,  nos  introduce  en  la  obra,  a manera 
de  trompetas  majestuosas.  Son  más  de  400.000  palabras,  en  ellas,  La- 
cunza, formado  en  la  polémica  clásica,  raya  la  cancha  del  torneo,  repro- 
duciendo los  argumentos  de  sus  enemigos;  no  les  deja  escapatoria  e 
implacable,  ataca  hasta  destruirlos.  Ambos  contendores  usan  lenguaje 
y preocupaciones  ya  obsoletos.  Cada  duelo  es  largo  y cansador,  aunque 
tiene  el  atractivo  de  un  folklore  teológico.  El  estilo  es  cautivante  y 
alienta  a seguir.  Citas  bíblicas  y concordancias  del  sentido  de  cada 
pasaje  nos  muestran  a un  eximio  exégeta  de  las  profecías,  que  centra 
su  interés,  mientras  lo  institucional  parece  ocupar  un  plano  lejano. 

Lacunza,  gran  teólogo,  abre  una  veta  de  interpretación  sin  para- 
lelo, ni  superada  aún.  Sus  tesis  podrán  gustar  o no,  convencer  o no. 
Dejémoslas  al  juicio  de  la  historia  y miremos  lo  trascendente:  él  se  iden- 
tifica con  el  pensamiento  bíblico  y traduce  su  filosofía.  Muchas  veces 
se  queda  entrampado  en  el  símbolo;  lo  cree  tal  como  está  escrito;  es 
parte  de  su  mundo  del  1700,  y lo  incorpora  ingenuamente  a su  razo- 
nar. . . No  importa. . . ¿Acaso  no  ha  sido  ingenua  la  lectura  de  la  Iglesia 
o la  fe  del  pueblo? 

Los  maestros  del  pensamiento  griego  y latino  leyeron  obsesiona- 
dos por  calzar  la  Biblia  con  su  ideología  surgida  del  muy  concreto  y 
material  monumento  institucional  de  la  Iglesia.  Ellos  fueron  grandes 
y sus  continuadores,  pequeños  repetidores,  nada  cambiaron.  El  resulta- 
do es  que  hoy  la  Biblia  sigue  siendo  “libro  sellado  con  siete  sellos ”. 

La  venida  del  Mesías  abre,  conscientemente,  una  ruta  diferente 
en  la  lectura  bíblica,  invitando  a “un  nuevo  estudio,  a un  examen  nuevo 
y a una  nueva  y más  atenta  consideración”.  Sólo  una  actitud  valiente  y 
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rupturista  puede  lograrlo.  El  genio  de  Lacunza  es  guía  para  buscar, 
en  su  única  posible  fuente,  una  teología,  auténticamente  cristiana, 
capaz  de  superar  al  triunfalismo,  al  integrismo  o a las  místicas  sentimen- 
tales de  la  pobreza. 

II.  INTRODUCCION 

Teología  revolucionaria  de  Lacunza 

La  venida  del  Mesías  en  gloria  y majestad,  única  obra  del  jesuíta 
chileno  Manuel  Lacunza  y Díaz,  circuló  en  manuscritos  y extractos 
por  muchos  países  y se  imprimió,  entre  los  años  1813  a 1833,  en  3 
ediciones  españolas,  4 inglesas,  1 francesa  y 2 mexicanas.  ¿Por  qué 
y cómo  pudo  el  escrito  de  un  pensador,  apartado  de  los  centros  mundia- 
les intelectuales  y teológicos,  alcanzar  ese  impacto  internacional? 

La  explicación  radica  en  su  contenido,  revolucionario  en  muchos 
campos;  en  su  erudición  y manejo  bíblico;  y en  la  riqueza  de  su  estilo  y 
argumentación,  que  lo  hace  profundamente  convincente.  Importantes 
manifestaciones  de  su  pensamiento,  que  obedece  a una  filosofía,  típi- 
camente bíblica,  muy  diferente  de  la  griega  e imperial,  son: 

1.  Su  teología  rompió  con  14  siglos  de  cátedra  eclesiástica  y care- 
ce de  inspiración  en  famosos  milenaristas  anteriores,  como  Joaquín  de 
Fiore  y Antonio  Vieira,que  dice  distan  de  él  “como  el  Oriente  del  Ocaso”. 

2.  Su  visión  de  la  historia  es  evolutiva  y dialéctica,  juzgando  sus 
acontecimientos  como  fenómenos  sociales  colectivos,  generados  en  lar- 
gos períodos  de  desarrollo  y en  que  los  grandes  sistemas  conducen  a su 
propia  destrucción. 

3.  Concibe  la  materia  como  renovable,  pero  permanente  e insepa- 
rable del  futuro  de  la  humanidad,  rechazando  los  mitos  celestiales,  las 
lluvias  de  estrellas  y el  desprecio  de  lo  material. 

4.  En  la  actuación  de  los  gobernantes  no  ve  ideologías,  sino  inte- 
reses políticos  y comerciales. 

5.  Afirma  la  optimista  esperanza  de  una  época  feliz  para  gentes 
salidas  de  entre  los  pobres,  “por  su  simplicidad  e inocencia”;  y un  Dios 
liberador  que  no  está  preocupado  de  sus  “debilidades  y flaquezas”. 

6.  Su  Reino  milenario,  inserto  en  la  historia,  es  etapa  final  y deci- 
siva en  la  lucha  por  la  liberación,  para  culminar  en  una  sociedad  perfec- 
ta, sin  dominadores  ni  dominados,  en  que  los  bienes  serán  comunes. 

Lacunza  es  desconocido,  salvo  para  unos  pocos  especialistas.  Pese 
a contar  con  un  caluroso  y favorable  informe  del  censor  eclesiástico, 
Padre  Fray  Pablo  de  la  Concepción,  y la  consiguiente  aprobación  del 
“Santo  Oficio”,  esta  misma  institución  vaticana  lo  colocó  en  el  “Indice” 
en  el  año  1824,  sin  explicar  motivos,  pudiendo,  así,  haber  pasado  del 
“útero  a la  tumba”  como  él  mismo  temía.1 

¿Quién  fue  el  Padre  Manuel  Lacunza? 

La  mejor  información  sobre  la  vida  de  este  genio  olvidado  la  he 
encontrado  en  una  detallada  información  familiar,  muy  ambientada  en 

1.  Tomo  I,  pág.  32.  Prólogo. 
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las  costumbres  santiaguinas  del  siglo  XVIII,  de  don  Juan  Luis  Espejo, 
que,  en  resumen,  cuenta:  “Fue  hijo  de  un  modesto  y laborioso  escriba- 
no de  barco  mercante,  quien  envuidado  ingresó  a trabajar  para  don 
Manuel  Díaz,  un  rico  comerciante,  con  cuya  hija  Josefa  casó.  De  ese 
matrimonio  nació  en  1731  este  único  hijo  débil  y raquítico. 

Educado  en  el  Convictorio  de  San  Francisco  Javier,  a la  edad  de 
10  años,  ingresó  a la  “Compañía  de  Jesús”  de  16.  Hizo  su  profesión 
final  en  1767,  pocos  meses  antes  del  destierro  de  la  Orden. 

Instalado  en  Imola,  pequeño  pueblo  de  Italia,  en  una  casa  solita- 
ria, llevó  una  vida  de  aislamiento.  Decía  misa  muy  temprano  y salía 
después  a comprar  frugales  comestibles.  En  la  tarde  daba  un  paseo 
a solas  por  el  campo  y se  recogía  para  cenar  y visitar  a dos  compañeros 
jesuítas;  un  mexicano  amigo  y un  chileno  a quien  dictaba.  Las  noches 
las  dedicaba  a estudiar  hasta  el  alba  y se  dice  que,  apasionado,  como 
era,  de  la  astronomía,  salía  a observar  las  estrellas. 

El  año  1799  fue  autorizado  el  retorno  de  “la  Compañía”  y él, 
pese  a su  gran  deseo,  no  pudo  volver  pronto  a Chile  por  falta  de  dinero. 
Las  remesas  familiares  no  llegaban  por  conflictos  de  herencia;  la  renta 
Real,  que  recibían  los  expulsos  era  exigua,  como  también  los  auxilios  de 
la  Orden.  Más  tarde  su  salud  le  impidió  pensar  en  la  vuelta  a la  patria  y 
en  1801  su  cadáver  fue  encontrado  en  una  poza,  de  escasa  profundidad, 
donde  cayó,  según  parece,  por  muerte  repentina,  durante  uno  de  sus 
paseos. 


El  libro  “La  Venida  del  Mesías  en  Gloria  y Majestad" 

Publicada,  por  primera  vez,  doce  años  después  de  la  muerte  del 
autor,  la  obra  fue  cubierta,  durante  un  siglo  y medio,  por  un  doble 
velo:  la  prohibición  eclesiástica  y los  escritos  de  algunos  entusiastas 
partidarios.  Estos  vieron,  solamente,  una  tesis  espiritual  y mística  de 
alcance  teológico,  con  la  cual  justificaron  las  posiciones  más  discordan- 
tes y privilegiadamente  reaccionarias. 

Sus  críticos,  que  lo  cubren  de  anatemas,  paradójicamente,  tuvie- 
ron mejor  olfato,  percibiendo  hasta  qué  punto  sus  doctrinas  amenaza- 
ban las  concepciones  eclesiales  y políticas  en  que  se  apoya  el  sistema 
llamado  Occidental -cristiano. 

Actualmente,  superada  la  proscripción  eclesiástica,  la  obra  es  difí- 
cil de  leer,  tanto  por  el  lenguaje  como  por  la  concepción  teológica  de 
los  tiempos  antiguos,  en  que  cada  frase  bíblica  se  juzgaba  como  pronun- 
ciada directamente  por  el  Espíritu  Santo.  Dentro  de  esta  hermenéutica, 
Lacunza  es  muy  prudente  al  buscar  una  base  escriturística  muy  amplia 
para  sus  tesis  fundamentales  y su  extraordinaria  erudición  bíblica  le 
permite  lograrlo  plenamente.  En  algunos  pasajes  y particularmente 
en  los  16  capítulos  del  último  tomo  su  trabajo  tiene  un  carácter  dife- 
rente. Esas  tesis  las  considera  “probadas  con  toda  la  evidencia  que  pue- 
de caber  en  estos  asuntos”  y se  lanza  a tratar  “de  divisar  a lo  menos, 
aún  de  lejos,  algunos  sucesos  principales  y más  notables  de  este  siglo 
venturoso”,  reconociendo  la  dificultad  y aún  imposibilidad  de  conse- 
guirlo. Así,  entra  a hablar  por  “presunciones  o sospechas  vehementísi- 
mas” y cae  en  las  creaciones  imaginativas,  propias  de  todos  los  escrito- 
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res  religiosos,  que  hasta  tiempos  muy  recientes,  fueron  influidos  por  lo 
mágico,  lo  mitológico  y un  dogmatismo  ingenuo. 

Reconocer  estos  defectos  no  es  suponer  que  el  pensamiento  de 
Lacunza  haya  perdido  vigencia;  al  contrario,  hay  en  él  un  estilo  teológi- 
co, un  aporte  exegético  y una  interpretación  de  la  historia,  que  lo  hace 
mantener  una  voz  válida  de  gran  importancia,  a partir  de  la  cual  hay 
mucho  que  aprender.  Su  fuente  de  trabajo  es  la  Biblia  y también, 
al  mismo  tiempo,  una  visión  de  la  historia  y una  experiencia  de  la 
vida,  propia  de  quien  se  declara  “hombre  oscuro  e incógnito,  sin  gra- 
cia ni  favor  humano;  antes  confundido  con  el  polvo,  y en  cierto  modo 
reputatus  ínter  iniquos  ”,  diferenciándose  de  las  teologías  que  nacen  de  la 
especulación  intelectual,  siempre  dogmática,  e inevitablemente  viciada 
por  los  contenidos  propios  del  medio  socio -económico  y del  sistema 
eclesial  y político  a que  pertenecen  sus  autores. 

La  obra  de  Lacunza  cumple  tres  propósitos,  que  él  expone  en  un 
prólogo  de  sobrecogedora  elocuencia:  “obligar  a los  sacerdotes  a sacu- 
dir el  polvo  de  las  Biblias”;  detener  la  incredulidad  “por  verdadera  igno- 
rancia de  las  Escrituras  sagradas”;  y “dar  mayor  luz,  a quienes  presun- 
tamente llama  ‘mis  propios  hermanos  los  Judíos’  ”. 

Dar  a conocer  a esta  “celebridad  olvidada”2  exige  presentarlo 
en  lenguaje  actual  y prescindir  de  esas  imaginaciones  dieciocheras  a 
que  me  he  referido.  Intento  hacerlo  en  este  breve  artículo  cuya  preten- 
sión no  puede  ir  más  allá  que  despertar  la  curiosidad  y alentar  la  inves- 
tigación que  Lacunza  merece. 

III.  INSERCION  HISTORICA  E INTELECTUAL 

La  obra  de  Lacunza  se  inserta  en  el  drama  de  la  colonización  ame- 
ricana. El  ansia  de  justicia  de  indígenas  y mestizos  oprimidos  y el  papel 
que  jugaron,  eventualmente,  las  Ordenes  religiosas  en  su  defensa,  encon- 
traba expresión  en  la  esperanza  de  una  sociedad  justa,  situada  en  Amé- 
rica, o bien  en  la  fe  mesiánica  en  un  Reino  de  Cristo,  frecuentemente 
simbolizado  como  una  “Nueva  Jerusalén”. 

Los  anhelos  americanistas  se  manifestaron  en  la  formación  de 
enclaves  tendientes  a aislarse  de  la  opresión  bestial  de  los  colonizadores 
y esclavistas.  Tales  fueron  diversos  intentos  que  tuvieron  lugar  en  Brasil 
y otras  zonas,3  u otros  más  racionales  y estables,  y a la  postre  no  menos 
utópicos,  como  las  “Misiones  jesuítas ” del  Río  de  la  Plata  y de  muchos 
otros  países  del  continente. 

Los  movimientos  mesiánicos  han  sido  muy  comunes  en  América 
y en  todas  las  zonas  colonizadas  del  mundo.  Igual  lo  fueron  entre  los 
campesinos  hambreados,  y otras  clases  sociales  oprimidas,  en  la  Europa 
medioeval,  siendo  las  condiciones  de  explotación  extrema  el  único  fac- 
tor común  en  su  génesis. 

Los  temas  principales,  tratados  por  Lacunza,  que  analizaré  más 
adelante,  encuentran  paralelos,  menos  racionales  pero  sobrados,  en  cual- 
quiera de  esos  mesianismos.  Esos  temas  son: 

1.  Fe  en  un  Reino  terrenal  de  justicia  y fraternidad,  y paz  y uni- 
dad entre  las  naciones. 

2.  Del  titulo  de  Vaucher.  "Une  célébrité  oubliée” 

3.  Vittorio  Latemari  y María  I.  Pereira. 
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2.  Crítica  a las  estructuras  sociales  y políticas  y anuncios  de  des- 
trucción de  los  poderes  opresores. 

Las  mismas  materias  están  contenidas  en,  prácticamente,  todos 
los  anuncios  y profecías.  Los  “doctores”  eclesiásticos  procuraron  adap- 
tarlos para  apoyo  y alabanza  del  sistema  eclesial  y usarlos  como  marco 
reforzador  de  sus  estructuras  legales,  morales,  políticas  y religiosas. 

Imcompatibilidad  del  lacunzismo  con  los  milenarismos  integristas 

Los  milenaristas  integristas  o fundamentalistas,  del  pasado  o 
actuales,  tocan  los  mismos  temas  proféticos  y disienten  de  las  inter- 
pretaciones tradicionales  por  cuanto  admiten  un  Reino  terrestre  de 
Cristo,  pero  éste  es  un  Reino  fabricado  en  el  cielo  y exportado  a la  Tie- 
rra; un  hecho  futuro  y mágico  que  en  nada  afecta  al  acontecer  actual. 
Igualmente,  su  crítica  a los  sistemas  políticos,  sociales  y económicos, 
no  es  cuestionadora  de  los  poderes  dominantes,  sino  referida  a aspectos 
puntuales  y en  consecuencia  de  apoyo  al  sistema.  Mencionando  sólo  a 
los  principales  americanos,  anteriores  a Lacunza,  tal  es  el  caso  de  Anto- 
nio Vieira,  jesuita  y misionero.  Al  mismo  tiempo  diplomático,  muy 
cercano  al  Papa  y al  rey  de  su  patria,  Portugal.  Vieira  aspira  a un  Reino 
mesiánico  regido  por  esas  autoridades.  Gonzalo  Tenorio  (1602-1682) 
piensa  en  un  reino  similar,  bajo  la  corona  española,  pero,  posiblemente 
ubicado  en  América.  Esta  ubicación  es  común  a Francisco  de  la  Cruz, 
pensador  más  radical,  que  condena  a España  y muere  en  la  hoguera 
inquisitorial  en  1578.  Gerónimo  de  Mendieta  acepta  el  trono  Español, 
del  cual  espera  un  cambio  futuro,  favorable  a los  indígenas,  pero, 
aspira  ver  situado  entre  estos  el  Reino  de  Cristo. 

Lacunza  y el  pensamiento  revolucionario  europeo 

Lacunza  vivió  una  época  de  transición  del  pensamiento,  antece- 
sora de  la  revolución  francesa  y de  la  independencia  de  las  Américas, 
proceso  que  al  final  de  su  vida  alcanzó  a conocer.  Estos  hechos  no  influ- 
yeron en  su  libro.  El  anunciaba  una  gran  revolución  en  que  los  pueblos 
harían  temblar  los  tronos  y a los  “hombres  más  altos  y sublimes”;  sin 
embargo,  los  explosivos  acontecimientos  franceses  parecen  haber  sido 
para  él,  sólo  un  episodio  más,  dentro  de  una  larga  evolución. 

En  su  crítica  radical  a las  estructuras  de  poder  se  mantiene  cuida- 
doso de  no  aparecer  atacando  a las  autoridades  vigentes.  Al  anunciar 
la  destrucción  del  Imperio  europeo -cristiano,  declara:  “Para  decir  esta 
verdad  no  hay  necesidad  de  poner  en  boca  a las  personas  sagradas  que 
actualmente  reinan”.  Conciba  en  esta  forma  la  doctrina  eclesial  del 
“derecho  divino  de  los  reyes”  con  su  posición  irreconciliable  con  el 
sistema  político. 

El  mesianismo  lacunziano  nada  tiene  que  ver  con  aquel  de  los 
intelectuales  europeos  que  esperaban  una  purificación  y moralización 
de  los  reinos  occidentales  y en  cambio,  coincide  con  las  esperanzas  y 
anhelos  revolucionarios  de  los  mesianistas  del  medioevo  o de  las  colo- 
nias, que  siempre  terminaron  reprimidos  por  matanzas  colectivas  aus- 
piciadas por  los  gobernantes  y por  la  Iglesia. 
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El  rechazo  de  los  imperios  y el  americanismo 

El  sueño  americanista,  ya  comentado,  de  tres  milenarios,  tiene 
directa  relación  con  los  intentos  misioneros  de  aislar  al  indígena  como 
forma  de  protegerlo  de  la  cruel  voracidad  colonialista,  que  reclamaba 
por  más  mano  de  obra,  escasa  ya  por  el  aniquilamiento  de  los  aborí- 
genes explotados  sin  misericordia.  Todo  eso  implicaba  una  amarga 
experiencia  del  sistema  imperial  y también  del  Papado,  que  invaria- 
blemente apoyó  a los  reinos  colonialistas. 

La  “Compañía  de  Jesús" en  América 

El  proyecto  misionero  jesuíta  no  contenía  ideas  mesiáni cas,  pero, 
sí  la  fe  utópica  en  la  posibilidad  de  crear  una  sociedad  indígena,  justa 
y fraternal;  una  especie  de  comunismo  primitivo  enclavado,  como  una 
isla  dentro  del  Imperio.  Contaban  para  ello  con  la  dirección  autoritaria 
de  la  Orden,  que  siempre  brilló  por  su  racionalidad,  su  capacidad  orga- 
nizativa y su  efectividad.  Sus  logros  fueron  formidables  en  las  “Misio- 
nes del  Río  de  la  Plata  ”,  en  Bolivia  y en  otras  zonas  de  ambas  Américas. 

La  presencia  jesuíta,  muy  fuerte  en  la  educación,  influyó  en  la 
formación  de  las  clases  dominantes.  A mediados  del  siglo  XVIII,  el 
“iluminismo  católico”  —paralelo  de  “las  luces”  racionalistas—  comenza- 
ba a manifestarse  en  la  enseñanza,  como  un  fermento,  que  es  imposible 
dejar  de  relacionar  con  el  cambio  social  que  maduró,  medio  siglo  des- 
pués, en  la  Independencia. 

En  conjunto  la  actuación  jesuíta  era  disfuncional  al  sistema  impe- 
rial y al  colonialismo.  El  proyecto  misionero  chocaba  con  los  intereses 
de  los  colonos,  de  los  Gobernadores  locales  y de  sus  ejércitos.  Se  suce- 
dían diversas  expulsiones  y represalias  contra  determinadas  misiones 
y maniobras  de  políticos  y militares  destinadas  a impedir  la  pacificación 
en  determinadas  zonas  indígenas.  Al  fin,  todo  termina  con  las  expulsio- 
nes masivas  de  los  jesuítas  de  todos  los  reinos  europeos,  que  contó  con 
la  aprobación  papal. 

Lacunza  muere  después  de  34  años  de  destierro,  su  dura  crítica 
al  sistema  eclesial  y político,  “Occidental-Cristiano”,  tiene  la  plena 
base  bíblica,  que  él  destaca  en  su  libro;  sin  embargo,  sería  absurdo 
suponer  que  ella  sea  sólo  un  fruto  de  la  especulación  intelectual;  sus 
temas  ya  estaban  presentes  en  la  problemática  americana  y sus  aprecia- 
ciones sobre  la  situación  moral  y religiosa  de  los  países  cristianos  no 
pueden  haberse  originado  en  viajes  —que  no  hizo—  sino  en  la  expe- 
riencia individual,  en  la  colectiva  de  sus  compañeros  de  destierro,  en 
el  conocimiento  de  la  colonización  y en  esa  sensibilidad  vital  de  quien 
ha  vivido  las  persecuciones  y la  pobreza. 

Lacunza  hombre  de  Iglesia , conflicto  y fidelidad 

Es  imposible  entender  lo  que  representa  Lacunza  frente  a la  Igle- 
sia para  quien  no  esté  familiarizado  con  un  conflicto  mucho  más  anti- 
guo que  ella,  presente  ya  en  el  antiguo  mundo  judío,  en  forma  de 
contradicción  interna,  representada  por  la  institucionalidad  versus 
profecía. 
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La  crítica  de  Lacunza  a Roma  y a las  jerarquías  eclesiásticas,  es 
muy  dura  y no  transije  en  sus  acusaciones,  pero,  al  mismo  tiempo  su 
obra  está  llena  de  expresiones  de  amo;'  y devoción  a ella.  El  mantiene 
absoluta  fidelidad  al  Papa  y a los  Concilios,  preocupado  siempre  de  es- 
tudiar lo  que  verdaderamente  han  dicho  y mantener  así  estricta  suje- 
ción a lo  que  se  considera  dogmas  mientras  descarta  muchas  cosas  atri- 
buidas a antiguos  Concilios,  sin  auténtica  base,  ya  sea  por  obcecación, 
superficialidad  o interesada  ligereza.  Aún  más,  esto  no  le  basta  y en  su 
afán  por  mantenerse  fiel  a la  institucionalidad  jerárquica,  proclama: 

Sujeto  este  escrito  con  verdadera  humildad  y simplicidad  al  juicio  de 
la  Iglesia,  a quien  corresponde  juzgar  el  verdadero  sentido  de  la  inter- 
pretación.4 

El  sentido  pro f ético 

La  Venida  del  Mesías  en  Gloria  y Majestad  nos  enfrenta  a lo  que 
el  Nuevo  Testamento  llama  Vuelta  o Revelación  o Manifestación  de 
Cristo,  lo  cual  es  mucho  más  que  un  tema  propio  de  especialistas,  pues 
implica  una  interpretación  de  la  historia,  visionaria  de  un  futuro,  que 
cambiará  nuestra  vida  terrestre  y material,  sin  dejar  de  ser  parte  del 
acontecer  y desarrollo  humanos. 

Leer  a Lacunza,  como  anunciador  de  una  presencia  terrena  de 
Cristo,  sin  atender  a su  interpretación  del  acontecer  histórico,  sería 
igual  a esas  antiguas  lecturas  bíblicas  que  explicaban  cómo  Israel 
cruzó  el  Mar  Rojo  y cómo  se  abrieron  las  aguas  para  darle  paso,  olvidan- 
do lo  humano  y trascendental  del  relato:  la  esclavitud  del  pueblo,  la 
obstinación  y las  represiones  del  Imperio,  los  conflictos  que  precedieron 
a la  liberación  y la  movilización  de  esos  hombres,  apáticos  y sometidos, 
lograda  por  Moisés. 

La  obra  de  Lacunza  es  anuncio  de  liberación  del  hombre  por 
Cristo  en  un  nuevo  “Exodo”,  junto  a la  destrucción  de  las  opresoras 
estructuras  establecidas  y sacralizadas.  Leerlo  es  reencontrarse  con  un 
olvidado  tesoro  de  expresión  popular:  el  antiguo  de  los  anuncios,  pro- 
mesas y esperanzas  del  pueblo  judío  y aquel  de  los  primeros  tiempos 
de  la  era  cristiana,  manifiesto  en  los  escritos  del  Nuevo  Testamento. 

La  profecía  no  es  adivinación,  ni  permite  predecir  el  futuro.  Ella 
es  brújula  en  mano  de  los  pueblos,  que  marca  el  sentido  de  la  historia, 
discriminando  sus  buenos  y malos  caminos:  “ Antorcha  que  brilla  en  lu- 
gar oscuro  hasta  que  el  día  esclarezca  ”.5  Su  valor  nace  de  la  interpreta- 
ción de  la  historia  del  universo  y del  pasado  del  hombre  o de  las  genera- 
ciones que  dieron  origen  a su  cultura.  Hablando  del  juicio  de  Dios, 
sobre  esos  hechos,  refresca  en  la  mente  popular  los  verdaderos  valores, 
denuncia  los  abusos  de  las  estructuras  de  poder  y une  el  pasado,  el  pre- 
sente y el  futuro  en  una  dialéctica  que  amarra  el  progreso  al  quehacer 
humano. 

El  discurso  profético  se  amarra  siempre  con  las  necesidades  y as- 
piraciones de  los  oprimidos,  excluyendo  cualquier  neutralismo  en  los 
conflictos  humanos.  Así,  los  anuncios  lacunzianos  de  salvación  procla- 
man la  liberación  frente  a los  poderes  opresores  y a sus  leyes  y sistemas. 

4.  Tomo  V,  pág.  412.  Cap.  XVI. 

5.  Biblia  — 2 Pe  1;  9. 
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Jerarquías  y sacerdocios 

Hay  que  evitar  imaginarse  un  cuadro  en  blanco  y negro  cuando  se 
compara  lo  profético  con  lo  institucional.  Las  leyes  e institucionalidad 
eclesiásticas  son  convenientes  y necesarias  y seguirán  siéndolo  hasta  un 
futuro  de  renovación  humana.  Cualquier  forma  de  poder  y el  sacerdota- 
lismo  como  tal,  llega  a ser  opresivo  por  un  natural  proceso  de  descom- 
posición. Las  jerarquías,  guardianas  de  fórmulas  y normas  fijas  e inamo- 
vibles, dejan  de  ser  anunciadoras  de  la  “buena  nueva”  de  un  futuro  en 
que  alcanzarán  cabal  cumplimiento  las  esperanzas  de  justicia  y fraterni- 
dad. Para  ellas  mantener  y acrecentar  su  prestigio,  poder  y ascendiente, 
es  garantía  del  buen  orden  dogmático  y moral,  vía  segura  que,  pasando 
por  la  tumba,  nos  llevará  hacia  lo  etéreo  y celeste. 

El  sacerdotalismo  privilegia  el  moralismo  y desconfía  del  hombre. 
Los  horribles  anuncios  de  destrucción  apocalíptica  son,  para  él,  defensa 
de  las  normas,  término  de  la  historia  y fin  del  quehacer  humano,  a dife- 
rencia del  profeta,  quien,  como  Lacunza,  ve  en  ellos  la  destrucción  de 
la  injusticia  y la  transformación  gloriosa  y continuación  de  la  historia 
hasta  llegar  a una  meta  en  que  la  humanidad,  liberada  de  los  poderes 
opresores,  alcanzará  el  alegre  cumplimiento  de  sus  anhelos. 

La  originalidad  de  la  visión  profética  lacunziana  contrasta  con  el 
anquilosamiento  multisecular  de  la  exégesis  bíblica  tradicional,  cons- 
truida a la  medida  de  una  filosofía  ligada  a las  relaciones  de  la  Iglesia 
con  los  sistemas  civiles  de  poder.  Aquella  puede  ser  sintetizada  en  cinco 
grandes  temas  que  forman  los  títulos  de  los  próximos  capítulos. 

IV.  EL  DOGMATISMO  TRIUNFALISTA 

La  exégesis,  concordante  con  el  imperio  espiritual  y temporal 
ejercido  por  la  Iglesia  sobre  el  “Mundo  Occidental”,  comenzó  a formar- 
se a partir  de  los  siglos  IV  y V,  cuando  ella  pasó  a ser  parte  de  la 
estructura  imperial  romana.  Tal  es  lo  que  Lacunza  llama  el  “sistema  de 
los  doctores”,  al  cual  se  atribuía,  casi,  el  carácter  de  cátedra  oficial, 
aunque  nunca,  conviene  recordarlo,  fueron  sancionadas  como  dogmas 
sus  afirmaciones. 

El  tema  profético  fue  siempre  una  brasa  ardiente,  inmanejable 
para  la  ideología  imperial  eclesiástica,  que  recurría  a toda  clase  de  arti- 
ficios exegéticos  para  diluir  su  condena  al  lujo  y boato  de  los  poderosos, 
los  mercaderes  y ricos  y las  jerarquías  de  la  propia  Iglesia,  convirtiéndo- 
la, cuando  más,  en  paternales  consejos  a esos  sectores  dominantes.  Con 
el  tiempo  la  tarea  de  los  intérpretes,  siempre  dedicados  a la  autoalabanza 
de  la  Iglesia  y de  la  cristiandad  dependiente  de  Roma,  se  redujo  a 
repetir,  con  variaciones  sólo  formales,  lo  que  habían  dicho  los  anteriores 
atribuyéndoles  el  carácter  de  dogmas. 

Gran  parte  de  la  obra  de  Lacunza  consiste  en  analizar  y rebatir 
esas  interpretaciones  que  bloqueaban  el  paso  a cualquier  auténtica 
búsqueda  con  un  hic  est , lanzado,  como  él  señala,  con  “despotismo  y 
prepotencia  teológica”.  Así,  comentando  tan  ingrata  tarea,  dice: 

Como  el  trabajo  del  labrador:  primero  los  preparativos  necesarios  y 
también  los  más  conducentes:  allanar  el  terreno,  ararlo,  quitar  emba- 
razos, resolver  dificultades.6 

6 Tomo  I,  pág.  64.  Discurso  preliminar. 
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Temiendo,  con  razón  su  enfrentamiento  con  los  influyentes  “doc- 
tores y panegiristas”,  halagadores  de  las  jerarquías,  exclama: 

Paréceme  que  al  punto  firmarás  contra  mí  la  sentencia  de  muerte, 
clamando  a grandes  voces,  “sea  apedreado”  . .^aunque  lluevan  piedras, 
por  todas  partes,  lo  dicho,  dicho. 7 

Y más  adelante: 

Confieso  amigo  que  me  falta  el  ánimo  para  decirlo  y ciertamente  omi- 
tiera esta  verdad,  como  omito  tantas  otras,  que  vos  no  sabéis.  . . pero.  . . 
debo  también  honrar  mi  ministerio. 8 

El  discurso  de  esos  doctores  implicaba  una  construcción  ideológi- 
ca muy  ajena  al  proyecto  evangélico  y su  filosofía  imperial  y triunfalista 
chocaba  flagrantemente  con  el  sentido  general  de  la  Biblia.  De  ahí  su 
constante  tendencia  a abusar  de  la  interpretación,  deformando,  suavi- 
zando o espiritualizando  los  textos  incómodos  en  base  a una  exégesis 
artificiosa.  (Oigamos  a Lacunza:) 

Muchas  cosas,  mejor  diremos  casi  todas,  de  las  que  están  anunciadas 
para  este  tiempo,  se  procuran  desmentir  con  el  mayor  empeño,  acomo- 
dando, las  que  lo  permitan,  ya  a la  Iglesia  presente  en  el  sentido  alegóri- 
co, ya  al  cielo  en  el  sentido  anagógico,  ya  a cualquiera  alma  santa  en  el 
sentido  místico  y omitiendo  todas  las  que  no  se  dejan  acomodar,  que 
no  son  pocas  ni  de  poca  consideración. 9 

Y en  otra  parte: 

Se  empezó  a pasar  la  inteligencia  de  aquellas  cosas  que  se  leen  en  los 
profetas  y en  los  Salmos,  etc.,  a sentidos  por  la  mayor  parte  espirituales, 
alegóricos,  acomodaticios,  tirando  a acomodar  con  gran  empeño  y con 
no  menos  violencia,  unas  cosas  a la  primera  venida  del  Señor  y otras 
a la  primitiva  Iglesia,  otras  a la  Iglesia  en  tiempos  de  sus  persecuciones, 
otras  a la  misma  en  tiempo  de  paz,  y cuando  no  se  podía  más,  como 
debía  suceder  frecuentemente,  quedaba  el  último  recurso,  bien  fácil  y 
llano,  esto  es  dar  un  vuelo  mental  al  cielo  para  acomodar  por  allá  lo  que 
por  acá  es  imposible.  Así  se  comenzó  a hacer  en  el  siglo  IV,  se  prosiguió 
en  el  V y se  ha  continuado  hasta  nuestros  tiempos.  10 

El  ataque  de  Lacunza  es  incisivo  y mordaz,  aunque,  por  momen- 
tos, se  muestra  comprensivo  de  la  actitud  de  esos  comentaristas  con  la 
Iglesia: 

Miran  como  punto  de  piedad  y aún  de  religión,  el  beatificarla  a todas 
horas  y por  todos  los  medios. H 


V.  IGLESIA  IMPERIAL  O IGLESIA  PEREGRINA 

Basado  en  la  muy  famosa  profecía  de  Daniel  “La  estatua  del  sueño 
de  Nabucodonosor”,  a que  me  referiré  más  adelante,  Lacunza  ve  en  la 
Roma  pontifical  la  cabeza  espiritual  e ideológica  del  último  imperio 
de  la  historia,  formado  por  el  conjunto  de  los  reinos  dominadores  del 
mundo  occidental.  Después  de  la  caída  del  Imperio  Romano,  surgió  el 
nuevo  sistema  imperial,  formado  por  este  grupo  de  reinos,  cuya  direc- 
ción se  mantuvo  en  Roma: 

7.  Tomo  I,  pág.  49,  Discurso  preliminar. 

8.  Tomo  III,  pág.  284,  Fenómeno  VI. 

9.  Tomo  II,  pág.  366,  Fenómeno  IV. 

10.  Tomo  I,  pág.  173,  Cap.  V. 

11.  Tomo  II,  pág.  305,  Fenómeno  III. 
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Y persevera  también  moralmente,  perseverando  en  su  lustre,  gloria  y 
esplendor,  aquella  misma  ciudad  que  fue  corte  y capital  del  mismo 
imperio  y ahora  lo  es  de  un  estado  o imperio  pequeño  en  lo  material, 
más  en  lo  espiritual  de  un  imperio  o estado  mayor,  cuál  es  o debía  ser 
todo  el  orbe  cristiano.  ¿No  sé.  amigo  mío,  si  en  este  último  punto  me 
he  explicado  bien?. . . Lo  que  falta  a mi  explicación  puede  suplirlo  vues- 
tra juiciosa  reflexión. 12 

Desde  el  tiempo  en  que  la  Iglesia  llegó  a integrarse  al  sistema  ro- 
mano, surgió  el  sentido  imperial  y triunfalista  que  ha  inspirado  a sus 
“doctores  y panegiristas”.  Difícilmente  pudo  ser  de  otra  manera:  era 
impresionante  el  primer  éxito  político,  en  que  una  pequeña  secta, 
surgida  de  una  colonia  insignificante,  llega  a ser  cabeza  ideológica  y 
espiritual  del  Imperio.  El  segundo,  aún  más  espectacular,  fue  some- 
ter a su  dirección  y actuar  como  factor  civilizador  de  los  pueblos  bárba- 
ros adueñados  de  los  territorios  del  caído  Imperio  romano.  Por  esto 
no  se  ponía  en  duda  y se  proclamaba  con  pletórico  entusiasmo  que  la 
Iglesia  estaba  ya  realizando  el  Reino  de  Cristo,  según  cita  Lacunza: 

Porque  la  Iglesia  triunfante  y la  militante  son  una  misma  cosa  (añaden 
y ponderan)  sin  otra  diferencia  que  estar  la  una  en  el  puerto  y la  otra 
en  el  mar.13 

A la  que  Lacunza  llama  Iglesia  imperial  y triunfante,  las  profecías 
le  plantean  perturbadores  problemas,  como: 

— Los  anuncios  de  gloria  futura  y traspaso  del  centro  espiritual  a 
Jerusalén. 

— El  futuro  Reino  terrenal  de  Cristo. 

— La  identificación  de  Roma  cristiana  con  la  Babilonia  apocalíptica. 

— Los  repetidos  anuncios  del  término  de  todos  los  sistemas  de  poder: 
señoríos,  virtudes  (léase  fuerzas),  principados,  potestades  y dominios. 

Este  gran  conjunto  de  incómodos  anuncios  proféticos,  pasados 
por  el  tamiz  de  los  ideólogos  eclesiásticos,  se  separa  (explica  Lacunza) 
entre  los  favorables  y los  desfavorables,  dejando  los  primeros  para  la 
Iglesia  y calzando  a la  fuerza  los  segundos,  “a  los  impíos  y miserables 
judíos”,  a los  pueblos  paganos,  al  Anticristo,  etc.  El  refuta  estas  arbitra- 
rias “acomodaciones  ingeniosas  y pías”  y analiza  las  razones  que  las 
motivan:  así,  para  esos  “doctores”  la  restauración  del  pueblo  judío 
se  cumple  con  las  conversiones  al  catolicismo;  el  Reino  de  Cristo  es  lo 
mismo  que  reinado  de  la  Iglesia;  las  condenaciones  a Roma  se  le  endo- 
san a Nerón;  y las  potestades  y dominaciones,  etc.,  quedan  convertidas 
en  jerarquías  de  ángeles  desobedientes. 


Visión  de  la  Iglesia 

Lacunza  plantea  una  apreciación  muy  realista  al  distinguir  la  parte 
activa  de  la  pasiva  de  la  Iglesia.  Podría  parecer  chocante  que  otorgue 
sólo  a la  primera  el  nombre  de  “esposa  de  Dios”,  es  decir  al  sistema 
jerárquico,  que  llama  “cuerpo  de  pastores”,  ya  que  incluye  en  la  parte 
pasiva,  junto  al  pueblo  a sacerdotes  y legos. 

Iglesia  de  Dios  y esposa  de  Dios:  la  primera  comprende  a todos  los  fie- 
les, de  cualquier  sexo,  grandes  y pequeños,  sabios  e ignorantes,  civiles 

i. 2.  Tomo  III,  pág.  397,  Cap.  V. 

13.  Tomo  III,  pág.  235,  Fenom.  VI. 
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y rústicos,  sacerdotes  y legos.  Lo  segundo,  parece  claro,  puede  competir 
a la  parte  activa  de  la  misma  Iglesia,  que  es  el  sacerdocio,  o por  hablar 
con  mayor  propiedad,  el  cuerpo  de  pastores. 14 

Aquí,  Lacunza  está  poniendo  el  dedo  en  la  llaga  de  la  contradic- 
ción interna  entre  la  Iglesia  institucional  y la  Iglesia  del  pueblo  —vale 
decir  profética— . El  la  reconoce  “una  e indivisible”,  la  acepta  como  es, 
con  su  inevitable  contradicción  y comprende  la  necesidad  del  poder 
papal,  expresando:15  “Convenientísimo  para  que  se  conservase  el  buen 
orden  en  toda  la  jerarquía  eclesiástica”;  sin  embargo,  aplica  a esa  espo- 
sa, ya  identificada,  los  duros  conceptos  bíblicos  de  “infiel  y fornicaria”, 
dejando,  así,  a salvo  la  inmutable  vocación  de  Dios  a la  Iglesia. 

Interpretando  el  capítulo  11  de  los  Romanos,  afirma  que  el  cen- 
tro institucional  de  la  Iglesia  pasará  de  Roma  a Jerusalén,  juntamente 
con  la  incorporación  masiva  de  Israel  a un  único  pueblo  de  Dios.  Pleni- 
tud de  Israel  y perfeccionamiento  del  pueblo  cristiano,  como  indica 
San  Pablo,  y consciente  de  todo  lo  que  esto  implica,  exclama: 

Confieso,  amigo,  que  me  falta  el  ánimo  para  decirlo.  16 

Luego  alaba  a Bosuet,  como  el  único  comentarista  que  enfrenta 
ese  preciso  anuncio,  al  declarar: 

¿Quién  no  temblará  al  oír  estas  cosas  de  boca  del  apóstol  de  las  gentes?!? 

La  Iglesia,  así  entendida,  es  Iglesia  peregrina  caminando  en  la  no- 
che de  los  tiempos.  Su  parte  activa  puede,  como  simbolizó  Pedro,  negar 
tres  veces  a Cristo,  antes  que  el  gallo  anuncie  el  amanecer. 

La  interpretación  de  las  profecías  sobre  la  caída  de  la  “Gran  Babi- 
lonia”, las  del  “Falso  Profeta”  y la  de  cierta  “Bestia”  engañosa,  “con 
dos  cuernos  semejantes  a un  cordero,  pero  hablaba  como  un  dragón”18 
que  él  identifica  con  el  falso  cristianismo,  forman  una  trilogía  que  se 
enmarca  en  las  predicciones  bíblicas  muy  numerosas  sobre  la  infidelidad 
final.  Lacunza  está  convencido  que  el  proceso  de  infidelidad  comenzó 
a germinar  al  interior  del  cristianismo  desde  los  inicios  de  la  formación 
de  la  Iglesia,  contradicción  que  irá  creciendo  hasta  el  final  de  la  era  que 
vivimos  y que  ya  viciaba  la  vida  de  la  Iglesia: 

Visitad  en  espíritu,  con  particular  atención,  todos  aquellos  países  cató- 
licos, que  pertenecen  a la  verdadera  Iglesia  cristiana,  y,  ¿qué  veréis? 
Veréis,  sin  duda,  con  admiración  y pasmo,  tantas  cosas  universalmente 
recibidas,  no  sólo  ajenas,  no  sólo  contrarias  al  verdadero  cristianismo, 
que  os  darán  ganas  de  cerrar  los  ojos  y de  no  volver  a abrirlos  jamás.  No 
hablo  de  los  pecados,  miserias  y flaquezas. 19 

La  tercera  clase  de  falso  cristianismo  es  la  hipocresía.  Le  doy  este  nom- 
bre equívoco,  porque  no  me  parece  conveniente  darle  su  propio  nom- 
bre. Mi  intención  es  servirla  con  un  servicio  real  y oportuno,  no  ofen- 
derla ni  exasperarla.  Basta  para  mí  que  ella  me  entienda  y que  me 
entiendan  los  que  la  conocen  a fondo. 20 

VI.  LA  RECONCILIACION  DE  LAS  NACIONES 

Roma  y los  reinos  que  le  fueron  adictos,  lucharon,  desde  la  caída 
del  antiguo  Imperio,  por  una  unión  universal  sometida  al  Papado.  Para 

14.  Tomo  III,  pág.  229,  Fenom.  VI. 

15.  Tomo  IV,  pág.  252,  Fenom.  IX 

16.  Idem. 

17.  Bosuet,  Discurso  sobre  la  Historia  Universal,  Cap.  XX. 

18.  Apocalipsis  13;  11. 

19.  Tomo  II,  pág.  99,  Fenom.  II. 

20.  Tomo  II,  pág.  97,  Fenom.  II. 
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su  formación  tanto  o más  importante  que  la  “Cruz”  fue  la  “Espada”, 
y,  así,  ininterrumpidamente,  se  fue  haciendo  hasta  la  época  en  que  La- 
cunza  escribía.  Parte  importante  de  ese  proyecto  fue  la  subyugación, 
por  cualquier  medio,  del  pueblo  judío,  cuya  gravitación  cultural  y eco- 
nómica era  el  único  elemento  que  amenazaba  la  hegemonía  del  imperia- 
lismo espiritual  y temporal  cristiano,  más  todavía,  por  su  presencia  en 
el  interior  de  su  ámbito  geográfico.  La  Iglesia  no  admitía  discrepancias: 
las  antiguas  herejías  ya  habían  sido  liquidadas  o erradicadas  y la  separa- 
ción entre  católicos  y protestantes  no  podía  ser  mirada  como  definitiva 
y tampoco  afectaba  a fondo  las  relaciones  políticas,  ni  sociales  vaticanas 
o la  economía  de  los  reinos  católicos. 

Lacunza  fue  un  universalista,  que  jamás  aprobó  las  conquistas, 
que  nunca  pronunció  condenas  contra  los  protestantes  y que  defendió 
valerosamente  al  pueblo  judío,  respetando  su  derecho  a mantener  sus 
creencias  y sentido  nacional.  El  enfrentó,  así,  el  peligroso  riesgo  de  ser 
calificado  de  judaizante  —delito  que  podía  significar  la  muerte—,  lo  que 
le  costó  la  condena  de  su  obra  por  numerosos  “doctores”. 

Su  tesis,  basada  en  innumerables  profecías  de  restauración  de  Is- 
rael, implica  el  reconocimiento  del  judaismo  y de  su  papel  histórico. 
Esto  tiene  una  importancia  fundamental  dentro  de  la  concepción  bíbli- 
ca, ya  sea  del  Antiguo  o del  Nuevo  Testamento.  Además  tenía  y sigue 
teniendo  una  enorme  trascendencia  humana. 

El  pueblo  judío  es  el  sujeto  principal  de  las  profecías  —es  ne- 
cesario tener  presente  que  él  es,  también,  un  símbolo  de  todos  los 
pueblos—.21  Lacunza,  al  hablar  de  ellos,  les  aplica  frecuentemente  los 
despreciativos  epítetos  usados  en  el  lenguaje  católico  de  entonces.  Acu- 
sa y hace  evidente,  así,  la  crueldad  con  que  eran  tratados  por  la  Iglesia, 
contribuyendo  a exponerlos  “al  desprecio,  a la  irrisión  y a la  barbarie 
de  todas  las  naciones”.22  Solidario  con  ellos,  firma  su  libro  (sin  ocultar 
su  propia  identidad)  con  el  seudónimo  de  “Juan  Josafaz  Ben  Ezra”, 
como  un  desconocido  “oscuro  e incógnito”,  que  habla  de  “mis  propios 
hermanos  los  judíos”. 

Este  pueblo  tratado  de  miserables,  viles,  pérfidos,  deicidas,  etc., 
ha  sido,  según  Ben  Ezra,  condenado,  desprestigiado  y rodeado  de  odio 
por  la  Iglesia  y nunca  se  le  predico  “la  Buena  Nueva”  de  acogida  mise- 
ricordiosa de  Dios.  En  cambio,  sólo  se  les  hablaba  de  castigos  y: 

se  les  ocultan  los  anuncios  de  un  Reino  de  su  Mesías  a quien  aman  y 
por  el  cual  suspiran  día  y noche  sin  conocerlo. 23 

Esos  mismos,  esos  vilísimos  hombres,  mirados  apenas  como  hombres 
y rasi  como  hombres  de  clase  inferior,  deben  hacer,  según  las  Escritu- 
ras, una  gran  figura  y una  de  las  figuras  más  principales  en  el  misterio 
grande  de  la  venida  del  Mesías,  que  todos  esperamos. 24 

Las  profecías,  recordadas  por  Ben  Ezra,  hablan  de  un  pueblo  que 
cambia  su  actuar  y su  mentalidad  en  un  proceso  cruelmente  doloroso, 
pero  integral,  de  conversión.  Esta  no  consiste,  como  pretendían  los 
doctores,  jerarquías  eclesiásticas  y gobernantes,  en  la  llegada  de  cada 
judío  a las  puertas  de  los  templos,  a pedir  el  bautizmo,  renegando, 
primero,  de  sus  creencias,  olvidando  su  historia,  su  identidad  cultural  y 
su  esperanza  en  las  gloriosas  promesas  de  Dios. 

21.  Biblia  — Romanos  4;  16  y 17. 

22.  Tomo  III,  pág.  4,  Fenom.  V. 

23.  Tomo  I,  Prólogo, 

24.  Tomo  III,  pág.  1 y 2,  Fenom.  V. 
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Aporte  actual  y permanente  del  judaismo 

Conviene  apartarnos,  por  un  momento,  del  texto  de  Lacuzna, 
para  referirnos  a la  importancia  que  tiene  la  tradición  judía  para  el  pen- 
samiento cristiano,  cualquiera  sea  la  secta  o Iglesia,  y cómo  esa  influen- 
cia se  extiende  a todo  el  islamismo  y a movimientos  religiosos  de  varia- 
dos tipos. 

Ese  aporte  histórico  del  judaismo  fue  definido,  hace  19  siglos,  en 
dos  párrafos  de  la  epístola  a los  Romanos;  uno  de  ellos  dice: 

primero,  que  ciertamente  les  ha  sido  confiada  la  palabra  de  Dios  25 

y esto  implica,  no  sólo  haber  sido  depositarios  de  los  libros  del  Antiguo 
Testamento,  sino  el  hecho  de  que  éstos  (los  canónicos)  son  producto 
de  su  cultura  antigua  y además,  el  hecho,  que  ellos  se  transmiten, 
día  a día  a gran  parte  de  la  población  mundial,  en  textos,  imágenes 
y símbolos. 

Más  adelante  señala  San  Pablo  que  de  ellos  es: 

la  adopción,  la  gloria,  el  pacto,  la  promulgación  de  la  ley,  el  culto  y las 
promesas;  de  quien  son  los  Patriarcas  y de  los  cuales,  según  carne, 
vino  Cristo. 26 

Las  grandes  figuras  de  los  Patriarcas  y cada  uno  de  los  elementos 
indicados  —excluyendo  formas  de  culto  y parte  de  los  preceptos  legales, 
ya  obsoletos—  son  base  y riqueza  común  del  judaismo  y del  cristianis- 
mo. También  lo  es  el  mismo  Cristo  que,  aunque  no  reconocido  por  los 
judíos,  expresa  su  cultura  y pensamiento  del  pueblo  en  su  lenguaje, 
trasmitido  por  los  evangelios. 

La  teología  de  “los  doctores”,  de  que  Lacunza  tanto  abomina, 
edificó  sobre  esos  cimientos,  pero  sí,  con  elementos  del  pensamiento 
griego  y,  para  ser  más  preciso,  con  una  ideología  imperial  recibida  a 
través  de  la  cultura  greco-romana  y de  la  situación  dominante  que 
desempeñaba  la  Iglesia  jerárquica  dentro  de  ella. 

Los  aspectos  revolucionarios  del  pensamiento  de  Lacunza,  señala- 
dos en  la  Introducción,  no  son  creaciones  personales,  sino  producto  de 
una  muy  fiel  lectura  de  la  Biblia,  realizada  por  un  marginado  del  Siste- 
ma imperial.  Cualquiera  de  ellas  es  claramente  bíblica  y forma  parte  de 
la  ideología  en  que  se  basó  la  sociedad  judía,  anterior  al  helenismo,  y 
la  profecía  de  cualquier  época.  Por  lo  mismo,  es  contrapuesta  a las  repe- 
titivas teologías  que  se  generan  en  una  especulación  intelectual,  esteri- 
lizada por  su  imposibilidad  de  apartarse  de  los  intereses  estructurales 
sobre  los  cuales  está  construida  nuestra  sociedad  clasista  y jerarquizada. 

La  conciencia  de  esa  diferencia  es  muy  clara  en  Lacunza,  como 
intérprete  de  un  pensamiento  bíblico,  muy  auténtico,  ve  en  él  un  gran 
remedio  a los  males  sociales,  que,  con  idealismo  trata  de  corregir.  En  el 
prólogo  de  su  libro,  justifica  el  trabajo  de  toda  su  vida,  ahí  vaciado; 
con  la  esperanza  de  acercar  a los  sacerdotes  a la  Biblia,  para: 

un  nuevo  estudio,  un  examen  nuevo  y una  nueva  y más  atenta  conside- 
ración de  este  libro.  . . que  parece  ya  el  más  inútil  de  todos  los  libros. 27 

Es,  por  lo  menos,  en  este  plano,  donde  se  hace  fácilmente  com- 

25.  Biblia  — Romanos  3;  2. 

26.  Biblia  — Romanos  9;  4 y 5. 

27.  Tomo  I,  Prólogo. 
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prensible,  que  el  aporte  judío  y bíblico,  deba  formar  parte  de  la  cons- 
trucción de  la  nueva  sociedad  humana. 

La  relación  judeo-cristiana 

Son  muy  pocos  los  libros  del  Antiguo  Testamento  que  no  se  refie- 
ren a la  gloria  futura  de  Israel.  La  trama  principal  de  los  Profetas,  los 
Salmos  y el  Cantar  de  los  Cantares  giran,  según  Ben  Ezra,  alrededor  del 
drama  de  la  “esposa  infiel”,  que  fornica  con  los  reinos  extranjeros  y 
abandonada  a sus  muchos  amantes,  éstos  se  vuelven  contra  ella,  la  odian 
y la  despedazan.  Al  fin  humillada  y arrepentida  de  sus  espúreos  pactos  y 
transacciones  con  los  poderes  de  las  naciones,  tan  ajenos  a las  enseñan- 
zas de  su  Dios,  vuelve  a El,  que  la  recibe  nuevamente  como  esposo  a la 
esposa,  olvida  sus  mal  andanzas  en  que  nunca  volverá  a caer  y la  colma 
de  alegrías  y bienaventuranzas.  A esta  culminación  gloriosa  están  dedi- 
cados los  más  bellos  cantos  proféticos  de  compasión,  ternura  y amor. 

Los  claros  anuncios  bíblicos  chocan,  como  explica  Ben  Ezra,  con 
las  pretensiones  de  los  doctores  “panegiristas”,  quienes  tienen  como  sis- 
tema invariable  de  interpretación  escamotear  a los  judíos  todo  cuanto 
les  sea  favorable  para  atribuirlo  alegóricamente  a la  Iglesia  o analógica- 
mente a la  Virgen  María,  y cuando  no  calzan  estos  arbitrarios  recursos, 
endosarlos  místicamente  a las  “almas  santas”,  reservando  para  los 
judíos  todo  lo  que  sea  “duro,  áspero  y amargo”. 

Cuando.  . . anuncia  lo  uno  y lo  otro,  primero  castigos,  severidad  y rigor, 
después  misericordia  y beneficios,  se  deberá  partir  la  profecía  en  dos 
partes  iguales;  como  se  parte  la  herencia  entre  dos  buenos  hermanos, 
dando  la  primera  parte  a los  judíos. 28 

Las  glorias  anunciadas  a los  judíos  no  significan  un  triunfo  com- 
petitivo sobre  los  otros  pueblos  o sobre  la  Iglesia  cristiana,  como  parecen 
temer  los  “panegiristas”,  quienes,  según  los  cita  Ben  Ezra,  proyectan 
esas  promesas  para  “el  último  día  antes  del  fin  del  mundo”,  o las  esca- 
timan para  aquellos  judíos  conversos,  recibidos  dentro  de  la  Iglesia 
después  de  abjurar  de  su  religión.  Por  esto  exclama,  comentando 
la  epístola  a los  Romanos: 

Qué  plenitud  de  Israel,  ni  qué  asunción  de  Israel,  ni  que  vida  de  los 
muertos  (podría  cualquiera  decir)  el  convertirse  a Cristo  los  judíos,  que 
sobrevivieron  al  Anticristo,  el  ser  admitidos,  como  de  limosna,  en  la 
Iglesia  de  las  gentes,  la  víspera  de  acabarse  el  mundo. 29 

La  Iglesia  cristiana,  según  las  Escrituras,  sólo  podrá  alcanzar  su 
realización  mediante  la  reconciliación  y unificación,  que  hace  de  los 
pueblos  uno  sólo.  Esto,  explica,  necesariamente  precederá  al  Reino  de 
Cristo. 

Preocupa  a Lacunza  la  incógnita  de  lo  que  será  el  pueblo  judío,  en 
ese  entonces,  y analiza  lo  que  dice  la  Biblia  al  respecto:  Explica  que  la 
primera  deportación  masiva,  producida  cuando  el  rey  Asirio,  Salmana- 
sar,  llevó  cautivas  a las  10  tribus,  que  formaban  el  reino  del  Norte,  nun- 
ca volvió  y,  dispersas  por  los  grandes  territorios  de  ese  reino,  se  desco- 
noce su  paradero.  Igual  cosa  sucedió  respecto  de  las  dos  tribus  del  reino 
de  Judá,  de  las  cuales  sólo  volvió  una  minoría.  El  fenómeno  se  vuelve  a 

28.  Tomo  III,  pág.  15  y 16,  Fenom.  V. 

29.  Tomo  III,  pág.  295,  Fenom.  VI. 
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repetir  el  año  70  con  la  destrucción  de  la  nación  por  los  romanos  y la 
dispersión  de  los  judíos  —fuentes,  no  bíblicas,  han  estimado  su  número 
en  4.000.000— 

¿Quiénes  son  y dónde  están  los  descendientes  de  esa  enorme  masa 
de  población,  repartidos  por  todo  el  orbe?  Ben  Ezra  recuerda  las  prome- 
sas de  Dios  a Abraham:  “simiente  innumerable  como  las  arenas  del 
mar  y las  estrellas”,  un  pueblo  infinitamente  mayor  de  lo  que  fue  y de 
lo  que  ellos  podrían  imaginar,  y parafraseando  a Isaías  exclama: 

Entonces  dirás,  Oh  Sión,  dentro  de  tu  corazón:  ¿Quién  me  ha  parido 
a estos  hijos?  ¡Yo  estéril,  yo  viuda,  yo  leño  seco  incapaz,  tantos  siglos 
ha,  de  parir  hijos  de  Dios.  Yo  desterrada,  cautiva,  abominada  de  Dios  y 
de  los  hombres,  olvidada  destituida  y sola!  ¿Y  estos  hijos  quién  me  los 
ha  criado,  sustentado  y educado?30 


Vil.  REINO  TERRENAL  Y CAMBIO  DE  LA  ESTRUCTURA  SOCIAL 

Expone  Lacunza  que  el  anuncio  del  Reino  terrenal  desapareció 
de  la  predicación  eclesiástica  a partir  del  siglo  IV.  Insignes  doctores, 
como  San  Jerónimo  y San  Agustín,  escribieron  contra  los  errores  de 
algunos  milenaristas,  que  habrían  incurrido  en  lo  que  se  llamó  “milena- 
rismo  grosero  o materialista”  —Reino  en  que  existirían  goces  terrena- 
les— o el  judaizante  —con  sacrificios  de  la  antigua  alianza-  . Estos  pa- 
dres, dice,  nada  dijeron  contra  el  auténtico  milenarismo,  que,  como 
reconoce  San  Jerónimo: 

Fue  opinión  de  una  gran  multitud  y asi  pensaron  muchos  varones  ecle- 
siásticos y mártires. 31 

Famosos  Padres  antiguos  como  Papías,  discípulo  de  San  Juan 
evangelista,  San  Irineo  y otros,  apoyaron  la  fe  en  el  reino  terrenal  de 
Cristo  como  opinión  general  de  la  Iglesia  durante  los  tres  primeros 
siglos.  Muy  poco,  de  esos  escritos,  ha  llegado  hasta  nosotros  y se  conoce 
su  pensamiento  milenarista,  más  bien,  por  referencias  indirectas,  aunque, 
en  la  literatura  perdida  se  tocaba  directamente  el  tema. 

A partir  de  esa  época  el  concepto  del  Reino  se  espiritualiza.  Las 
innumerables  referencias  proféticas  se  acomodan  a la  Iglesia  y,  como 
último  refugio,  todo  termina  en  un  “vuelo  mental  al  cielo”.  La  espe- 
ranza de  los  fieles  no  será,  en  adelante,  un  reino  de  justicia  y fraterni- 
dad, sino  la  contemplación  de  Dios  en  el  cielo.  Nada  quedaba  al  ser 
humano,  salvo,  obediencia  a las  jerarquías  eclesiásticas  y las  buenas 
obras. 

La  predicación  del  cielo  fue  garantía  para  el  Imperio  Romano, 
que  bastante  problemas  tenía  con  las  rebeliones  de  sus  colonias  y las 
tensiones  de  sus  esclavos  y masas  empobrecidas.  La  idea  del  Reino 
implica  la  búsqueda  de  una  sociedad  nueva  y,  por  lo  mismo,  una  críti- 
ca a la  injusta  institucionalidad  vigente.  Sustituirlo  por  un  valor  tan 
individual  y ajeno  a lo  terrenal,  entrañaba  abandono  de  toda  crítica 
y aceptación  sustentadora  del  Imperio. 

La  historia  posterior  demuestra  que  el  anhelo  y esperanza  del 
pueblo  que  surge  de  la  fe  en  un  Reino  terrenal,  no  desapareció  de  la 
mente  popular.  Testigo  de  ello  son  los  movimientos  mesiánicos  de  la 

30.  Tomo  III,  pág.  151,  Fenom.  V. 

31.  Tomo  I,  pág.  5. 
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Edad  Media  y de  los  primeros  siglos  posteriores  al  Renacimiento,  como 
también  los  muy  numerosos  mesianismos  americanos  y de  los  países 
oprimidos  de  otros  continentes,  que  proclamaron  su  esperanza  enfren- 
tando la  guerra  represiva,  torturas  y ejecuciones  masivas  con  que  tra- 
taron de  acallarlos  y consiguieron  liquidarlos,  los  poderes  imperiales. 

La  estatua  de  Daniel  y el  Cuarto  Imperio 

El  libro  del  profeta  Daniel  relata  un  sueño  de  Nabucodonosor,  rey 
de  Babilonia,  en  que  aparece,  ante  sus  ojos  atónitos,  una  estatua  forma- 
da por  cuatro  diferentes  metales,  que  el  profeta  interpreta  como  símbo- 
lo de  cuatro  grandes  imperios  destinados  a sucederse  en  la  historia 
universal.  Esta  famosa  profecía,  de  la  cual,  el  racionalista  Newton,  de- 
claraba que  despreciar  la  concepción  de  Daniel  era  rechazar  la  religión 
cristiana  misma,32  tuvo  gran  trascendencia  en  la  discusión  sobre  el  pro- 
ceso histórico  humano.  He  aquí,  resumida,  la  interpretación  de  Lacunza. 

El  primero  de  estos  imperios,  simbolizado  en  la  cabeza  de  oro  de 
la  estatua,  fue  el  babilónico,  como  lo  señala  la  profecía.  Ese  Imperio 
persiste  bajo  las  dinastías  Meda  y la  Persa. 

El  segundo,  destruye  al  primero  y es  el  formado  por  Alejandro 
Magno,  cuyo  símbolo  fue  el  pecho  y los  brazos  de  plata. 

El  tercero,  que  termina  con  el  anterior,  fue  el  Romano,  represen- 
tado por  el  vientre  que  se  divide  en  dos  muslos,  todo  de  bronce. 

El  Cuarto  Imperio,  figurado  en  las  piernas  de  hierro,  con  sus  pies 
y dedos,  en  parte  de  hierro  y en  parte  de  barro  cocido,  correspondería 
al  conjunto  de  naciones  que  forman  lo  que  hoy  llamamos  el  “mundo 
occidental  crist-ano”.  Como  dice  la  profecía  esos  dedos  no  llegan  a 
unirse  entre  sí.  La  disimilitud  de  sus  materiales  lo  muestra.  Ellos  se 
mantienen  unidos,  porque  obedecen  a los  mismos  intereses  y mantie- 
nen una  ideología  común  pese  a las  disenciones  y guerras  que  se  suce- 
den entre  las  naciones  europeas  que  están  ahí  representadas. 

Para  los  “doctores  eclesiásticos”  era  muy  incómodo  aceptar  que 
el  Cuarto  Imperio  fuera,  nada  menos,  que  el  sistema  occidental,  enca- 
bezado por  la  Roma  papal,  y destinado  a ser  destruido  por  la  Venida  o 
Manifestación  de  Cristo;  por  eso,  buscaron  la  solución  de  considerar 
al  Imperio  babilónico  como  distintos  imperios  cada  vez  que  cambiaba 
la  dinastía  dominante.  Este  empeño  se  estrella  con  el  hecho  de  que  el 
cuarto  Imperio,  que  sucede  al  Romano,  debe  durar  hasta  el  momento, 
triste  para  ellos,  pero  jubiloso  para  la  humanidad,  en  que  se  inicie  una 
nueva  era,  la  del  Reino  de  Cristo,  que  a manera  de  “una  piedra  que  des- 
ciende del  monte”  golpeará  a la  estatua,  “la  desmenuzará”,  y terminará 
para  siempre  con  los  crueles  sistemas  imperiales. 

El  tema  de  la  estatua  fue  materia  de  gran  controversia  entre  cató- 
licos y protestantes.  Los  primeros  deseaban  que  la  Roma  papal  fuera  ese 
reino,  que  muy  impropiamente  llamaban  quinto,  olvidando  su  carácter 
completamente  diferente,  según  las  profecías,  liberador  de  todas  las 
formas  de  opresión. 

Aún  milenaristas  considerados  revolucionarios,  como  Joaquín  de 
Fiore  (muerto  en  1202)  nunca  llegaron  a planteamientos  como  el  de 

32.  Phelan,  John  pag.  166,  Reino  milenario  de  los  Franciscanos. , 
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Lacuzna,  tan  incómodos  para  el  sistema  católico;  lo  mismo  vale  para  los 
americanos,  como  ya  he  comentado. 

El  hecho  de  ser  la  Iglesia  cabeza  de  un  imperio,  formado  sobre  la 
base  de  los  reinos  occidentales,  no  era  materia  en  discusión  para  los 
comentaristas  de  la  Iglesia.  Tampoco  lo  era  para  los-  libre-pensadores 
que  acuñaron  el  término  “Césaro-Papismo”.  El  rechazo  de  Lacuzna, 
hacia  ese  Imperio,  tiene  paralelos  en  el  americanismo  de  los  mesiánicos 
de  este  continente,  en  el  “iluminismo”  y en  el  aislacionismo  de  los  jesuí- 
tas de  América.  Su  respeto  por  las  autonomías  nacionales  se  manifiesta 
también  en  su  defensa  del  uso  de  las  lenguas  vernáculas  en  los  escritos 
religiosos. 

La  Bestia  y el  Falso  Profeta 

La  destrucción  de  los  sistemas  imperialistas  y en  particular  del 
“Cuarto  Imperio”,  encabezado  por  la  Roma  papal,  es  planteado  por 
Lacunza  en  tres  interpretaciones  aún  más  radicales:  Al  final  de  los  tiem- 
pos surgirá  una  bestia,  “espantosa  y terrible”,  cuando  los  reinos  del 
Cuarto  Imperio  adopten  un  pensamiento  completamente  anti-cristiano. 
Roma,  como  cabeza  espiritual,  llegará  a ser  el  arma  ideológica  de  esos 
reinos.  Surgirá,  entonces,  otro  ente  escatológico,  que  las  Escrituras  lla- 
man el  “Falso  Profeta”,  imagen  de  la  deserción  de  la  mayor  parte  del 
sacerdocio,  que  dará  su  apoyo  a la  Bestia,  predicando  su  ideología  y 
obligando  a obedecerla.  Este  sacerdocio  correspondería  a la  imagen 
apocalíptica  de  otra  bestia,  con  “cuernos  semejantes  a los  de  un  corde- 
ro, pero  hablaba  como  un  dragón”,  que  arrastrará  a los  cristianos  a una 
apostasía  casi  general,  mediante  seducción,  presiones,  asesinatos  y con- 
denas de  muerte.  De  esta  calamidad  final  sólo  una  pequeña  parte  se 
salvará  y éstos,  dice  Lacunza,  pertenecerán  al  pueblo  de  los  pobres 
plebe  pauperum  33 

No  espantará  tanto  al  cuerpo  o al  rebaño  de  Cristo  la  muerte,  los  tor- 
mentos, los  terrores  y amenazas,  sino  el  mal  ejemplo,  la  persuasión,  la 
mentira,  las  insinuaciones  directas  e indirectas  y todo  con  aire  de  piedad 
y máscara  de  religión.  . . Nuestro  sacerdocio  será,  en  aquellos  tiempos, 
su  mayor  escándalo  y su  mayor  y más  próximo  peligro. 34 

El  análisis  de  este  tema,  marcado  con  un  dedo  índice,  en  la  edi- 
ción del  libro,  es  uno  de  los  más  breves  y él  explica  que  prefiere  no 
extenderse: 

El  respeto  y veneración  con  que  debemos  mirar  todos  los  cristianos  a 
nuestro  sacerdocio,  me  obliga  a andar  con  estos  rodeos,  y cierto  que  no 
me  atrevería  a tocar  este  punto,  si  no  estuviera  plenamente  convencido 
de  su  verdad,  de  su  importancia  y,  aún,  de  su  extrema  necesidad. 35 

Luego  analiza  Lacunza  los  capítulos  XVII  y XVIII  del  Apocalipsis, 
que  hablan  de  una  “gran  ramera  sentada  sobre  muchas  aguas”,  cuyo 
nombre  es  “Babilonia  la  grande,  la  madre  de  las  rameras  y de  las  abomi- 
naciones de  la  tierra”.  Explica  que  Babilonia  equivale  a imperio,  según 
la  simbología  de  la  época,  y aguas,  como  dice  la  misma  profecía,  son 
pueblos,  naciones  y lenguas: 

33.  Tomo  V,  pág.  253,  Cap.  X. 

34.  Tomo  II,  pág.  223,  Fenom.  III. 

35.  Tomo  II,  pág.  224,  Fenom.  III. 
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Convienen  todos  los  doctores,  sin  que  haya  ninguno  que  lo  dude,  a lo 
menos  con  fundamento  razonable,  que  la  mujer  de  que  aquí  se  habla  es 
la  ciudad  misma  de  Roma,  capital  en  otros  tiempos,  del  mayor  imperio 
del  mundo,  y capital,  ahora,  y centro  de  unidad  de  la  verdadera  Iglesia 
cristiana. 36 


Luego  rebate  los  empeños,  que  califica  de  arbitrarios,  de  quienes 
pretenden  que  la  destrucción  de  la  “gran  ciudad,  que  reina  sobre  los 
reyes  de  la  tierra”,  ya  se  cumplió  en  la  Roma  pagana  o se  cumplirá  en 
una  ciudad  futura  no  relacionada  con  la  presente. 


El  Reino  de  Cristo  y el  término  de  los  poderes  dominadores 

Concluye,  así,  el  “Misterio  de  iniquidad,  que  ya  está  en  acción”, 
“la  apostasía”  que  retrasa  la  Venida  de  Cristo,  según  explica  San  Pablo 
a los  Tesalonicenses.  Parte  de  ese  “misterio”  es  el  Anticristo,  contra- 
dicción interna  y permanente  en  la  Iglesia,  como  él  describe: 

No  puede  ser  un  hombre  o persona  individua]  y singular,  sino  un  cuerpo 
moral  que  empezó  a formarse  en  tiempos  de  los  apóstoles,  juntamente 
con  el  cuerpo  místico  de  Cristo. 37 

Con  Cristo  reinará  una  Iglesia  transformada  y purificada,  la  cual 
no  será  cabeza  de  un  sistema  imperial;  Iglesia  de  Jerusalén,  formada  a 
partir  de  relativamente  “pocos  individuos  de  plebe  pauperum  de  entre 
todos  los  pueblos,  tribus  y lenguas  de  todo  el  orbe”.38 

El  Reino  de  Cristo  es  un  proceso  de  liberación  humana,  como  el 
que  canta  el  “Magníficat”,  en  que  quedarán  finalmente  eliminados  los 
principados,  potestades  y virtudes.  Parafraseando  a Isaías,  dice  Lacunza: 

Evacuado  todo  principado,  potestad  y virtud.  . . Isaías  se  dirige  a todo 
el  linaje  humano,  diciendo:  “descansad  de  la  potestad  y dominación  del 
hombre,  cuyo  espíritu,  cuya  fuerza,  cuya  grandeza,  consistía  en  un 
poco  de  aire,  que  inspiraba  y respiraba  por  sus  narices”,  y no  obstante 
él  pensaba  de  sí.  que  era  excelso  o de  otra  clase  superior  al  resto  de  los 
hombres. 39 

El  “siglo  actual”  repudiado  en  las  Escrituras,  es  lo  mismo  que  el 
“día  actual  de  los  hombres,  de  su  potestad,  de  su  dominación,  de  su 
virtud,  de  su  gobierno”  (virtud  equivale  etimológicamente  a fuerza).  En 
conjunto,  un  sistema  que  el  considera  inconsecuente  pretender  cristia- 
nizarlo: 


Aquí  no  se  habla  de  la  conversión  a la  fe  de  los  principados  y potesta- 
des, antes  por  el  contrario,  se  habla  de  la  evacuación  de  todo  principado 

y potestad. 40 


El  principio  dialéctico  de  los  contrarios 


Conviene  hacer  un  alto  para  destacar  cómo  este  elemento  aparece 
constantemente  en  Lacunza,  sin  ser  definido  como  tal  y cuya  denomi- 
nación, posterior,  nace  de  Hegel  y Marx.  Los  principales  opuestos,  surgi- 
dos en  este  análisis  son: 


36.  Tomo  II,  pág.  271,  Fenom.  III. 

37. '  Tomo  II,  pág.  174,  Fenom.  III, 

38.  Tomo  V,  pág.  253,  Cap.  X. 

39.  Tomo  IV,  pág.  313,  Fenom.  X. 

40.  Tomo  I.  pág.  84,  Cap.  VI. 
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1)  Iglesia  imperial  versus  peregrina;  id.,  institucional  versus  pro- 

fética. 

2)  Complejo  dialéctico  en  que  la  “infidelidad  de  Israel”  generó  la 
Iglesia  gentil  y la  “infidelidad  gentil”  generará  la  recuperación  de  Israel 
y la  Iglesia  Universal. 

3)  Formación  simultánea  de  la  Iglesia  y del  Anticristo  en  su 
interior. 

4)  Reconocimiento  amplio  del  sistema  jerárquico  versus  condena- 
ción del  mismo  como  la  “Babilonia  apocalíptica”. 

5)  Origen  sagrado  del  poder  político  versus  poderes  enemigos  del 
hombre. 

Sin  aplicar  el  concepto  dialéctico  es  imposible  conciliar  el  pensa- 
miento de  Lacunza.  El  no  está  creando  en  esta  materia,  sino  aplicando 
las  contradicciones  mostradas  por  la  Biblia  y muy  especialmente  por 
San  Pablo,  quien  presenta  estos  mismos  contrarios  y otros,  afectando 
principios  fundamentales,  como  por  ejemplo,  santidad  de  la  ley  versus 
maldición  de  la  Ley. 

Estos  opuestos  han  sido  un  puzle  para  el  pensamiento  griego  e 
imperial  que  no  concibe  las  antítesis  dialécticas. 

Juicio  final  o gobierno  final 

Lacunza  descarta  como  fábula  la  idea  de  un  juicio  universal  que 
reunirá  a los  hombres  de  todas  las  épocas,  construido  sobre  una  litera- 
lista  lectura  de  la  parábola  de  Mateo  (Cap.  25).  Para  él,  el  juicio  y 
gobierno  aparecen  generalmente  en  las  Escrituras  como  la  misma 
cosa  y el  “juzgar  a los  vivos  y a los  muertos”  de  que  habla  el  Credo 
se  inicia  con  cierta  forma  de  gobierno  de  Cristo  y sus  más  fieles  segui- 
dores sobre  los  vivos: 

Veis.  . . comenzado  el  juicio  de  los  vivos,  que  nos  enseña  el  símbolo  de 
nuestra  fe  y que  tanto  nos  anuncia  y predican  las  Escrituras. 41 
No  puede  ser  un  juicio  pasajero.  . . como  quien  se  sienta  al  tribunal  y 
examinada  y sustanciada  la  causa  de  un  reo,  da  la  sentencia  definitiva.  . . 
El  juicio  debe  ser  tan  permanente  y eterno  como.  . . Cristo. 42 

El  proceso  de  liberación  se  prolongará  durante  esta  nueva  etapa 
del  quehacer  humano,  a la  cual  se  refiere  el  Apocalipsis  con  la  simbólica 
cifra  de  mil  años.  El  pleno  cumplimiento  de  la  liberación  final  se  lo- 
grará cuando  evacuada  toda  forma  de  poder,  “Cristo  sujete  el  Reino  al 
Padre”.  La  sujeción  al  Padre  no  termina  con  el  Reino  de  Cristo  y de 
quienes  resistieron  heroicamente  a la  “Iniquidad”.  En  la  nueva  y defini- 
tiva etapa  que  se  inicia  participarán  todos  los  justos,  después  de  la 
resurrección  general,  en  que  el  hombre,  dotado  de  un  cuerpo  material, 
pero  incorruptible,  pasará  a ser  rey  de  todo  el  universo. 

La  derrota  del  Misterio  de  Iniquidad  y la  gran  revolución  social 

Lacunza  no  analiza  directamente  el  tema,  pero,  algunos  párrafos 
suyos  muestran  que  él  no  ve  este  proceso  como  una  irrupción  de  Dios 
en  la  historia  sino  ligado  a un  actuar  humano  violento: 

41.  Tomo  II,  pág.  55,  Fenom.  I. 

42.  Tomo  V,  pág.  24,  Cap.  II. 
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Desde  Nabucodonosor  hasta  el  día  de  hoy,  esto  es  por  un  espacio  de 
más  de  dos  mil  trescientos  años,  se  ha  venido  verificando,  puntualmen- 
te, lo  que  comprende  y anuncia  esta  antiquísima  profecía.  Todo  el 
mundo  ha  visto  por  sus  ojos  las  grandes  revoluciones  que  han  sucedido 
para  que  la  estatua  se  formase. . . No  falta  ya,  sino,  la  última  época;  o 
sea  la  más  grande  revolución  que  nos  anuncia  esta  misma  profecía.43 

Haciendo  la  exégesis  del  Salmo  45,  que  dice:  “Sonantes  y turba- 
das son  las  aguas  y conturbados  los  montes  a causa  de  su  braveza”. 

Estas  expresiones  son  conocidamente  metafóricas,  tomando  aquí  por 
las  aguas  turbadas  y sonantes  la  agitación,  ruido  confuso  y espantable 
de  todas  las  gentes.  . . y tomándose,  del  mismo  modo,  por  la  conturba- 
ción de  los  montes,  la  conturbación  y temor  de  los  hombres  más  altos 

y sublimes. 44 

VIII.  VOCACION  UNIVERSAL  DEL  HOMBRE 

La  impresionante  construcción  teológica  de  un  cielo,  muy  apaci- 
guador de  las  inquietudes  materiales,  cuyo  origen  atribuye  Lacunza  a la 
filosofía  griega,  carece  prácticamente  de  base  bíblica.  Para  él,  el  último 
destino  del  hombre  es  ser  rey  y señor  del  universo  material. 

Lacunza  concibe  el  Reino  de  Cristo,  a través  de  sus  interpretacio- 
nes, como  continuación  de  la  historia  humana,  en  medio  de  una  bie- 
naventurada paz  y justicia,  pero  manteniéndose  un  proceso  inacabado 
de  transformación  del  hombre  y de  todas  sus  relaciones  con  la  naturale- 
za y con  sus  semejantes.  Comentando  el  capítulo  LVV  de  Isaías,  expli- 
ca, que  en  ese  reino  de  vivos: 

Habrá  generación  y corrupción;  habrá  vidas  largas  y cortas;  habrá  justi- 
cia casi  universal  y no  faltarán  pecados. 45 

Finalmente,  Jesucristo  ofrecerá  a su  Padre  un  Reino  purificado  de 
todo  mal  y en  el  cual  seguirá  siendo  rey  eterno  por  todos  los  siglos.  Se 
cumplirá  entonces,  explica,  la  segunda  parte  de  los  misterios  que  pro- 
clamamos en  el  Credo;  o sea,  el  juicio  sobre  los  muertos,  juntamente 
con  la  resurrección  de  la  carne:  “vendrá  a juzgar. . . a los  muertos  y 
su  reino  no  tendrá  fin”.  Llegaremos,  así,  a ese  final  descrito  en  los  dos 
últimos  capítulos  del  Apocalipsis:  plenitud  de  la  obra  de  Dios  sobre  los 
hombres  y transformación  y vivificación  de  toda  la  multitud  de  vivos  y 
viadores,  que  participaban  en  el  Reino.  Se  ha  llegado  también  al  fin  de 
las  enfermedades,  dolores  y sufrimientos. 

Hasta  ahora  Lacunza  ha  avanzado  buscando  y encontrando  un 
respaldo  muy  amplio  en  textos  bíblicos.  Respecto  a las  etapas  finales 
ya  no  encuentra  ese  apoyo  de  los  profetas,  y se  lamenta:  “Todos  nos 
abandonan,  todos  terminan  sus  profecías  en  el  Reino. . . del  Mesías, 
aquí  en  la  Tierra”. 

El  Reino  de  Cristo  es  ahora  Reino  universal  de  Dios  y reino  uni- 
versal del  hombre,  en  el  cual  seremos  coherederos  con  Cristo  de  toda  la 
creación  que  espera  ansiosa  “ser  libertada  de  la  esclavitud  de  corrupción 
a la  libertad  gloriosa  de  los  hijos  de  Dios”.4^ 

El  Apocalipsis  habla  de  cielos  nuevos  y de  tierra  nueva  y proclama 
en  nombre  de  Dios:  “he  aquí  que  hago  nuevas  todas  las  cosas”.  Lacun- 

43.  Tomo  II,  pág.  56,  Fenom.  I. 

44.  Tomo  IV,  pág.  323,  Fenom.  X.  * 

45.  Tomo  V,  pág.  337,  Cap.  XIV. 

46  Tomo  V,  pág.  308,  Cap.  XIV. 
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za,  con  detenido  análisis  de  los  textos  bíblicos,  afirma  su  convicción  de 
que  el  universo  no  se  destruirá,  sino,  será  renovado,  y será  el  lugar 
donde  reinará  Dios  sobre  los  hombres. 

Y este  reino,  qué  otra  cosa  puede  ser,  sino  todo  el  universo  mundo  y 
todas  las  criaturas  innumerables  que  lo  componen,  de  quienes  Jesucristo 
es  el  legítimo  heredero  y coheredero  de  todos  los  justos. 47 

El  es  un  admirador  fascinado  del  universo,  de  la  materia  y esto  lo 
manifiesta  en  su  observación  de  los  astros  y estrellas  y afición  a la 
astronomía.  Sería  posible  citar  muchos  pasajes  hermosos  al  respecto. 
En  honor  a la  brevedad,  cito  sólo  dos: 

Levantad...  vuestros  ojos  de  la  tierra  al  cielo...  habiendo  visto  y con- 
templado, por  espacio  de  un  cuarto  de  hora  este  espectáculo  magnífico, 
os  vuelvo  a decir:  ¡Cuenta  si  puedes  las  estrellas  del  cielo!...  Yo  me 
acuerdo  bien  que  sólo  en  la  espada  de  Orion,  que  mis  paisanos  llaman 
las  Tres  Marías  y en  el  espacio  aparente  que  éstas  dejan  entre  sí,  conté 
una  vez  cuarenta  y dos  y esto  usando  un  telescopio  apenas  digno  de 
este  nombre;  pues,  su  vidrio  objetivo,  no  llegaba  a 8 pies  de  foco. 

Todo  lo  que  alcanzamos  a ver  con  los  mayores  telescopios  y anteojos 
•y  todo  lo  que  no  alcanzamos  a ver,  todo  ello.  . . es  la  herencia  del  hom- 
bre Dios.  Cristo  Jesús  y por  consiguiente  de  todos  sus  hermanos  meno- 
res, herederos  de  Dios  y coherederos  con  Cristo. 48  y 49 

Cuando  los  pobres  y los  mansos  posean  los  cielos  y la  Tierra, 
gozarán  de  ellos  sin  egoísmo,  porque  serán  el  bien  común  de  todos  los 
hombres: 

La  gloria  del  hombre  será,  no  sólo  la  visión  de  Dios,  sino  también  la 
visión  y el  goce  de  toda  la  naturaleza. 

No  podrá  haber  entre  tantos  hijos  de  Dios,  mío  ni  tuyo,  frías  son  estas 
palabras,  sino  que  será  mío  lo  que  es  tuyo  y tuyo  lo  que  es  mío;  lo  que 
es  de  todos  será  de  cada  uno  y io  que  es  de  Cristo  será  de  todos;  y Dios 
todo  en  todos. 50 

IX.  HERENCIA  DE  LACUNZA  Y CONCLUSION 

La  referencia  bibliográfica  más  completa  es  el  prolijo  estudio  de 
Vaucher:  Une  célébrité  oubliée,  que  incluye:  el  listado  de  253  libros  y 
artículos  de  diferentes  países,  de  los  cuales  extrae  871  notas  sobre  el 
tema,  una  reseña  sobre  los  numerosos  manuscritos  y ediciones  impresas 
de  la  obra  de  Lacunza;  un  análisis  sobre  la  acogida  que  encontró  en  16 
diferentes  países,  información  sobre  las  reacciones  y condenas  de  la 
Inquisición  en  Argentina,  Lima,  España  y México  y copia  de  su  inclu- 
sión en  el  Indice,  por  decreto  del  6 de  setiembre  de  1824. 

Chile  no  fue  privilegiado  en  comentarios  sobre  su  gran  pensador, 
el  único  de  sus  hombres  que  llegó  ampliamente  al  campo  internacional: 
sólo  una  obra  importante,  de  Monseñor  Rafael  Eyzaguirre  (1846-1913); 
una  versión  de  los  pasajes  principales  y otros  trabajos  de  Miguel  Rafael 
Urzúa;  y una  veintena  de  obras  menores,  extractos,  artículos  y referen- 
cias históricas  o literarias. 

Entre  1933  y 1943,  el  milenarismo,  mal  mirado  por  la  Jerarquía, 
pudo  reaparecer  gracias  a dos  sacerdotes  extraordinarios:  el  brillante  y 
carismático  Juan  Salas  Infante  y el  activo  e incansable  Alberto  Jacques. 

47.  Tomo  V,  pag.  397,  Cap.  XVI. 

48.  Tomo  V,  pág.  379,  Cap.  XVI. 

49.  Tomo  V,  pág.  390,  Cap.  XVI. 

50.  Tomo  V,  pág.  378,  Cap.  XVI. 
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Notables  innovadores,  impulsaron  la  búsqueda  bíblica,  poco  frecuente 
en  su  tiempo.  Ambos  conocían  a Lacunza,  aunque  no  era  prudente 
nombrarlo  y ellos  mismos  lo  leían  poco,  intimidados  por  el  tabú  de  los 
anatemas  (la  obra  de  Rafael  Eyzaguirre  —806  páginas—,  heredera  direc- 
a de  Lacunza,  lo  nombra  una  sola  vez).51  Las  parroquias  de  Salas  y de 
Jacques  cobraron  intensa  vida  y atrajeron  grupos  significativos  de  inte- 
lectuales y sacerdotes,  causando,  así,  mayor  preocupación  del  Arzo- 
bispado. 

Juan  Salas  murió  de  41  años,  en  1944.  Alberto  Jacques  fue  tras- 
ladado a una  parroquia  muy  lejana  de  Santiago,  mientras  la  Jerarquía 
ejercía  presiones  y consultas  al  Vaticano  para  detener  el  avance  mile- 
narista.  Estas  culminaron  con  una  carta  del  “Santo  Oficio”  del  11  de 
agosto  de  1941  y un  decreto  del  21  de  junio  de  1944,  ambos  prohi- 
biendo la  enseñanza  pública,  aún  del  milenarismo  muy  prudente  y 
mitigado  que  se  había  predicado.  Dentro  de  esta  campaña  se  inscribe, 
por  propia  declaración,  la  tesis  doctoral  de  Beltrán  Villegas,  que  ataca 
a Lacunza  con  acritud.52 

Hasta  cinco  años  atrás  el  tema  milenario  producía  rechazo  y des- 
confianza, pero  recientemente  hay  un  cambio  importante:  ha  llegado 
a ser  lugar  común  en  muchas  predicaciones,  un  reino  terrenal  de  jus- 
ticia y paz  y la  insistencia  del  deber  cristiano  de  participar  en  la  cons- 
trucción de  ese  reino,  con  contenido  claramente  político.  A esto  se 
agrega,  como  sucede  en  muchos  sectores,  un  fuerte  rechazo  al  dog- 
matismo y al  sentido  imperial  eclesiástico;  la  esperanza  de  un  gran 
cambio  en  las  instituciones  y estructuras,  la  comprensión  de  la  necesa- 
ria unidad  de  las  naciones,  el  natural  reemplazo  del  cielo  etéreo  por  un 
sentido  cada  vez  más  universal  y material,  etc.  Por  todo  esto,  la  distan- 
cia entre  el  pensamiento  de  Lacunza  o el  progresista  de  la  Iglesia  va  que- 
dando reducida  a materias  secundarias,  en  parte,  originadas  por  la  nueva 
visión  del  hombre  y del  universo  de  los  últimos  50  años. 

Lacunza  tiene  todavía  algo  que  decir  a los  cristianos  que  todavía 
no  llegan  a una  síntesis  de  su  discurrir  religioso:  con  un  pensamiento 
valorador  de  lo  material,  con  una  visión  de  la  historia  evolutiva  y dia- 
léctica, con  la  esperanza  de  un  reino  para  los  oprimidos  y con  la  fe  en 
un  hombre  nuevo  liberado  y señor  del  universo. 


51.  A.  F.  Vaucher,  pág.  205,  nota  742. 

52.  Beltrán  Villegas,  Introd.  pág.  III  párrafo  2. 
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SEGUNDA  PARTE 


Teología  en  la  época  de  la  Neo-Cristiandad  (1808-1960) 


MAXIMILIANO  SALINAS  Y SERGIO  SILVA 


Iglesia  y política  en  el  nacimiento 
de  la  república  (1810-1840) 

Aquí  se  estudia  el  desarrollo  teológico  en  el  período  histórico  cuan- 
do se  derrumba  el  orden  colonial  y surge  la  república  en  Chile. 
Primero  se  analiza  la  polarización  teológica-política  entre  el  pensa- 
miento monárquico  y el  pensamiento  republicano.  Segundo,  se  es- 
tudia el  camino  de  la  renovación  de  la  iglesia  chilena  durante  las 
primeras  décadas  de  la  República.  En  el  pensamiento  teológico  que 
nace  con  el  movimiento  revolucionario  republicano  se  destaca  el 
redescubrimiento  liberador  del  evangelio,  el  sentido  teológico  de  la 
libertad  frente  a la  tiranía  y,  por  último,  la  denuncia  de  las  injusti- 
cias cometidas  contra  los  indios.  Este  artículo  sobre  la  relación  Igle- 
sia-política en  período  de  crisis  es  altamente  iluminador  para  el 
presente  donde  la  Iglesia  y la  Teología  buscan  su  renovación  a partir 
de  la  liberación  de  los  pobres. 

No  cabe  duda  que  en  los  últimos  años  hemos  asistido  en  Chile  a 
un  agitado  espectáculo  político.  Se  han  sucedido  regímenes  que  han 
impulsado,  desde  el  Gobierno,  encontradas  revoluciones.  La  Iglesia 
católica  chilena  no  ha  podido  —ni  tampoco  ha  querido—  quedarse  al 
margen  de  los  acontecimientos.  Eso  ha  traído,  por  una  parte,  la 
consecuencia  de  una  cierta  división  interna,  no  sólo  entre  los  laicos,  sino 
también  entre  los  miembros  de  la  Jerarquía.  Por  otra  parte,  las 
intervenciones  oficiales  de  la  Iglesia  han  sido  de  ordinario  rechazadas 
por  algún  grupo  social  o político  afectado  por  ellas  como  indebidas 
intromisiones  en  el  quehacer  político;  mientras  otros  grupos  se  han 
alegrado  y han  presionado  incluso  para  que  la  Iglesia  vaya  más  lejos  en 
esta  dirección  que  los  favorece. 

En  muchos  creyentes  se  ha  ido  provocando  así  una  suerte  de 
desconcierto;  ellos  quisieran  ver  una  Iglesia  monolítica,  con  una 
autoridad  más  aceptada  al  interior  y al  exterior  de  la  comunidad 
eclesial,  una  Iglesia  más  comprometida  en  una  acción  clara  —que  para 
unos  es  la  puramente  “espiritual”,  mientras  que  para  otros  es 
decididamente  “temporal”. 

Muchas  veces  se  viven  estos  conflictos  y desconciertos  —que 
envuelven  algunas  de  las  dimensiones  más  radicales  de  la  persona 
humana,  como  son  la  fe,  la  política,  las  ideologías—  como  si  fuera  esta 
la  primera  vez  que  se  presentan.  Y,  en  un  sentido,  esto  es  cierto.  Porque 
la  historia  es  irrepetible,  cada  generación  vive  una  crisis  inédita.  En  otro 
sentido,  sin  embargo,  no  es  verdad.  No  es  la  primera  vez  que  la  Iglesia 
chilena  afronta  crisis  políticas  y parece  dividirse  y perder  autoridad  o, 
por  el  contrario,  recibir  aplausos  y apoyos  inesperados. 

Contra  lo  que  muchos  piensan,  en  el  sentido  que  los  pueblos  no 
aprenden  las  lecciones  de  su  historia,  creemos  necesario  volvernos  a 
nuestro  pasado  para  tratar  de  aprender,  al  menos  para  no  cometer  de 
nuevo  los  mismos  errores. 

En  la  historia  de  la  Iglesia  chilena  hay  un  período  que  puede 
servimos  de  ayuda  para  iluminar  nuestro  camino  hoy;  nos  referimos  a la 
crisis  de  la  Independencia  y de  la  fundación  de  la  República.1 

1)  Nuestro  trabajo  aprovecha  mucho  del  volumen  colectivo  dirigido  por  Juan 
Noemi  C. , “Pensamiento  teológico  en  Chile.  Contribución  a su  estudio.  I. 
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Nuestra  Independencia  tiene  lugar  a partir  de  la  crisis  del  Imperio 
español,  que  provoca,  a poco  andar,  una  conmoción  propiamente 
revolucionaria  en  sus  colonias  de  América.  Al  desmoronarse  el  orden 
colonial  surge  una  nueva  voluntad  política  que  culmina  en  la  creación 
de  una  sociedad  republicana. 

Para  la  Iglesia,  Pueblo  de  Dios  inmerso  en  la  historia  de  nuestra 
sociedad,  este  hecho  fue  una  experiencia  profundamente  conmovedora. 
Fue  tal  el  sacudimiento  que  provocó  en  su  vida  que,  en  parte,  perdió  su 
identidad  y el  quiebre  político  de  la  sociedad  produjo  su  propia 
trizadura  interna 

En  este  artículo  queremos  apuntar  algunas  características  de  este 
proceso  vivido  por  la  Iglesia. 


I.  LA  POLARIZACION  TEOLOGICO-POLITIC A 


Es  un  hecho  indiscutible  que  la  Iglesia  atravesó,  durante  la  época 
del  nacimiento  de  la  República  en  Chile,  por  una  crisis  que  afectó 
profundamente  a sus  estructuras  orgánicas  y mentales.  La  transforma- 
ción política  de  la  sociedad  hizo  que  la  Iglesia  se  dividiera  de  arriba  a 
abajo.  La  mayoría  del  clero  regular  y secular,  del  laicado  y de  la 
Jerarquía,  se  abanderizó  públicamente  ya  a favor  del  antiguo  orden 
político  de  la  Monarquía,  ya  a favor  del  nuevo  sistema  de  la  República. 

Una  razón  fundamental  de  esta  ruptura  se  debe  históricamente  a 
la  identificación  de  la  Iglesia  con  el  orden  colonial  del  Imperio  español. 
Dice  el  Profesor  Sergio  Villalobos:  “La  Iglesia  hispanoamericana  estaba 
íntimamente  ligada  a la  corona  que,  a través  del  regio  patronato,  ejercía 
una  tuición  decisiva.  El  dinero  del  culto,  la  fundación  de  obras  pías,  las 
prebendas  y otros  aspectos  dependían  del  estado  monárquico.  Y lo  que 
era  igualmente  importante,  el  espíritu  religioso  traspasaba  las  institucio- 
nes oficiales  y orientaba  su  acción,  de  manera  que  la  Iglesia  encontraba 
en  el  estado  del  antiguo  régimen  un  perfecto  acomodo  para  su  fin 
último”,  (Historia  de  Chile,  III,  433). 

Debido  a su  estrecha  vinculación  con  el  Imperio  colonial  de 
España  —del  que  formaba  parte  orgánica—,  la  Iglesia  no  pudo  enfrentar 
el  conflicto  político-militar  de  la  Independencia  desde  una  posición 
propia,  autónoma,  definida  exclusivamente  por  su  misión  evangelizado- 
ra. 

Vamos  a detenernos  especialmente  en  lo  ocurrido  en  el  campo  de 
la  “teología  política”,  es  decir  de  las  valoraciones  hechas,  a la  luz  de  la 
fe,  de  los  acontecimientos  de  la  Independencia.  Encontramos  aquí 
principalmente  dos  posturas  antagónicas:  una  monárquica  y otra 
republicana  o “patriota”.  Curiosamente,  sin  embargo,  —aunque  quizás 
habría  que  decir  sintomáticamente—  ambas  teologías  se  enfrentan  a los 
acontecimientos  de  la  misma  manera,  con  un  mismo  método  teológico 
de  lectura  de  lo  que  hoy  llamaríamos  “signos  de  los  tiempos”. 


Epoca  de  la  Independencia  Nacional,  1810-1840.”,  publicado  en  Anales  de  la 
Facultad  de  Teología  XXVII,  1976,  Cuaderno  2,  y en  cuya  elaboración 
hemos  participado.  Pero  lo  que  se  dice  en  este  artículo  sólo  nos  compromete 
a nosotros. 
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A.  La  reflexión  de  fe  sobre  los  acontecimientos 


Las  dos  teologías  políticas  que  se  enfrentan  en  la  Independencia 
usan  una  misma  forma  legitimista  de  operar  basada  en  la  manipulación 
del  discurso  teológico,  de  acuerdo  a las  posiciones  políticas  correspon- 
dientes. 

Esto  conduce  a un  uso  intencionado  de  las  fuentes  de  la  teología 
—Escritura,  Tradición,  Magisterio—;  lo  que  interesa  es  defender  política- 
mente un  modelo  social. 

Por  otra  parte,  con  respecto  a la  apreciación  del  momento 
histórico,  ambas  teologías  se  dejan  llevar  por  un  interés  sacralizador  de 
la  historia,  característico  del  pensamiento  colonial  y en  general 
pre-modemo,  para  el  cual  Dios  interviene  directamente  en  los  aconteci- 
mientos del  tiempo. 


B.  El  pensamiento  teológico-político  monárquico 

Se  puede  caracterizar,  en  general,  esta  teología  como  un  pensar 
autoritario,  que  se  define  sobre  el  eje  obediencia/desobediencia. 

El  pecado  es  entendido  primariamente  como  desobediencia.  Así 
lo  da  a conocer  por  ejemplo  el  Obispo  de  Santiago,  José  Santiago 
Rodríguez  Zorrilla,  en  su  carta  al  Rey  del  29  de  octubre  de  1814,  días 
después  de  la  batalla  de  Rancagua,  comentando  Gén.  3,  1-7. 

Se  recurre  preferentemente  a los  textos  de  San  Pablo  sobre  la 
sumisión  al  poder  político  (Rom.  13,  1-7;  1 Tim.  2,  1-3  y 1 Pe.  2, 
13-17).  En  este  sentido,  por  ejemplo,  la  Pastoral  del  Obispo  de 
Concepción,  Diego  Villodres,  dada  en  Lima  en  1814. 

Se  trae  a colación  las  afirmaciones  patrísticas  acerca  de  la 
imposibilidad  de  rebelión  o de  resistencia  por  la  fuerza  al  tirano 
(Ambrosio,  Tertuliano).  0 la  afirmación  similar  al  respecto  del 
Magisterio,  en  el  Concilio  de  Constanza. 

Asimismo,  esta  teología  entiende  la  relación  entre  la  Iglesia  y el 
poder  político  exclusivamente  como  un  vínculo  de  mutuo  reconoci- 
miento y conciliación.  Así  explica,  por  ejemplo,  el  pasaje  sobre  Dios  y 
César  de  Mt.  22,  15-22,  la  refutación  del  Colegio  de  Misioneros  de 
Chillán  al  Obispo  “patriota”  Rafael  Andreu,  en  octubre  de  1813. 

En  la  defensa  de  la  institución  monárquica  esta  teología  se 
muestra  como  un  pensamiento  antiguo-testamentario:  invoca  los  textos 
sapienciales  sobre  la  realeza  (Prov.  8,  15;  Sab.  6,  3-4;  Eclo.  49,  4).  El 
único  texto  que  se  cita  del  Nuevo  Testamento  es  Mt.  27,  37  sobre 
Cristo  Rey,  usado  por  los  franciscanos  “monarquistas”  del  Colegio  de 
Chillán. 

Junto  a esta  manipulación  de  las  fuentes,  la  teología  política 
monárquica  entiende  a la  Iglesia  como  ligada  necesariamente  a la 
Cristiandad  hispánica,  de  tal  suerte  que  la  crisis  del  Imperio  se 
interpreta  como  calamidad  escatológica  (uso  de  2 Tim.  3),  y la 
Revolución  como  un  acontecimiento  religioso,  político  y ético  de 
perversión.  Esta  interpretación  se  puede  apreciar,  por  ejemplo,  en  el 
Obispo  Villodres  de  Concepción,  en  su  Pastoral  a la  diócesis  de  1814. 
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C.  El  sentido  de  la  nueva  perspectiva  teológica 

Este  pensamiento  surge  exactamente  como  la  unilateralidad 
opuesta  a la  teología  anterior.  Se  trata  eminentemente  de  un  pensar  que 
se  mueve  en  tomo  al  eje  tiranía/libertad. 

El  pecado  es,  sobre  todo,  opresión,  tiranía,  fratricidio,  según  el 
comenterio  de  Gén.  4,  8-12  o Gén.  10,  8.  Destaca  la  historia  del 
Antiguo  Testamento  como  historia  profética  y de  liberación,  a través  de 
la  lectura  de  los  libros  del  Exodo,  Reyes,  Crónicas,  Macabeos,  etc.  (Así, 
por  ejemplo,  el  Sermón  del  18  de  septiembre  de  1811,  pronunciado  por 
José  María  Torres). 

Resalta  la  posibilidad  cristiana  de  la  desobediencia  al  poder 
político,  según  Hech.  5,  29;  la  acción  de  los  Padres  de  la  Iglesia  contra 
el  poder  imperial  (Juan  Crisóstomo,  Gregorio  Nacianzo,  Ambrosio, 
Basilio)  o la  defensa  de  la  soberanía  popular  en  la  tradición  teológica 
(Tomás  de  Aquino  y el  tomismo  español  del  s.  XVI),  como  se  puede 
apreciar  en  la  prensa  de  la  Patria  Nueva,  en  1817. 

La  relación  entre  Cristo  y el  poder  político  puede  llegar  a ser  de 
contradicción.  Y aunque  esto  no  suceda  se  trata  siempre  de  dos  ámbitos 
que  hay  que  distinguir  constantemente.  Así  se  entiende  el  texto  de  Dios 
y César  de  Mt.  22,  15-22,  y otros  lugares,  como  Jn.  6,  15;  Le.  22, 
24-27,  etc. 

La  institución  de  la  realeza  es  criticada  recurriendo  a la  tradición 
profética  y antimonárquica  del  Antiguo  Testamento  (Juec.  8,  23;  1 
Sam.  8,  10-22).  Coherentemente  con  lo  anterior,  la  Revolución  es 
entendida  como  un  suceso  liberador,  salvífico,  providente. 

En  cuanto  al  contenido,  no  existe,  pues,  ninguna  semejanza  entre 
ambos  pensamientos  teológico-políticos.  La  afirmación  de  uno  corres- 
ponde a la  negación  del  otro.  La  comprensión  del  pecado,  de  la  Iglesia 
ante  la  autoridad  temporal,  de  la  Monarquía  y de  la  Revolución,  son 
opuestas.  No  hay  posibilidad  de  diálogo  entre  ambos  discursos. 

La  ruptura  que  ha  experimentado,  con  la  crisis  política,  la  Iglesia 
en  Chile,  se  proyecta  en  el  campo  de  la  reflexión  de  fe  sobre  los 
acontecimientos. 

Sin  embargo,  aunque  logrados  con  un  mismo  enfoque  intencio- 
nado y utilizador,  los  contenidos  de  ambas  teologías  no  son  equivalen- 
tes. Es  cierto  que  los  textos  patriotas  y realistas  de  la  época  no 
muestran,  en  su  conjunto,  un  esfuerzo  por  dejar  que  el  Evangelio  juzgue 
la  propia  ideología.  Más  bien  se  busca  en  él  la  confirmación  de  lo  que  ya 
se  piensa.  Sin  embargo,  creemos  que,  aun  así,  la  teología  política  de  los 
patriotas  redescubre  en  la  Sagrada  Escritura  y la  Tradición  importantes 
aspectos,  olvidados  por  los  realistas,  que  son  centrales  en  la  proclama- 
ción del  Evangelio  por  parte  del  Pueblo  de  Dios. 

D.  El  sentido  de  la  nueva  perspectiva  teológica 

La  época  de  la  Independencia  abanderizó  por  primera  vez  y de 
modo  profundo  a los  habitantes  de  nuestro  país.  Se  ha  dicho  que  las 
campañas  militares  de  la  Independencia  fueron  prácticamente  una 
guerra  civil  entre  chilenos. 

Por  esto,  y por  el  carácter  de  la  Iglesia  de  entonces,  fue 
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prácticamente  imposible  que  la  Iglesia  se  constituyera  institucionalmen- 
te en  un  lugar  de  reconciliación  y encuentro  entre  los  habitantes  del 
país  en  guerra,  aunque  no  faltaron  figuras  individuales  que  así  lo 
intentaron. 

En  este  trasfondo  histórico  se  puede  decir  más  bien  que  el  Pueblo 
de  Dios  fue  llamado  a vivir,  desgarradoramente,  una  aventura  en  la  fe. 
El  desafío  de  reasumir  la  fidelidad  a Dios  y de  reconstruir  la  Iglesia  y su 
organización  en  una  nueva  sociedad,  sin  la  tutela  del  Imperio. 

Esta  inmensa  tarea  implicaba,  además,  formular  una  nueva 
síntesis  teológico-política,  de  acuerdo  a los  valores  independentistas  y 
anticoloniales  de  la  temprana  República. 

Laicos  y clérigos  partidarios  de  la  Emancipación,  en  medio  de 
campañas  militares  y ensayos  constitucionales,  en  medio  de  la  guerra  y 
la  persecución,  van  a ir  formulando  esta  nueva  visión  de  la  fe  y de  la 
Iglesia.  Aprendiendo,  día  a día,  a ver  un  nuevo  sentido  social  y político 
del  Pueblo  de  Dios. 

A continuación  desarrollamos  algunas  de  dichas  intuiciones.  A 
pesar  del  abuso  y de  la  unilateralidad,  el  ideario  católico  republicano 
redescubre  elementos  válidos  y fundamentales  de  la  teoría  y la  práctica 
de  la  Iglesia: 

a)  Un  rasgo  básico  de  esta  nueva  perspectiva  teológica  es,  sin 
duda,  el  redescubrimiento  o reapreciación  del  Evangelio.  Se  trata,  en 
efecto,  de  un  pensamiento  fundamentalmente  neo-testamentario  que 
destaca  sobre  todo,  sus  aspectos  cristológicos  y escatológicos. 

En  la  necesaria  desacralización  de  la  Monarquía  imperial,  juega  un 
importante  papel  el  distanciamiento  escatológico  de  Cristo  con  respecto 
a la  autoridad  política.  El  pasaje  de  la  Pasión,  Jn.  18,  36:  “Mi  Reino  no 
es  de  este  mundo”,  es  usado  frecuentemente  para  evitar  la  identifica- 
ción del  Pueblo  de  Dios  con  el  orden  político  establecido.  Otras  veces  se 
invoca  el  pasaje  en  el  cual  Cristo  huye  al  monte  cuando  querían  forzarle 
a hacerse  rey,  Jn.  6,  15. 

Recordemos,  también,  la  interpretación  de  Mt.  22,  21  sobre  lo 
debido  a Dios  y al  César  como  la  desacralización  del  poder  político. 

En  continuidad  con  esta  línea  evangélica  que  desacraliza  el  poder 
se  concibe  la  nueva  sociedad  republicana  como  impregnada  del  espíritu 
fraterno  y servicial  del  Nuevo  Testamento.  Así,  por  ejemplo,  el  joven 
teólogo  Justo  Donoso,  que  años  más  tarde  había  de  ser  Obispo  de  La 
Serena,  en  su  periódico  “El  Pensador  Político-Religioso”  de  1825, 
invoca  el  pasaje  Mt.  23,  8-9,  en  el  cual  Cristo  desautoriza  todo  poder 
humano,  reivindicando  la  exclusiva  fraternidad  como  relación  humana, 
para  apoyar  teológicamente  el  igualitarismo  republicano. 

Los  religiosos  Camilo  Henríquez  y Pedro  Arce,  con  el  objeto  de 
contraponer  al  autoritarismo  de  la  Monarquía  absoluta,  el  humanita- 
rismo de  la  República,  citan  en  su  artículo  de  1813,  “Apología  del 
cristianismo  con  respecto  a la  política”,  el  pasaje  Le.  22,  24-27:  “Los 
reyes  de  las  naciones  gobiernan  como  señores  absolutos...,  no  así 
vosotros,  sino  que  el  mayor  entre  vosotros  sea  como  el  menor  y el  que 
manda  como  el  que  sirve...”. 

En  fin,  el  teólogo  franciscano  José  María  Bazaguchiascúa, 
aprobado  como  Obispo  electo  de  Chiloé  al  final  de  su  vida,  en  su 
“Discurso  Político-Moral”  de  1812,  pone  al  ideal  republicano  en 
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relación  con  la  plenificación  escatológica  de  la  Ley  mosaica,  por  el  amor 
mutuo  y la  caridad,  según  el  pasaje  paulino  de  Rom.  13,  8-10:  “Con 
nadie  tengáis  otra  deuda  que  la  del  mutuo  amor.  Pues  el  que  ama  al 
prójimo,  ha  cumplido  la  ley...  La  caridad  es,  por  tanto,  la  ley  en  su 
plenitud”. 

Con  el  advenimiento  de  la  nueva  sociedad  se  asocia,  pues,  la 
renovación  de  la  condición  escatológica  del  Pueblo  de  Dios. 

A medida  que  transcurrían  los  años  de  la  Revolución,  la 
experiencia  inicial  —puramente  humana,  quizás—  del  desengaño  del 
poder  monárquico  español,  fue  trascendiéndose  en  muchos  patriotas 
hacia  una  profunda  experiencia  de  conversión  al  Dios  de  Jesucristo.  En 
el  caso,  por  ejemplo,  de  los  patriotas  relegados  a Juan  Fernández, 
algunos  de  ellos  eran  aún  leales  al  Rey  al  comenzar  el  destierro.  Mas  los 
años  de  prisión  los  llevan  a ir  perdiendo  la  confianza  en  la  autoridad 
política  del  Imperio.  Al  mismo  tiempo,  a medida  que  se  aprendía  a 
desconfiar  del  poder  imperial,  se  ganaba  la  confianza  en  Dios,  en  su 
misericordia  y su  fuerza  de  salvación. 

Esta  experiencia  espiritual  parece  haber  sido  significativa  en  un 
laico  como  Manuel  de  Salas,  para  quien  el  destierro  en  la  isla,  de  1814  a 
1817,  junto  con  ser  motivo  de  desengañode  la  autoridad  monárquica,  lo 
fue  de  ahondamiento  en  su  experiencia  del  amor  de  Dios  y de  la 
gratitud  y solidaridad  humanas.  En  su  Diario  de  prisión  escribe:  “21  de 
noviembre  de  1815.  Exemplum  enim  do  vobis,  ut  sicut  ego  feci,  ita  et 
vos  faciatis.  Et  vos  debetis  esse  misericordes,  sicut  et  pater  misericors 
est...  Juan  Fernández..., debía  de  acabar  con  nuestra  existencia,  si  la 
Providencia  de  Dios,  siempre  bienhechora,  no  nos  hubiera  sostenido  por 
medios  que  casi  parecen  exceder  a lo  que  naturalmente  podía 
esperarse”  (cfr.  M L.  Amunátegui,  Don  Manuel  de  Salas,  1895,  II, 
255-6).  Allí,  junto  a los  demás  desterrados,  funda  la  “Hermandad  de 
Dolores”  para  auxilio  de  los  pobres,  para  el  caso  de  que  Dios  les 
permitiera  regresar  a Chile. 

Una  experiencia  semejante  se  puede  apreciar  en  la  obra  de  Juan 
Egaña,  El  chileno  consolado  en  los  presidios.  Allí  afirma  que  “El  reino 
de  los  cielos,  y la  herencia  y títulos  de  hijos  de  Dios  por  excelencia, 
están  preparados,  no  especialmente  para  los  héroes  del  mundo,  los 
grandes  monarcas  y opulentos  poderosos,  sino  para  esta  porción 
inocente  y desconsolada”.  Esta  reflexión  la  comenta  a propósito  del 
Salmo  118  (117),  w.  8-9:  “Es  mejor  tener  puesta  la  esperanza/En  el 
Señor  y su  divina  diestra/Que  no  en  los  hombres,  aunque  fueran 
éstos/Los  príncipes  más  fuertes  de  la  tierra”  ( El  chileno  consolado  en 
los  presidios,  ed.  Archivo  O’Higgins  tomo  XX,  pág.  37).  La  alusión  a las 
autoridades  de  la  monarquía  es  inequívoca. 

No  cabe  duda  que  el  dramatismo  de  la  persecución  política,  vivida 
a la  luz  de  la  fe,  significó  una  renovación  espiritual  en  estos  sectores  de 
la  Iglesia. 

b)  Otro  rasgo  de  la  nueva  perspectiva  teológica  que  surge  en 
medio  del  Pueblo  de  Dios  con  la  Independencia,  es  el  sentido  de  la 
libertad.  Ya  hemos  dicho  más  arriba  que  el  pensar  teológico  republicano 
se  mueve  en  torno  al  eje  tiranía/libertad. 

Hay  una  personalidad  dirigente  dentro  de  la  Iglesia  que  desarrolla 
con  fuerza  y originalidad  el  tema  de  la  libertad:  el  Obispo  José  Ignacio 
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Cienfuegos.  Este  importante  pastor,  que  sufrió  al  igual  que  Salas  y 
Egaña,  el  destierro  en  Juan  Fernández,  se  convirtió  en  el  principal 
conductor  de  este  Pueblo  de  Dios  que  luchó  por  la  implantación  de  la 
nueva  sociedad  republicana. 

Para  Cienfuegos,  la  libertad  es  un  don  de  Dios  al  hombre.  El  Dios 
libre  crea  al  hombre  libre,  la  libertad  del  hombre  es  la  imagen  y la 
semejanza  de  la  libertad  de  Dios.  En  este  entendido,  la  libertad  en  la 
tierra  sólo  existe  a través  del  reconocimiento  de  Dios  como  único  y 
creador.  Por  eso,  al  denunciar  el  poder  virreinal  borbónico,  pudo  decir 
al  mismo  tiempo:  “Sois  unos  injustos  agresores  de  los  más  sagrados 
derechos  del  hombre.  Sois  unos  insolentes  usurpadores  de  los  envidia- 
bles poderíos  del  Ser  soberano”  (“Proclama”,  1814).  O también:  “¿Es 
posible  que  quieran...  despojarlo  (al  hombre)  del  más  precioso  don  de  la 
libertad  y a Dios  de  su  soberanía? ...  Demos  a Dios  lo  que  es  de  Dios: 
defendamos  intrépidamente  sus  inviolables  derechos;  y no  ataquemos  la 
libertad  que  al  hombre  le  ha  concedido...”  (“Circular”,  1817). 

Este  discurso  teológico  libertario  se  inscribe  en  la  crítica  de  la 
teoría  absolutista  del  origen  divino  del  rey  y en  la  defensa  de  la 
soberanía  popular.  Ajuicio  de  Cienfuegos,  el  absolutismo  político  imita 
la  exaltación  soberbia  de  Lucifer,  que  trata  de  usurpar  el  derecho  de 
Dios;  desconoce  la  soberanía  popular  y se  autoriza  a sí  mismo  el 
dominio  sobre  los  hombres  y lo  perpetúa,  imponiendo  una  soberanía 
inicua  (“Circular”,  1817). 

En  los  proyectos  constitucionales  de  la  década  de  1820,  Cienfue- 
gos defiende  con  los  mismos  argumentos  la  libertad  de  los  chilenos 
pobres  y humildes.  Dice  así  en  1826:  “Me  compadece  la  suerte  de  esos 
que  se  llaman  plebeyos,  dándoles  este  nombre  los  demás  por  orgullo;  en 
esto  defiendo  los  derechos  de  la  Divinidad.  Sepan  que  todos  son  iguales, 
y que  el  Cielo  no  nos  ha  caracterizado  con  distintivo  alguno  sino  con 
nuestros  méritos  y virtudes.  Nos  libertamos  de  las  cadenas  del  poder 
español,  y aún  se  quiere  oprimir  los  dones  de  igualdad  que  el  Cielo  nos 
ha  concedido.  Todos  somos  libres  por  derecho  divino,  no  por  derecho 
humano;  no  debe  haber  más  distinción,  debemos  sólo  adoptar  el 
espíritu  de  beneficencia,  y formemos  una  Constitución  que  ponga  a 
todos  en  la  misma  clase...  (y  así)  que  los  derechos  del  hombre  sean 
respetados”. 

Esta  idea  de  respetar  la  libertad  del  hombre,  de  todos  y cada  uno 
de  los  chilenos,  ya  la  había  planteado  en  su  obra  Catón  cristiano-políti- 
co, de  1819:  “Veneremos  en  el  hombre  de  cualquier  clase  o condición 
que  sea,  la  Imagen  de  Dios  y los  inviolables  derechos  de  su  libertad”. 

En  fin,  el  pensamiento  teológico-político  de  Cienfuegos  quiere 
llamar  a una  renovación  del  comportamiento  social  del  Pueblo  de  Dios 
inspirada  en  el  Evangelio  para  desterrar  así  la  violencia:  “Dios  no 
admite  ni  puede  admitir  votos  contra  la  libertad  del  hombre.  La  libertad 
que  proclama  el  sistema  de  la  América  es  una  libertad  racional  y 
saludable  que  detesta  el  libertinaje,  la  arbitrariedad,  la  pasión  y la 
violencia.  Libertad  fundada  en  la  igualdad,  en  la  justicia  y en  el 
Evangelio  Santo”  (“Circular”,  1817). 

En  otras  palabras  suyas,  consiste  en  la  implantación  de  la  paz  en 
la  tierra,  a través  de  la  docilidad  a la  voluntad  de  Dios.  Así  se  imagina 
Cienfuegos  la  posibilidad  o la  realización  de  la  paz:  “Cesarían  las 
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molestas  inquietudes  del  corazón  agitado  de  las  furias  de  las  pasiones:  se 
enjugarían  las  lágrimas  de  los  que  son  injustamente  oprimidos;  se 
acabarían  las  guerras,  la  devastación  de  los  reinos,  la  opresión  de  los 
pueblos,  la  decadencia  de  los  estados,  la  ruina  de  las  familias,  las 
perfidias,  las  intrigas,  las  violencias,  y tanto  diluvio  de  injusticias  e 
iniquidades...  se  cerrarían  los  tribunales,  quedarían  desiertas  las 
cárceles  y presidios:  vivirían  todos  contentos  con  su  suerte  y con  el 
trabajo  de  sus  manos”  (Catecismo  de  la  Religión  Christiana,  1829,  II, 
227-8). 

c)  Un  tercer  rasgo  de  la  nueva  perspectiva  teológica  que  nace  con 
la  República,  es  el  hecho  de  asumir  una  de  las  características  más 
notables  de  la  Iglesia  durante  la  dominación  colonial:  la  denuncia  de  las 
injusticias  cometidas  contra  los  indígenas. 

Justo  Donoso,  en  su  periódico  ya  citado,  El  Pensador  Político- 
Religioso,  de  1825,  cita  al  respecto  el  testimonio  de  Las  Casas  y 
Montesinos.  El  teólogo  e historiador  franciscano  José  Javier  Guzmán  en 
su  obra  El  chileno  instruido  en  la  historia  de  su  país...  de  1834,  recoge 
los  testimonios  de  Las  Casas  y Alonso  de  Ovalle.  Este  recurso  al  propio 
pasado  colonial  permite  comprender  la  ruina  del  Imperio  español  como 
juicio  y castigo  de  Dios  por  la  opresión  de  los  indios.  Este  tema  ya  lo 
había  enunciado  el  propio  Bartolomé  de  Las  Casas  en  su  Testamento  de 
1564. 

Camilo  Henríquez,  en  sus  “Reflexiones  sobre  la  libertad  ameri- 
cana”, publicadas  en  El  Monitor  Araucano  en  septiembre  de  1813,  lo 
enuncia  así:  “La  España  está  manchada  con  grandes  delitos  contra  el 
género  humano;  y a los  ojos  de  Dios  tal  vez  no  habrá  habido  pecador 
más  ingrato  sobre  la  tierra...  había  pues  de  llegar  al  tremendo  día  de  las 
venganzas.  Todas  las  repúblicas  y todos  los  tronos  han  comparecido 
tarde  o temprano  delante  de  la  Tribuna  del  Juez  Supremo.  Los  imperios 
más  poderosos  y formidables  han  desaparecido  de  la  faz  de  la  tierra... 
cuando  sus  delitos  han  llenado  la  balanza  o cuando  llega  hasta  cierto 
período  señalado”.  En  un  tono  más  íntimo  y convencido,  el  mismo 
José  Ignacio  Cienfuegos  se  lo  hace  ver  a su  amigo  Bernardo  O’Higgins  en 
carta  privada  dirigida  desde  Valparaíso  en  enero  de  1822:  “la  Divina 
Providencia  ha  decretado  humillar  y abatir  (a  la  nación  española)  en 
justo  castigo  de  los  horrendos  delitos  que  cometieron  despojando  a los 
inocentes  americanos  de  sus  imperios,  fortunas  y vidas”  (Cfr.  B.  Vicuña 
Mackenna,  Vida  de  D.  Bernardo  O'Higgins,  1882,  p.  465  ). 

Podemos  concluir,  pues,  que  en  esta  nueva  reflexión  teológica,  a 
través  del  rechazo  de  lo  que  se  considera  el  poder  autoritario  y violento 
de  la  dominación  del  Imperio  español,  y de  la  comprensión  mesiánica 
del  abatimiento  de  dicho  poder,  se  llega  a asociar  el  advenimiento  de  la 
nueva  sociedad  republicana,  con  la  irrupción  del  espíritu  libre,  fraterno 
y servicial  del  Evangelio. 

La  empresa  no  era  nada  fácil.  La  Iglesia  chilena  había  vivido 
siempre  en  un  mismo  entorno  social,  el  Imperio  español,  del  que 
formaba  parte  integrante.  Su  teología,  sus  hábitos  de  lectura  de  la 
Sagrada  Escritura  y la  Tradición,  sus  formas  de  organización  y sus 
instituciones  reflejaban  esa  situación.  En  los  pocos  años  de  la  crisis  de  la 
Independencia  debió  transformar  todo  ello  y adecuarlo  a las  nuevas 
circunstancias. 
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Hubo  que  integrar  racionalmente  la  crisis  política  de  la  Indepen- 
dencia con  sus  dos  vertientes:  la  caída  del  católico  monarca  y el 
nacimiento  de  una  democracia  republicana.  Hubo  que  reconstruir  la 
institucionalidad  de  la  Iglesia  al  margen  de  España.  Y en  esto  y por 
sobre  todo,  hubo  que  reinventar  la  fidelidad  profunda  del  Pueblo  de 
Dios  al  Evangelio  en  las  nuevas  circunstancias  de  la  historia.  Y hay  que 
tener  presente  que  todo  esto  tuvo  que  realizarse  en  un  período  de  la 
historia  de  la  Iglesia  universal  extremadamente  difícil:  un  siglo  de  lucha 
contra  el  racionalismo  de  la  Ilustración  la  ha  dejado  exhausta,  y el  siglo 
XIX  se  abre  con  el  embate  del  nuevo  mundo  de  la  industria  y del 
liberalismo  político.  Es  un  símbolo  el  Papa  tomado  prisionero  por 
Napoleón. 

Lo  que  nos  parece  más  valioso  en  este  paso  es  que,  a pesar  de  una 
tendencia  al  uso  intencionado  de  la  Escritura  y la  Tradición,  se 
redescubren  dimensiones  esenciales  del  mensaje  evangélico.  Y,  una  vez 
consolidado  el  nuevo  poder  republicano,  estas  dimensiones  no  se 
olvidan.  Así,  la  Iglesia  chilena  naciente,  lejos  de  ser  siempre  y 
únicamente  la  religión  de  la  República,  será  a menudo  factor  de  crisis  y 
cuestionamiento  evangélicos  del  quehacer  social,  económico  y político. 

II.  EL  CAMINO  DE  LA  RENOVACION  DE  LA  IGLESIA  DURANTE  LAS 
PRIMERAS  DECADAS  DE  LA  REPUBLICA 

Con  la  crisis  de  la  Independencia,  la  Iglesia  perdió  la  seguridad 
social  y económica  que  le  proporcionaba  la  estabilidad  del  régimen 
monárquico.  En  los  comienzos  de  la  República,  esta  Iglesia  que 
institucional  e ideológicamente  estaba  asociada  al  antiguo  régimen, 
debió  sufrir  una  serie  de  medidas  destinadas  a limitar  su  poder.  La  más 
sustancial,  al  respecto,  fue  la  que  dispuso  la  expropiación  de  los  bienes 
de  las  Ordenes  religiosas.  Después  de  esto,  dice  el  profesor  Sergio 
Villalobos,  la  Iglesia  “Ya  no  era  la  institución  orgullosa  que  junto  al 
gobierno  manifestaba  su  alto  influjo...  De  esta  manera,  la  Iglesia,  como 
institución  de  fuerte  raigambre,  retrocedió  en  su  importancia...” 
(Historia  de  Chile,  III,  437). 

Por  otra  parte,  como  hemos  visto,  había  surgido  con  la  República 
una  nueva  conciencia  y una  nueva  perspectiva  teológica  y eclesial  de 
renovación. 

En  este  clima  histórico  aparece  en  la  Iglesia  una  corriente 
claramente  perceptible,  formada  por  clérigos  y laicos,  que  se  orienta  sea 
a la  crítica  del  autoritarismo  político  del  Estado  republicano,  sea  a la 
evangelización  de  los  pobres  y al  ejercicio  de  la  caridad  en  su  favor. 

Da  la  impresión  que,  a causa  del  desbarajuste  o la  intemperie 
institucional  en  que  queda  la  Iglesia,  y a las  tendencias  de  renovación,  se 
suscita  en  el  Pueblo  de  Dios  una  comprensión  más  lúcida  de  su  tarea 
histórica. 

A nivel  episcopal  sobresalen,  en  este  sentido,  las  personalidades  de 
Manuel  Vicuña,  Vicario  Capitular,  Obispo  y Arzobispo  de  Santiago 
desde  1829  a 1843  y José  Alejo  Eyzaguirre,  Vicario  Capitular  de  la 
misma  diócesis,  de  1843  a 1845.  Entre  los  presbíteros  se  destacan 
Francisco  Balmaceda  fallecido  en  1842  y José  Manuel  Irarrázaval 
fallecido  en  1844,  que  se  dedican  a evangelizar  a los  pobres  y humildes. 
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Finalmente,  entre  los  laicos,  pueden  citarse  las  importantes  figuras  de 
Manuel  de  Salas  y Domingo  Eyzaguirre,  hermano  de  José  Alejo, 
fallecidos  en  1841  y 1854,  respectivamente,  que  centraron  su  atención 
pública  en  la  solidaridad  con  los  pobres. 

El  Arzobispo  Vicuña,  quien  fue  recomendado  a la  Santa  Sede  y 
consagrado  Arzobispo  por  José  Ignacio  Cienfuegos,  fue  valiente  en  la 
crítica  al  autoritarismo  del  Estado  patronatista,  y en  la  defensa  de  los 
perseguidos  políticos,  ya  fueran  los  patriotas  durante  la  Reconquista  o 
los  pipiólos  después  de  Lircay  ; rechazó  la  intromisión  del  clero  en 
grupos  políticos,  y proclamó  y vivió  el  primado  de  la  caridad  con  los 
pobres,  hasta  el  final  de  su  vida,  como  lo  demuestra  su  pastoral  sobre  la 
“Hermandad  de  Dolores”  y el  proyecto  de  Caja  de  Ahorros,  ambas 
iniciativas  de  1842,  un  año  antes  de  su  muerte. 

El  Vicario  José  Alejo  Eyzaguirre,  considerado  por  Manuel  Vicuña 
el  mayor  santo  entre  su  presbiterio,  y cuya  insobornable  actitud  moral 
le  valió  el  destierro  durante  el  gobierno  de  Bernardo  O’Higgins,  también 
fue  un  importante  crítico  de  los  abusos  del  Patronato  del  Estado 
republicano  y de  la  participación  del  clero  en  las  facciones  políticas.2 
Su  propia  renuncia  al  Arzobispado  de  Santiago  en  1845  se  desencadenó 
a partir  de  su  protesta  por  los  abusos  del  Estado  que  se  entrometía  en 
asuntos  de  disciplina  eclesiástica. 

Los  presbíteros  Balmaceda  e Irarrázaval  constituyen  un  signo 
profético  de  esta  renovación  espiritual  del  Pueblo  de  Dios.  Ellos  se 
marginan  del  mundo  de  marquesados  y mayorazgos,  del  esplendor  y 
poderío  de  su  origen  social,  el  de  la  aristocracia  colonial,  para 
convertirse  a la  vida  de  los  pobres. 

Balmaceda  entrega  todas  las  rentas  del  mayorazgo  de  su  familia  al 
Hospital  San  Borja,  reparte  las  cosechas  entre  los  inquilinos  del  fundo 
de  su  familia,  y se  dedica  a evangelizar  a los  pobres,  ayunando  durante 
catorce  años.  Irarrázaval,  gran  amigo  del  Arzobispo  Vicuña,  abandona  a 
su  familia  opulenta  de  Illapel  y,  rechazando  toda  su  vida  las  dignidades 
eclesiásticas  que  le  ofrecieron  los  gobernantes  O’Higgins,  Prieto  y Pinto, 
se  consagra  a recorrer  los  campos  de  Coquimbo  y Aconcagua, 
evangelizando  a los  pobres,  compartiendo  sus  chozas,  su  alimento  y su 
lenguaje. 

Finalmente,  Manuel  de  Salas  y Domingo  Eyzaguirre  son  dos 
figuras  que,  ya  juntos,  ya  individualmente,  impulsan,  como  laicos,  el 
sentido  social  de  la  República,  en  la  perspectiva  de  los  intereses  de  los 
pobres. 

Ambos  apoyaron  la  causa  de  la  nueva  sociedad,  con  la  intención 
de  que  se  generase  o se  renovase  el  interés  por  aliviar  la  condición  de  los 
pobres  y oprimidos. 

Así,  Manuel  de  Salas,  ya  desde  la  Patria  Vieja,  será  uno  de  los 
mayores  impulsores  de  la  abolición  de  la  esclavitud  de  los  negros  y de  la 
abolición  de  los  tributos  especiales  pagados  por  los  indígenas,  entre 

2)  Esta  neutralidad  de  la  Iglesia  en  política  partidista  que  defendieron  Vicuña  y 
Eyzaguirre  se  mantuvo  intacta  en  Chile  hasta  fines  de  la  década  de  1850. 
Sólo  veinte  años  más  tarde,  hacia  1878,  esta  posición  se  abandonó 
generalizadamente  en  la  Iglesia  chilena.  Sobre  la  evolución  político-religiosa 
desde  Valdivieso.  Cfr.  Julio  Jiménez,  “Sobre  Iglesia  y política  en  la  historia 
chilena  1”  en  Teología  y Vida  Año  XII  No.  3-4  (1971)  218-254. 
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otras  innumerables  medidas  a favor  de  los  pobres.Domingo  Eyzaguirre 
no  se  cansará  de  proponer  iniciativas  en  beneficio  de  los  pobres.  En 
1821  propone  la  creación  de  un  “Monte  de  piedad  para  auxiliar  la  gente 
pobre  del  estado  de  Chile”,  costeado  por  la  solidaridad  de  todos  los 
chilenos  pues,  como  decía,  refiriéndose  a los  muy  ricos  y a los  que,  sin 
serlo,  tenían  un  buen  pasar:  “no  es  conforme  a justicia  que  los  primeros 
teniendo  para  superfluo,  no  contribuyan  con  parte  para  sus  semejantes 
que  mueren  de  miseria,  ni  tampoco  los  segundos  pues  primero  es 
socorrer  al  que  está  en  suma  miseria  que  cualquiera  otro  estado”. 
Muchos  años  después,  en  1848,  Eyzaguirre  va  a impulsar,  para  alivio  de 
la  miseria  de  artesanos  y campesinos,  la  organización  de  éstos  en 
comunidades  cristianas  de  trabajo,  con  un  espíritu  similar  a los 
falansterios  del  socialista  Fourier. 

En  conjunto,  Salas  y Eyzaguirre,  hacia  1828,  impulsan  el 
sostenimiento  del  Hospicio  de  Pobres  de  Santiago  y,  en  1831,  criticarán 
juntos  la  política  económica  del  Gobierno  republicano,  por  perjudicar  a 
los  grupos  pobres  de  la  sociedad.  No  por  ser  ellos  mismos  fundadores  de 
la  República  podían,  como  cristianos,  callar  si  ella  legislaba  en  contra  de 
los  humildes;  todo  lo  contrario,  como  dijimos,  para  ambos,  la  nueva 
sociedad  era  considerada  como  una  oportunidad  de  renovar  el  compro- 
miso del  Pueblo  de  Dios  con  el  servicio  a los  pobres. 

Terminemos  aquí  este  breve  recuerdo  de  lo  que  fue  para  la  Iglesia 
chilena  la  conmoción  de  la  crisis  de  la  Independencia  y de  la  fundación 
de  la  República.  Sin  pretensiones  de  erigirnos  en  jueces  del  pasado  ni  de 
dar  lecciones  definitivas  al  presente,  nos  parece  que  esta  historia  puede 
ayudarnos  a iluminar  los  caminos  de  nuestra  Iglesia  en  la  coyuntura 
actual. 

Como  a los  patriotas  y a los  realistas,  también  a nosotros  nos 
acecha  la  tentación  de  utilizar  la  Escritura  o la  tradición  del  humanismo 
cristiano  para  legitimar  nuestras  posiciones,  a menudo  tomadas  previa- 
mente, sin  referencia  al  Evangelio  ni  a la  fe.  También  nuestra  Iglesia 
puede  dividirse  en  bandos  irreconciliables,  por  razones  de  una  diversa 
apreciación  del  momento  y de  la  crisis  por  la  que  atravesamos. 

Pero  también  nosotros  podemos,  como  algunos  grupos  de 
cristianos  patriotas  y republicanos  de  entonces,  releer  el  Evangelio  y la 
Tradición  de  la  Iglesia  desde  nuestra  situación  actual  de  crisis  y 
redescubrir  aspectos  esenciales  del  mensaje  de  Jesucristo,  que  desde  otra 
situación  no  se  dejan  ver  con  tanta  claridad.  La  crisis  histórica  puede 
resultar  así  fecunda  para  el  Pueblo  de  Dios.  La  autenticidad  de  nuestra 
lectura  y de  nuestra  respuesta  a la  crisis  se  probará  en  los  hechos.  Si 
somos  capaces  de  mantener  la  opción  por  los  valores  de  la  justicia,  la 
solidaridad,  la  paz,  el  respeto  a la  vida  y los  derechos  de  los  demás,  aún 
más  allá  de  la  utilidad  política  inmediata  que  en  un  momento  dado 
puedan  tener  esos  valores;  es  decir,  si  somos  servidores  y no  dueños  del 
Evangelio  y sus  valores  y si  los  concebimos  como  válidos  para  todos,  no 
sólo  para  los  nuestros,  entonces  estaremos  siendo  fieles  a lo  que  Dios 
nos  dice  en  la  encrucijada  de  su  Palabra  y nuestra  historia. 
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José  María  Bazaguchiascúa 


El  padre  José  María  es  un  franciscano  chileno  (nace:  1768,  muere: 

1840).  Es  uno  de  los  teólogos  más  profundos  en  el  movimiento 
revolucionario  que  va  desde  la  colonia  hasta  la  república.  El  presente 
ensayo,  por  su  contenido  y forma,  constituye  un  modelo  para  in- 
vestigaciones posteriores.  El  autor  estudiado  aquí  se  destaca  por  su 
intento  de  refrendar  el  proceso  de  liberación  política  americana  a 
través  de  una  liberación  espiritual  inspirada  en  el  evangelio.  Nos 
demuestra  que  los  tiempos  de  revolución  también  pueden  ser  mo- 
mentos de  gracia  y renovación  espiritual.  Nuestro  autor  editó  en 
Chile,  con  prólogo  y notas  de  su  propia  mano,  al  franciscano  mile- 
narista  español  del  siglo  XVIII  fray  Antonio  Esquivel.  Se  inserta  así 
en  la  tradición  de  renovación  del  franciscanismo  primitivo  y evangé- 
lico. El  Padre  José  María  valorizó  también  al  jesuita  milenarista 
Manuel  Lacunza  (estudiado  en  este  volumen). 

I.  DATOS  BIOGRAFICOS  DEL  AUTOR 

José  María  Bazaguchiascúa  nace  en  San  Juan  de  Cuyo  —en  la 
época,  territorio  chileno—  el  año  1768. 

Realiza  sus  primeros  estudios  de  latín  y filosofía  en  un  Convento 
agustino.  En  1788,  a los  20  años,  ingresa  a la  Orden  franciscana.  Al 
poco  tiempo  se  va  a destacar  dentro  de  ella  por  su  labor  docente.  Des- 
de 1792  es  catedrático  de  filosofía  en  el  Convento  franciscano  de  la 
ciudad  de  Concepción.  Cuatro  años  más  tarde,  en  1796,  es  nombrado 
profesor  de  teología  en  el  Seminario  de  dicha  ciudad.  El  año  1799 
se  traslada  a la  ciudad  de  Santiago  para  continuar  como  profesor  de 
teología  del  Colegio  de  San  Diego  de  Alcalá  y del  Convento  Máximo 
franciscano.  Hacia  1807  se  incorpora  a la  Academia  de  San  Luis  en 
calidad  de  catedrático  de  latinidad  y geografía.  Por  esos  años  data  su 
interés  por  impulsar  la  enseñanza  científica  en  la  Universidad  de  San 
Felipe  a través  de  la  creación  de  las  cátedras  de  geografía  descriptiva  y 
matemáticas.  En  lblO,  a la  edad  de  42  años,  la  Orden  franciscana  le 
concede  la  dignidad  de  “Lector  jubilado”. 

Bazaguchiascúa  era  a fines  del  período  colonial  uno  de  los  repre- 
sentantes más  prestigiados  del  sector  criollo  entre  los  franciscanos  de 
Chile.  Al  sobrevenir  la  revolución  de  la  Independencia,  abrazará  desde 
un  comienzo  la  causa  política  de  los  criollos,  testimoniando  pública- 
mente desde  1812  su  adhesión  en  la  prensa  patriota. 

Durante  los  años  1813  y 1814  ejerce  en  el  recién  creado  Instituto 
Nacional  las  cátedras  de  latín,  religión  y teología.  Entonces,  alcanzó 
a contar  considerablemente  con  más  de  cien  alumnos  en  sus  clases, 
entre  clérigos  y laicos. 

A los  pocos  meses  de  la  jornada  de  Chacabuco,  que  asegura  el 
triunfo  de  las  armas  patriotas,  Bazaguchiascúa  predica  el  año  1817  en  la 
celebración  religiosa  de  aquella  victoria  en  el  templo  de  San  Francisco 
de  Santiago  de  Chile,  como  acción  de  gracias  a Nuestra  Señora  del 
Carmen. 

Al  año  siguiente,  1818,  es  nombrado  “Comisario  de  Tierra  San- 
ta”. Posteriormente,  en  1819,  bibliotecario  del  Convento  Máximo, 
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Cronista  de  la  Provincia,  y en  1820  queda  presidiendo  temporalmente  la 
Orden  con  el  título  de  Vicario  Provincial. 

En  1822,  a la  edad  de  54  años,  el  Provincial  Fr.  José  Javier  Guz- 
mán,  lo  proclama  Lector  bis  jubilatus,  al  cumplir  30  años  de  magisterio 
(1792-1822). 

Más  tarde,  en  1824,  continúa  como  Comisario  de  Tierra  Santa  y 
en  1829  es  nombrado  Cronólogo  de  la  Provincia. 

El  año  1837  es  propuesto  por  el  Gobierno  chileno  para  tomar  a 
su  cargo  el  recién  creado  Obispado  de  Chiloé.  Sin  embargo,  no  alcanza 
a hacerce  cargo  de  él,  pues  antes  de  recibir  las  bulas  fallece  en  Santiago, 
el  17  de  enero  de  1840,  a la  edad  de  72  años. 

Bazaguchiascúa  poseía  una  vasta  erudición.  Junto  con  tener  ex- 
cepcionales conocimientos  bíblicos  y filosóficos,  era  un  maestro  en  his- 
toria, geografía,  gramática,  literatura,  derecho  canónico  y civil,  y polí- 
tica especialmente. 

Su  papel  en  los  centros  de  enseñanza  de  la  época  fue  muy  desta- 
cado, alcanzando  en  ellos  funciones  de  importancia.  Además  de  ejercer 
la  cátedra  y de  impulsar  la  reforma  de  los  estudios  universitarios,  desem- 
peñó cargos  directivos,  como  el  rectorado  del  Colegio  San  Diego  de 
Alcalá. 

Desde  estas  funciones  el  padre  Bazaguchiascúa  se  constituyó  en 
maestro  indiscutido  de  numerosos  hombres  públicos,  tanto  clérigos 
como  laicos,  influyendo  poderosamente  en  la  formación  de  la  juventud 
chilena  de  su  época. 

Probablemente,  ya  desde  la  Academia  de  San  Luis,  fue  profesor 
del  joven  teólogo  y político  prominente  del  catolicismo  romántico  libe- 
ral, Pedro  Palazuelos  A. 

II.  DESCRIPCION  DE  SUS  OBRAS* 

1.  “ Señor  Editor  de  Nuestra  Aurora  Chilena  ” (Comunicado  a Fr. 

Camilo  Enríquez),  en  “ Aurora  de  Chile ”,  1812. 

Este  es  el  primer  testimonio  escrito  que  poseemos  del  autor. 
En  él  se  quiere  hacer  ver  que  los  hechos  históricos  muestran  que  ha  lle- 
gado el  momento  de  la  libertad  política  de  América  y de  Chile  en 
particular.  Por  esto,  según  su  criterio,  todos  los  chilenos  deben  apresu- 
rarse a tomar  parte  activa  en  ella.  Llama  la  atención  sobre  la  acción  de 
la  Providencia  en  la  exaltación  de  América,  acción  prodigiosa  que,  junto 
con  causar  felicidad,  ha  de  inspirar  acatamiento  y gratitud. 

Hace  ver  el  carácter  despótico  y vicioso  de  las  grandes  monarquías 
y muestra  lo  que  él  denomina  “nuestra  época  chilena”  inspirada  en  el 
favor  de  Dios. 

2.  “Discurso  político-moral. en  “Aurora  de  Chile",  1812** 

Este  discurso  tiene  la  intención  de  justificar  la  obediencia  civil  a 
las  autoridades  revolucionarias.  Su  inspiración  fundamental  es  Rom  13, 

* Véase  bibliografía  al  'inal  del  artículo. 

**  El  historiador  Mario  Góngora  ha  atribuido  este  Discurso  político- 
moral  al  teólogo  monarquista  fr.  José  María  Romo,  presentando  el  documento 
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entendido  como  un  texto  de  enseñanza  político-sagrada.  De  ahí  que 
denomine  a San  Pablo  “nuestro  sagrado  político  Maestro”. 

La  afirmación  paulina  -usada  preferentemente  en  la  época  por 
los  monarquistas—  es  la  sumisión  al  poder  político.  Con  todo,  en  este 
discurso,  el  padre  Bazaguchiascúa  plantea  el  tema  de  la  obediencia  al 
poder  del  pasaje  Rom  13,  1-7  en  relación  a dos  perspectivas  que  tras- 
cienden el  acto  de  la  obediencia  en  cuanto  tal. 

Estas  dos  dimensiones  enmarcan  el  hecho  estricto  de  la  obedien- 
cia. Se  trata,  por  una  parte,  del  problema  de  la  legitimidad  del  poder  y, 
por  otra  parte,  del  sentido  último  del  comportamiento  cristiano,  según 
el  mismo  capítulo  13  de  Romanos,  en  los  versículos  8-10. 

En  primer  lugar,  la  legitimidad  del  poder  se  basa,  según  Bazagu- 
chiascúa, en  la  voluntad  popular.  Si  el  pueblo  soberano  ha  optado  en 
Chile  por  un  gobierno  nacional,  dicho  gobierno  es  el  legítimo.  Esta  vo- 
luntad política  popular  es  considerada  por  el  autor  como  un  principio 
incuestionable. 

En  segundo  lugar,  aparece  la  perspectiva  ética  general  —novedosa 
con  respecto  a los  tratamientos  corrientes  de  Rom  13,  1-7—  al  ligar  la 
discusión  política  específica  con  el  tema  de  la  “plenitud  de  la  ley” 
de  Rom  13,  8-10:  la  caridad  como  sentido  total  de  la  conducta  cristia- 
na. Quizá  por  esta  ligazón  el  autor  aclara  en  el  título  del  “Discurso” 
que  se  trata  del  texto  y del  contexto  de  Rom  13. 

A partir  de  aquí  se  realiza  el  entronque  con  el  modelo  socio- 
político  republicano  y democrático.  En  definitiva,  son  las  exigencias 
últimas  de  la  conducta  cristiana  las  que  implican  la  opción  de  los  chile- 
nos por  la  democracia. 

¿En  qué  sentido  la  democracia  se  relaciona  con  la  caridad?  Baza- 
guchiascúa desarrolla  este  tema  con  el  telón  de  fondo  de  la  monarquía 
colonial.  Desde  la  insuficiencia  de  este  sistema,  se  pondera  el  valor  de  la 
democracia  para  Chile. 

La  monarquía  colonial  es  cuestionada  por  ser  vitalicia,  burocráti- 
ca, absolutista,  lejana;  en  fin,  incluso  idolátrica.  Todas  estas  notas  la 
presentan  pronta  a ser  inicua  e ineficaz.  Y a no  cumplir  con  los  deberes 
de  la  justicia  y la  paz  propias  del  quehacer  político. 

Frente  a estas  limitaciones  insuperables,  se  presenta  el  modelo 
democrático  que  promete  realizar  la  soberanía  y la  participación  del 
pueblo.  Así  es  posible  en  inmejorables  condiciones  labrar  la  justicia  y el 
beneficio  mutuo  entre  los  hombres. 

En  síntesis,  Bazaguchiascúa  interpreta  la  sentencia  paulina,  pre- 
sentando la  obediencia  política  en  relación  a dos  opciones  predetermi- 
nantes: la  soberanía  popular  y la  democracia. 

3.  Exposición  chronohistórica  de  la  Regla  de  Nuestro  Padre  San 

Francisco,  Santiago,  1820  (prólogo  y notas) 

Se  trata  de  la  edición  chilena  con  la  redacción  de  prólogo  y notas 

como  una  expresión  del  galicanismo  chileno  de  la  época,  en  Influencia  del  Galica- 
nismo  en  los  planes  de  estudios  de  la  época  de  la  Ilustración  y la  Independencia 
en  Estudios  sobre  el  Galicanismo  y la  Ilustración  Católica  en  América  Española 
en  RChHG  125  (1957)  96-151  (cfr.  pp.  120-121  nota  28).  Esta  atribución  a un 
teólogo  monarquista  nos  parece  que  arranca  de  una  lectura  defectuosa  de  las  ini- 
ciales del  autor  que  se  encuentran  al  final  del  manuscrito  que  se  halla  en  el  Archi- 
vo Nacional  (cfr.  Col.  I.V.  Eyzaguirre,  vol.  18,  pza,  6).  Nosotros  hemos  estimado 
mantener  la  universal  atribución  del  texto  al  patriota  franciscano. 
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por  nuestro  autor  de  la  obra  del  franciscano  milenarista  español  del  si- 
glo XVIII,  fray  Antonio  Esquivel,  profesor  de  teología  en  el  Convento 
de  Jerez  de  la  Frontera. 

Esta  obra  del  teólogo  Esquivel  se  inserta  en  una  tradición  de 
renovación  del  franciscanismo  primitivo  y evangélico. 

El  motivo  por  el  cual  el  teólogo  Bazaguchiascúa  emprende  la  edi- 
ción chilena  de  esta  obra  es,  básicamente,  el  siguiente:  se  trata  de  re- 
frendar el  proceso  de  liberación  política  americana  a través  de  una  libe- 
ración espiritual  inspirada  en  el  Evangelio. 

A la  libertad  civil  ha  de  corresponder  la  libertad  evangélica  que 
garantiza  y sella  el  proceso  político. 

Si  la  historia  ha  proclamado  la  libertad  de  América,  se  hace  lumi- 
noso e indispensable  renovar  el  don  de  la  libertad  que  Cristo  dio  a sus 
apóstoles  y que  posteriormente  vivió  San  Francisco  para  los  cristianos. 

En  fin,  se  trata  de  asumir  la  libertad  en  toda  su  plenitud  como  un 
único  proceso  que,  si  es  político,  es  también  evangélico.  Nuestro  autor 
tiene  la  conciencia  de  asistir  —de  esta  manera— al  advenimiento  de  una 
nueva  época  en  la  historia:  si,  por  una  parte,  la  liberación  de  América 
rompe  con  una  opresión  de  tres  siglos,  la  libertad  evangélica  vuelve  a 
restablecerse  después  de  cinco  siglos  de  esclavitud  a contar  de  las  “opre- 
sivas decretales  pontificias  de  Clemente  V”  al  comenzar  el  siglo  XIV. 
No  hay  mayor  desarrollo  del  autor  al  respecto. 

Esta  libertad  evangélica  se  logra  —como  lo  expone  el  milenarista 
español  Esquivel  —volviendo  a la  regla  primitiva  franciscana,  sin  las 
glosas  ni  adiciones  “liberticidas”.  Se  trata  de  volver  a un  espíritu  que 
no  dificulte  la  salvación  del  hombre,  dándole  importancia  capital  a la 
caridad  y al  perdón. 

Bazaguchiascúa  demuestra  una  explícita  predilección  para  el  pen- 
samiento del  milenarista  chileno  Manuel  Lacunza  y su  “Venida  del 
Mesías”,  calificada  como  obra  “justa,  buena,  y útil,  ilustradora...”.  A 
pesar  de  que  es  acusada  —sin  razón  según  nuestro  autor—  de  libertina, 
hereje,  novedosa,  ignorante,  pervertidora  de  la  paz,  para  Bazaguchiascúa 
tales  calificaciones  sólo  “desacreditan  y blasfeman”  a Lacunza  sin  dar 
cuenta  de  la  sabiduría  que  encierra  su  pensamiento. 

Este  movimiento  de  renovación  franciscana  y su  inspiración  en  el 
teólogo  español  Antonio  Esquivel  —del  cual  es  expresión  la  presente 
edición  que  comentamos—  tuvo  al  parecer  cierta  relevancia  en  la  vida 
eclesiástica  chilena  de  la  época  de  la  Independencia.  De  él  participaron 
los  franciscanos  José  Javier  Guzmán,  Juan  Antonio  Bauzá,  José  Anto- 
nio Alcázar,  además,  por  supuesto,  del  propio  José  María  Bazaguchias- 
cúa, y también  teólogos  laicos  como  Bernardo  Vera  Pintado. 

4.  “ Manifiesto  Concluyente  que  el  R.P.  Provincial  de  San  Francis- 
co. . . ”,  Santiago,  1821 

Este  escrito  está  inspirado  en  una  polémica  de  tipo  cristológico 
con  el  fraile  dominico  de  Santiago,  Antonio  Guerrero. 

Esta  polémica  sólo  la  conocemos  fragmentariamente  por  este 
texto;  la  posición  del  dominico  nos  aparece  así  sin  sus  fundamentos  o 
sin  motivos;  y la  del  teólogo  franciscano  sólo  en  términos  de  aclarar 
la  expresión  “hijo  natural”. 
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El  motivo  de  la  polémica  es  la  afirmación  de  una  oración  a la 
Virgen  del  Carmen,  donde  se  dice  que  Cristo  es  “Hijo  natural  de  María”. 

El  dominico  acusa  tal  afirmación  como  novedosa,  escandalosa  y 
con  sabor  a herejía.  Bazaguchiascúa  hace  ver  que  negar  la  expresión 
“hijo  natural”  es  amenazar  la  humanidad  de  Cristo  y con  ello  toda  la 
economía  salvífica.  La  expresión  “hijo  natural”  tiene  en  el  franciscano 
sólo  el  sentido  de  “hijo  de  la  naturaleza  de  María”  (p.  5). 

No  siendo  Jesucristo  hijo  de  la  naturaleza  de  Maria  Santísima,  no  fue 
formado  de  su  carne,  no  fue  hombre,  no  ha  venido  al  mundo.  . en  una 
palabra,  no  hay  sacramentos,  no  hay  ley  de  gracia  (p.  8). 

Si  Jesucristo  no  es  hijo  de  la  naturaleza  de  María  Santísima,  no  es  hombre, 
por  consiguiente  se  desploma  todo  el  sagrado  dogmático  edificio  de  nuestra 
santa  religión,  fundado,  erigido  y equilibrado  a costa  de  trabajos,  pasión, 
sangre  y muerte  de  su  Divino  Hacedor  (p.  16). 

Los  recursos  arguméntales  del  autor  están  básicamente  tomados 
de  la  controversia  de  Nestorio  y Eutiques  y las  declaraciones  dogmáti- 
cas de  los  concilios  de  Efeso  y Calcedonia. 

Por  último,  Bazaguchiascúa  hace  ver  que  la  tal  disputa  cristológica 
no  está  exenta  de  motivación  política.  El  trasfondo  político  del  asunto 
radica  en  la  reiterada  acusación  de  herejía  que  los  teólogos  monarquis- 
tas hacen  del  planteamiento  teológico  de  los  republicanos:  “los  enemi- 
gos de  la  causa  de  América  quieren  con  tanto  empeño  hacer  valer,  que 
los  patriotas  son  herejes. . .”  (pp.  16-17). 

En  general,  la  polémica  da  pie  a nuestro  autor  para  exponer  la 
cristología  éfeso-calcedonense  con  la  específica  acentuación  en  los  as- 
pectos redentores  que  causan  la  gracia  y los  sacramentos. 

(Sobre  Fr.  Antonio  Guerrero  OP  véase  Sermón  de  acción  de 
gracias  por  la  instalación  de  la  Excma.  Junta  Gubernativa,  dicho  en  la 
Catedral  de  Santiago  de  Chile  en  1 1 de  octubre  de  1810  por  Fr.  Anto- 
nio Guerrero  (dominico)  en  CHDICh  XVIII,  339-352). 


5.  Conversación  entre  la  Historia,  la  Teología,  la  Exposición  y el 
Maestro  de  las  Sentencias,  Santiago,  1820  (?) 

Se  trata  de  un  manuscrito  que  no  hemos  podido  encontrar  y que 
también  es  parte  de  la  polémica  cristológica  con  el  dominico  Antonio 
Guerrero.  Bazaguchiascúa  en  su  Manifiesto  concluyente. . . llama  esta 
obra  “diálogo  en  forma  de  apólogo”,  destinada  a refutar  las  posiciones 
teológicas  del  fraile  predicador. 

6.  “ Informe  sobre  prerrogativas  episcopales  en  torno  al  vicario 
castrense".  Santiago,  10  de  noviembre  de  1821  (en  colaboración 
con  Joaquín  Larraín,  Bernardo  Vera,  y otros).  Archivo  Nacional, 
A.M.I.  vol  37,  "Prelados  Eclesiásticos,  1817-1832”,  s/f 

Este  informe  tiene  por  finalidad  fundamentar  la  posibilidad  y el 
deber  del  Obispo  de  Santiago  de  conferir  al  Vicario  General  del  Ejército 
de  Chile  todas  y las  mismas  facultades  que  los  Papas  Clemente  XIII  y 
Pío  VI  concedieron  al  Vicario  General  Castrense  de  España. 

El  mayor  desarrollo  arguméntal  —y  es  lo  que  nos  interesa  destacar 
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en  este  resumen—  se  lleva  a cabo  a través  de  la  exposición  de  las  teorías 
episcopalistas  en  boga  acerca  de  la  igualdad  del  cuerpo  episcopal  con  su 
cabeza  romana. 

Como  no  se  puede  obtener  del  Papa  momentáneamente  el  poder 
que  confiere  las  facultades  correspondientes  al  Vicario  Castrense 
chileno,  los  teólogos  informantes  —entre  ellos  nuestro  teólogo  francis- 
cano Bazaguchiascúa—  argumentan  que,  en  este  caso,  el  Obispo  de 
Santiago  puede  conferirlas  y tiene,  por  ello,  la  misma  potestad  que 
Roma. 

Esta  afirmación  debe  sostenerse  por  la  tesis  de  que  el  Papa  y los 
Obispos  —“compontífices”  como  los  llaman—  comparten  la  misma 
potestad  y que  la  autoridad  de  “regir  a los  fieles,  ligarlos  o absolverlos” 
es  dada  a todo  el  colegio  apostólico. 

Los  fundamentos  de  esta  afirmación  son  bíblicos,  patrísticos  e 
histórico-eclesiás  ticos. 

Del  Nuevo  Testamento  se  cita  a Mateo,  Juan  y Pablo.  De  este 
último,  por  ejemplo,  Hech  20,  28  (“ciudad  de  vosotros  y de  toda  la 
grey,  en  la  cual  os  ha  puesto  el  Espíritu  Santo  como  vigilantes  para 
pastorear  la  Iglesia  de  Dios”;  el  subrayado  en  el  texto;  “universo,  gregi, 
in  quo  . . .”)  o también  Tito  1,  5 (“acabaras  de  organizar  lo  que  faltaba 
y establecieras  presbíteros  en  cada  ciudad. . .”). 

De  los  Padres  y de  la  historia  de  la  Iglesia  se  cita  a San  Jerónimo 
(“enseñaba  que  donde  quiera  que  existiese  el  Obispo,  o en  Roma,  o en 
Constantinopla,  o en  Alejandría,  uno  mismo  era  su  mérito,  uno  el  poder 
de  su  sacerdocio,  etenim  omnes  suceesores  Apostolorum  sunt"),  San  Ci- 
priano (Epístola  72  a San  Esteban  Papa),  San  Gregorio  Magno,  quien 
reprendía  a los  obispos  que  le  daban  el  título  de  obispo  universal,  cuan- 
do él  era  para  ellos  sólo  su  hermano,  San  Bernardo  (su  afirmación  a Eu- 
genio III  sobre  la  Iglesia  Romana  como  madre  y no  señora  de  las  otras 
Iglesias),  Nicolás  de  Cusa  (“omnes  Apostólos  in  potestate  cum  Pe  tro 
equales,  Concor.  Catol.  cap.  13),  Soto  y los  teólogos  españoles  en  el 
Concilio  de  Trento,  etc. 

El  verdadero  papel  del  Papado  —a  juicio  del  informe—  se  limita 
sólo  a “la  solicitud,  el  celo  y vigilancia  sobre  la  conducta  de  los  demás 
obispos”.  Por  último  se  contrapone  esta  tradición  eclesiástica  enuncia- 
da con  la  considerada  influencia  abusiva  de  Roma,  especialmente  con  la 
práctica  de  las  Reseñas  a partir  del  siglo  XII  (“permítanos  V.E.  dar  una 
ojeada  a esos  siglos  de  Oro  de  la  Iglesia  en  que  la  doctrina  y disciplina 
del  Christianismo  es  tanto  más  respetable  quanto  más  inmediato  a su 
cuna:  y hallaremos  que  las  falsas  Decretales,  las  reglas  de  Chancillería, 
las  Causas  Mayores  y la  preponderancia  de  los  curiales  de  Roma  han 
sido  los  resortes  que  desvirtuando  en  la  práctica  la  acción  de  los  Obispos 
consentidos  en  su  degradación,  causaron  con  las  Reservas  un  parálisis 
el  más  nocivo  al  régimen  de  la  Iglesia  en  el  movimiento  de  toda  la 
máquina  religiosa. . “sólo  después  del  siglo  XII  empezaron  en  los 
Papas  las  Reservas,  y los  Obispos  el  silencioso  sufrimiento  a que  los 
obligaba  la  política  interesada  de  los  Príncipes  y el  error  de  los  Com- 
piladores”). 
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7.  Gloria , honor , bendición  y mil  loores  a la  América  triunfan- 
te. . .,  Santiago,  1828 

Pequeño  impreso  que  contiene  el  programa  de  exámenes  del  curso 
de  historia  y geografía  de  América,  dirigido  por  Bazaguchiascúa. 

Son  cuestiones  selectas  que  pretenden  manifestar  “la  predilección 
del  Supremo  Creador  hacia  la  América”.  Exalta  la  naturaleza  america- 
na y las  características  peculiares  de  las  culturas  aborígenes  del  conti- 
nente con  todo  el  esplendor  de  un  mundo  privilegiado  y bendecido  por 
Dios.  En  esta  línea,  por  ejemplo,  encomia  el  sentido  libertario  del  pue- 
blo araucano. 

Por  último  afirma  que,  en  la  práctica,  la  conquista  española  de 
América  fue  tiránica  y en  su  realización,  ilícita. 

8.  El  sacrificio  sacramentado  que  ofrece  el  sacerdote  juntamente 
con  el  pueblo.  . . Santiago , 1829 

Este  texto  es  la  edición  de  una  obra  compuesta  por  Bazaguchias- 
cúa en  1820.  Lleva  las  aprobaciones  eclesiásticas  y estatal  de  José  Igna- 
cio Cienfuegos  y Bernardo  Vera,  respectivamente. 

La  obra  es  importante  como  expresión  de  la  renovación  litúrgica 
en  que  estaba  empeñada  la  élite  católica  ilustrada  chilena,  con  el  fin  de 
promover  la  participación  del  pueblo  en  la  vida  eclesiástica. 

Bazaguchiascúa  constata  el  legítimo  escándalo  de  los  cristianos 
protestantes  al  comprobar  la  poca  comprensión  y consiguiente  partici- 
pación de  los  católicos  en  los  sacramentos.  De  allí  que  nuestro  autor 
proponga  este  devocionario  en  idioma  vulgar  para  la  celebración  euca- 
rística  y obtener  así  del  pueblo  una  participación  inteligible  y comuni- 
taria del  sacramento. 

Como  toda  la  grandeza  de  nuestras  almas  está  reducida  a la  comunión,  y 
ésta,  y la  digna  disposición  depende  de  la  Santa  Misa,  es  necesario  que  se 
asista  a ella  con  la  mayor  devoción,  fervor,  ternura  y humildad,  para  cuyo 
buen  resultado  va  traducida  toda  la  Misa  al  castellano.  . . ” (p.  26).  . 

El  texto  está  dividido  en  dos  partes  principales:  teoría  del  sacrifi- 
cio sacramentado  y práctica  del  sacrificio  sacramentado. 

En  la  primera  parte  se  presentan  nociones  fundamentales  sobre  el 
sacrificio  de  Cristo,  siguiendo,  ante  todo,  la  exposición  de  Hebr  9-10. 
En  seguida,  se  exponen  aspectos  del  sacrificio  de  la  misa:  su  ofrecimien- 
to a Dios  en  forma  visible  por  toda  la  Iglesia:  sacerdote  y pueblo.  Allí 
destaca  la  participación  del  pueblo  siguiendo  el  texto  litúrgico  mismo. 
Destaca  el  objeto  del  sacrificio  y su  ofrecimiento  universal  por  toda  la 
humanidad,  abarcando  la  totalidad  de  “infieles,  judíos,  idólatras,  here- 
jes y cismáticos”.  Critica  ciertas  creencias  y prácticas  populares  refe- 
rentes al  mandar  decir  las  misas  y a la  pompa  y magnificencia  de  las 
misas  de  difuntos.  Finalmente,  destaca  la  importancia  de  la  comunión 
espiritual  como  requisito  mínimo  de  la  participación  eucarística  según 
el  concilio  de  Trento  (cfr.  Dz  881). 

La  segunda  parte  consiste  en  la  traducción  castellana  del  texto 
eucarístico.’  Es  digno  de  señalar  el  riquísimo  aparato  de  notas  con  refe- 
rencias bíblicas  del  Antiguo  y Nuevo  Testamento,  lingüísticas  (traduc- 
ciones del  hebreo),  históricas,  patrísticas  (Cirilo,  Crisóstomo,  Agustín,  y 
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otros),  magisteriales  (especialmente  del  Concilio  de  Trento  en  las  sesio- 
nes sobre  la  Eucaristía  o el  Sacramento  del  Orden),  tradicionales  (expli- 
cación de  ritos),  etc. 

Este  aparato  crítico  acompaña  la  traducción  castellana  de  la  litur- 
gia apoyando  así  en  todo  sentido  la  comprensión  del  pueblo. 

La  segunda  parte  culmina  con  el  cántico  “Beneditice”  y el  salmo 
“Laúdate  Dominum  in  sanctis  eius”  transcritos  por  Bazaguchiascúa 
según  la  Versión  Parafrástica”  de  Pablo  de  Olavide,  el  insigne  represen- 
tante peruano  del  catolicismo  ilustrado. 

9.  Novena  theográfica  de  la  Adorable  Divina  Providencia.  . . San- 
tiago, 1839 

Este  texto,  editado  sólo  un  año  antes  del  fallecimiento  de  nuestro 
autor,  es  una  novena  compuesta  por  oraciones  inspiradas  en  un  retablo 
que  se  expuso  el  año  1831  en  el  Convento  Máximo  de  San  Francisco 
en  Santiago  de  Chile. 

Este  retablo  tiene  la  representación  de  Dios  como  autor  de  la  na- 
turaleza y de  la  gracia,  o sea,  en  relación  a la  realidad  creada  y salvada. 
A esto  alude  —según  Bazaguchiascúa—  la  expresión  “theográfica”,  a 
saber,  la  relación  que  tienen  todos  los  seres  creados  visibles  con  Dios 
creador  y recreador  del  universo. 

El  cuadro  presenta  al  Padre  como  el  poder  de  la  creación,  al  Hijo 
como  la  sabiduría  de  la  ordenación  y al  Espíritu  como  el  amor  o la 
bondad  de  la  conservación. 

Las  tres-  personas  divinas  sostienen  el  “universo  representado  en 
un  planisferio  organizado  en  el  sistema  copernicano”.  En  particular,  la 
tierra  está  representada  por  los  cinco  continentes:  “Europa,  Asia,  Afri- 
ca, América  y ‘Nueva  Holanda’  ”. 

Junto  a esta  descripción  de  la  Trinidad,  en  relación  al  Universo 
en  el  orden  natural,  hay  representados  seis  signos  o “jeroglíficos”  que 
expresan  el  orden  de  la  gracia,  y que  corresponden  a Jesús,  María,  la 
Eucaristía,  la  Cruz,  la  Iglesia  jerárquica  y la  Iglesia  laical. 

La  novena  misma  consiste  en  oraciones  a cada  una  de  las  realida- 
des simbolizadas  del  retablo. 

Llama  la  atención  la  insistencia  en  la  perspectiva  universalista, 
abierta  a la  mundialidad  de  pueblos  y naciones  en  su  alabanza  a la  Pro- 
videncia. 

Así,  el  Padrenuestro  debe  rezarse  repitiendo  cinco  veces  la  expre- 
sión “santificado  sea  tu  Nombre”  en  atención  a los  cinco  continentes 
de  la  tierra. 


III.  RASGOS  DEL  PENSAMIENTO  TEOLOGICO 

1.  Temas 

Los  temas  más  importantes  que  se  encuentran  en  la  literatura  del 
teólogo  franciscano  Bazaguchiascúa  son,  a más  del  teológico-político, 
motivos  cristológicos,  escatológicos  —en  las  formas  del  milenarismo— , 
litúrgico  y canónicos. 
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El  tema  teológico-político  se  manifiesta  propiamente  en  el  “Dis- 
curso político-moral”  de  1812,  en  forma  menor  en  el  comunicado  a 
fr.  Camilo  Henríquez  también  de  1812  y de  algún  modo  en  el  impreso 
“Gloria. . . a la  América  triunfante”  de  1828. 

El  tema  cristológico  queda  expresado  en  la  polémica  con  el 
dominico  Guerrero  en  su  Manifiesto  concluyente  de  1821  y al  parecer 
también  en  la  obra  Conversación  entre  la  Historia,  la  Teología. . . de 
1820  (?). 

El  tema  escatológico  bajo  las  concretas  formas  de  cierto  milena- 
rismo  inspirado  en  el  franciscano  Antonio  Esquivel  y el  jesuíta  chileno 
Manuel  Lacunza.  Esta  temática  se  observa  en  su  prólogo  y notas  a la 
edición  chilena  de  la  Exposición  chronohistórica  de  la  Regla  de  N.P. 
San  Francisco,  de  1820. 

El  tema  litúrgico  se  revela  en  El  sacrificio  sacramentado  de  1829. 
La  devoción  popular  es  cultivada  en  su  curiosa  Novena  theográfica  de 
1839.  El  tema  canónico  se  desarrolla  en  el  Informe  de  1821. 

2.  Método 

Con  respecto  a las  formas  del  quehacer  teológico  en  nuestro  autor, 
podemos  apuntar  que  éste  brota  desde  las  exigencias  prácticas  de  la  vida 
cristiana  chilena  de  la  época. 

Esto  es  notable  en  casi  todos  los  temas  teológicos. 

Los  temas  litúrgicos  y escatológicos  se  desarrollan  a partir  del 
interés  por  la  renovación  y vitalización  de  las  prácticas  eclesiales. 

El  tema  cristológico  tiene  su  raíz  en  una  polémica  suscitada  por 
un  texto  litúrgico,  empleado  en  la  devoción  popular  de  la  época. 

El  tema  teológico-político  indudablemente  se  funda  en  una  exi- 
gencia práctica.  Es  quizás  en  este  último  tema  donde  se  revelan  insufi- 
ciencias del  método  de  nuestro  autor.  Apurado  por  las  instancias  del 
momento,  procede  a avalar  acríticamente  una  opción  política,  dejándo- 
se ver  una  insoslayable  manipulación  del  texto  escriturario. 

El  tema  canónico,  por  último,  ciertamente  es  desarrollado  a pro- 
pósito de  una  necesidad  práctica  y concreta. 

3.  Perspectivas 

__  Una  perspectiva  de  análisis  de  la  obra  de  nuestro  autor,  digna  de 
considerar,  es  la  presencia  de  una  vertiente  teológico-histórica  desarro- 
llada a partir  de  la  relación  con  temas  políticos  y escatológicos. 

Este  tipo  de  reflexión  teológica  se  abre  a la  comprensión  del 
destino  histórico  de  América. 

Los  elementos  en  este  sentido  se  encuentran  en  los  textos  de 
1812  ( Discurso  político-moral,  comunicado  a Camilo  Henríquez  en  la 
Aurora  de  Chile),  1820  ( Exposición  chronohistórica)  y 1828  ( Gloria . . . 
a la  América  triunfante). 

A partir  de  los  datos  proporcionados  por  estos  textos  es  posible 
avanzar  una  sistematización  tentativa  de  la  exposición  teológico-históri- 
ca del  autor  en  tres  momentos  con  la  referencia  a los  elementos  típicos 
de  la  antropología  teológica. 

El  momento  de  la  creación  alude  especialmente  a la  situación  de 
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América  precolombina,  caracterizada  por  la  riqueza  exuberante  de  la 
naturaleza  y el  desarrollo  cultural  de  los  pueblos  amerindios. 

La  situación  de  pecado  se  expresa  en  la  historia  de  América  colo- 
nial, señalada  por  la  tiranía  e ilicitud  de  la  conquista,  el  despojo  de  las 
riquezas  naturales,  el  exterminio  de  los  pueblos  y la  constitución  de 
una  monarquía  imperial. 

La  experiencia  de  la  gracia  apunta  a la  situación  de  América 
emancipada  que  se  revela  en  la  libertad  política,  la  opción  por  la  demo- 
cracia y la  renovación  evangélica. 

Si  destacamos  influencias  básicas  que  deberían  tomarse  en  cuenta 
para  el  estudio  del  pensamiento  teológico  de  Bazaguchiascúa,  hemos  de 
mencionar  que  en  él  se  perciben  las  rutas  de  la  Ilustración  Católica  a 
través  de  la  presencia  de  las  teorías  episeopalistas  y de  la  apreciación  de 
la  Iglesia  antigua,  primitiva  y pratística.  Junto  a la  influencia  de  la  Ilus- 
tración Católica,  se  entrelaza  una  teología  política  de  apertura  democrá- 
tica y una  escatología  de  corte  milenarista. 
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CMPCH,  Rollo  p.  1 No.  70). 

2.  Discurso  político-moral  sobre  que  peca  mortalmente  el  que  no  sigue  el 
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deducido  del  texto  y contexto  de  todo  el  Capítulo  13  de  la  Epístola  a los 
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3.  Exposición  crono-histórica  de  la  Regla  de  Nuestro  Padre  San  Francisco, 
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CENTRO  GUMILLA 


El  cristianismo  de  Bolívar* 


Simón  Bolívar  no  es  un  teólogo,  sino  un  líder  político  revoluciona- 
rio. Quizás  el  más  importante  de  la  emancipación  latino-americana. 

El  artículo  que  aquí  presentamos  no  pretende  restaurar  a Bolívar 
como  hijo  fiel  de  la  Iglesia  católica,  sino  reconstruir  la  dimensión 
política  y religiosa  de  su  obra  y el  sentido  cristiano  y teológico  de  su 
praxis  política  de  liberación.  Como  hijo  de  la  Ilustración,  Bolívar 
intenta  inicialmente  conseguir  políticamente  lo  que  pretende  la  reli- 
gión, reducir  la  religión  a la  esfera  privada  y reducir  la  práctica 
religiosa  organizada  a una  institución  ciudadana.  Este  artículo  mos- 
trará los  límites  históricos  de  este  proyecto  político-religioso  de 
Bolívar  y su  transformación  en  un  proyecto  diferente.  Se  concluye 
valorizando  el  sentido  cristiano  de  su  práctica  de  liberación,  donde 
para  Bolívar  la  obra  libertadora  es  voluntad  de  Dios,  mérito  de  los 
patriotas  y don  de  la  Providencia. 

Hablar  del  cristianismo  de  Bolívar  no  sería  ante  todo  —como  lo 
viene  haciendo  pertinazmente  cierto  pensamiento  eclesiástico—  reivin- 
dicar para  el  héroe  el  carácter  de  protector  e hijo  fiel  de  la  Iglesia. 
Si  queremos  medir  su  cristianismo  no  con  los  criterios  de  la  Restaura- 
ción eclesiástica  sino  con  los  del  propio  Bolívar  —más  afines  por  lo  de- 
más, en  cierto  modo,  al  espíritu  del  Vaticano  II—  tendríamos  que  refe- 
rirnos a la  dimensión  religiosa  de  su  obra.  Porque  para  él  el  título  de 
Libertador  y la  tarea  que  implica  son  verdaderamente  sagrados.  El  es 

I consciente  de  su  rango  mesiánico.  Y en  este  sentido  se  experimenta 
como  instrumento  de  la  Providencia.  Aunque  eso  no  impidió  para  él 
recaer  en  la  esfera  incontrolable  de  lo  mítico.  Es  la  esfera  de  la  acción 
humana  la  que  en  algunas  ocasiones  históricas  se  adensa  tanto  que  se 
torna  numinosa.  Pero  sin  perder  su  índole.  Y esa  índole  es  la  política. 

Porque  Bolívar  se  propone  conseguir  políticamente  lo  que  preten- 
de la  religión.  Para  eso  necesita  sacralizar  la  política,  privatizar  la  reli- 
gión y reducir  la  práctica  religiosa  organizada  a una  institución  ciuda- 
dana y por  lo  tanto  bajo  el  control  del  Estado,  dado  su  carácter  general 
y público.  Todo  esto  irá  puntualmente  realizando  hasta  que,  al  encon- 
trarse con  el  límite  de  su  proyecto,  acabe  por  reconocer  el  carácter 
autónomo  de  la  institución  eclesiástica  existente,  la  persistencia  de  su 
autoridad  con  el  pueblo  y el  sentido  positivamente  moderador  de  esta 
autoridad.  Entonces  buscará  afanosamente  una  alianza  con  ella. 

* La  bibliografía  sobre  Bolívar  es  inabarcable.  Para  nuestro  propósito  menciona- 
mos tan  sólo  tres  obras  dispares: 

Navarro,  Nicolás  E.,  Tópico  bolivarianos.  Tipografía  Americana,  Caracas  1933. 
Ocando  Yamarte,  Gustavo,  Historia  político-eclesiástica  de  Venezuela 
(1830-48).  Biblioteca  de  la  Academia  Nacional  de  la  Historia,  Caracas  1975. 
Tomo  I hasta  la  p.  180. 

Carrera  Damas,  Germán.  El  culto  a Bolívar.  Imprenta  Universitaria,  Caracas 
1969. 

De  entre  la  multitud  de  artículos  sobre  nuestro  tema  destacamos  por  su  docu- 
mentación y criterio  ponderado  el  de  Ocando  Yamarte:  Perspectiva  histórica 
del  Libertador  (El  Nacional,  Caracas,  17-1 2-1 980)apareció  después  de  que 
escribiéramos  el  nuestro. 

Para  las  obras  de  Bolívar  hemos  utilizado  la  edición  de  sus  obras  completas  (2 
v.)  de  la  Editorial  Lex,  La  Habana,  1947. 
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I.  CONSEGUIR  POLITICAMENTE  LO  QUE  PRETENDE  LA  RELIGION 


Resolver  secularmente  la  contradicción  colonial 

Latinoamérica  nace  con  una  contradicción  constitutiva:  Es  el 
fruto  de  una  empresa  de  evangelización  y de  colonización.  El  español 
llega  al  Nuevo  Mundo  predicando  su  hermandad  con  el  indígena  y redu- 
ciéndolo a servidumbre.  La  dimensión  evangelizadora  se  expresaría  de 
un  modo  más  bien  paternalista  —los  indios  serían  iguales  pero  menores 
de  edad—  en  las  leyes  y en  algunas  instituciones.  La  dimensión  coloni- 
zadora se  plasmaría  en  la  mita,  en  la  encomienda  y en  el  comercio 
exterior.  Los  intentos  de  acabar  con  la  estructura  de  dominación,  que 
culminaron  en  las  Leyes  Nuevas  (1542)  fueron  derrotados  e hicieron 
aparecer  en  toda  su  virulencia  como  factor  de  opresión  al  colonialismo 
interno.  El  español  europeo,  como  intermediario  del  capitalismo  mer- 
cantilista,  y el  español  americano,  como  oligarquía  latifundista  y comer- 
ciante, se  consolidaron  como  polos  de  dominación  que  hicieron  imposi- 
ble la  expresión  histórica  de  la  hermanandad  cristiana. 

La  Ilustración  americana  tratará  de  resolver  esta  contradicción 
secularmente.  Si  la  opresión  se  identifica  con  el  colonialismo  la  indepen- 
dencia equivaldría  a la  supresión  de  la  contradicción  señor-siervo.  Se 
acaba  con  el  colonialismo  —que  es  el  pecado  capital— y aparece  la  polí- 
tica como  contrato  razonable  basado  en  la  voluntad  general  de  los 
pueblos.  El  status  de  ciudadano  sería  la  realización  secular  de  la  prédica 
religiosa  de  la  igualdad  de  los  hijos  de  Dios. 

Todo  esto  es  percibido  muy  tempranamente  por  Bolívar.  Aunque 
con  la  experiencia,  tantas  veces  dolorosa,  irá  aprendiendo  a distinguir 
las  trampas  que  acechan  a este  proyecto  y tratará  desesperadamente  de 
conjurarlas.  Ello  marcará  su  destino. 


Secularizar  el  conflicto 

Bolívar  insiste  desde  el  comienzo  en  la  necesidad  de  secularizar  el 
conflicto.  Naturalmente  que  para  neutralizar  la  utilización  ideológica 
de  la  predicación  por  parte  del  clero  realista,  pero  también  porque  él 
estaba  descubriendo  un  nuevo  sentido  de  lo  sagrado:  la  acción  histórica 
liberadora.  No  se  trataba,  pues,  de  invocar  a un  ser  que  metería  la  mano 
en  los  asuntos  humanos  sino  de  convocar  a un  pueblo  a asumir  su  desti- 
no. En  este  propósito  reforzar  el  elemento  religioso  tradicional  no  ser- 
viría para  despertar  esta  desconocida  dimensión  humana  sino  que 
podría  reforzar  la  ancestral  pasividad  del  pueblo,  proclive  a esperarlo 
todo  del  monarca  divino  y humano. 

En  este  contexto  cobra  todo  su  relieve  esa  expresión  suya  ante  las 
ruinas  del  terremoto  de  1812.  Recorriendo  Caracas,  Bolívar  se  topa  con 
José  Domingo  Díaz,  tenaz  realista,  que  como  tantos  curas  utilizaría  la 
catástrofe  para  señalar  en  ella  el  dedo  de  Dios  que  castigaba  la  rebelión. 
Ante  la  muda  recriminación  de  su  presencia,  Bolívar  grita  su  desafío: 
“Si  la  naturaleza  se  opone  a nuestros  designios,  lucharemos  contra  ella 
y haremos  que  nos  obedezca”.  José  Domingo  Díaz  no  tardaría  en  arro- 
jar sobre  él  la  acusación  de  blasfemia.  Hay  ciertamente  en  ese  grito  de 
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Bolívar  un  desafío  al  Dios  de  Díaz,  al  Dios  de  la  naturaleza.  Pero  en 
nombre  del  Dios  de  la  historia,  del  Dios  de  la  humanidad.  Aquí  Bolívar 
desencanta  a la  naturaleza  y consagra  al  hombre. 

De  ahí  su  insistencia  en  el  sentido  estrictamente  humano  de  su 
gesta.  Para  la  liberación  americana  es  necesaria  —dice— la  unión;  pero, 

esta  unión  no  nos  vendrá  por  prodigios  divinos,  sino  por  efectos  sen- 
sibles y esfuerzos  bien  dirigidos. 1 

Que  esto  no  implique  hacer  la  competencia  a Dios  queda  claro  al 
caracterizar  a este  pueblo  en  marcha  como: 

Un  pueblo  que  se  esmera  por  recobrar  los  derechos  con  que  el  creador 
y la  naturaleza  lo  han  dotado. 2 

Bolívar  insiste  en  que  triunfos  y reveses  se  deben  sólo  a circuns- 
tancias históricas:  pero  confiesa  seguidamente  con  toda  naturalidad: 

¡Soldados!  Si  Dios  nos  prueba  con  tantas  dificultades  y desgracias,  no 
nos  abandona;  él  quiere  que  merezcamos  por  nuestros  esfuerzos  y virtu- 
des lo  que  sería  en  otros  pueblos  la  obra  de  los  años. 3 

No  habría  contradicción  entre  afirmarse  él  y su  ejército  como  ar- 
tífices de  la  liberación  y pedir  a los  pueblos: 

Prosternaos  delante  del  Dios  omnipotente,  y elevad  vuestros  cánticos 
de  alabanza  hasta  su  trono,  porque  os  ha  restituido  el  augusto  carácter 
de  hombres. 4 

Por  eso  al  lograr  la  plataforma  del  Congreso  de  Angostura  se  ca- 
racteriza a sí  mismo  como: 

Entre  los  seres  más  favorecidos  de  la  Divina  Providencia,  ya  que  he  teni- 
do el  honor  de  reunir  a los  Representantes  del  Pueblo  de  Venezuela. 5 


Los  santos  dogmas  de  la  igualdad  y de  la  libertad 

Bolívar  utiliza  mucho  el  adjetivo  sagrado.  Se  refiere  a la  justicia,  a 
la  libertad,  a la  patria,  palabras  todas  con  mayúsculas  y que  indican 
aspectos  en  que  se  decide  la  humanidad  de  los  hombres.  La  marca 
de  lo  divino  estaría  para  él  en  los  atributos  de  la  acción.  Dice  en  una 
proclama  de  1820: 

Vuestra  suerte  va  a cambiar;  a las  cadenas,  a las  tinieblas,  a la  ignoran- 
cia, a las  miserias,  van  a suceder  los  sublimes  dones  de  la  Providencia 
Divina,  la  libertad,  la  luz,  el  honor  y la  dicha. 6 

Por  eso  la  acción  libertadora  no  se  define  sólo  como  redención  de 
una  esclavitud  alienante  sino  como  consecución  de  un  orden  verdadera- 
mente humano: 

Persuadimos  a los  pueblos  que  el  cielo  nos  ha  dado  la  libertad  para  la 
conservación  de  la  virtud  y la  obtención  de  la  patria  de  los  justos.1 2 3 4 5 6 7 

Bolívar  entra  en  la  lucha  como  español  americano.  Desde  esta  po- 
sición de  clase,  lo  sagrado  es  la  patria  y liberación  equivale  estrictamen- 

1.  BOLIVAR,  Simón,  Obras  completas,  vol.  I,  p.  174. 

2.  Ib  id.,  p.  167. 

3.  op.  cit.,  vol.  II,  p.  1066. 

4.  Ib  id.,  p.  1009. 

5.  Ibid.,  p.  1132. 

6.  Ibid.,  p.  1164. 

7.  Ibid.,  p.  1080. 
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te  a emancipación.  Fundados  en  el  común  derecho  español,  los  españo- 
les americanos  consideran  violado  el  contrato  social  por  los  españoles 
europeos  y en  consecuencia  se  declaran  libres  de  él:  independientes.  El 
presupuesto  es  aquí  la  inalterabilidad  del  orden  colonial  y su  carácter 
natura]  y armónico,  beneficioso  para  todos.  Pero  este  presupuesto  se 
vuelve  insostenible:  en  Venezuela  se  desarrolla  también  una  guerra 
social.  Si  independencia  es  para  los  criollos  emancipación,  para  los  ne- 
gros es  libertad  y para  los  pardos,  tierras  e igualdad  ante  la  ley.  Tras  de 
Boves,  es  Páez  quien  en  Venezuela  capitaliza  este  caudal.  Bolívar  pac- 
tará con  él.  Su  pacto  no  será  —como  sí  lo  será  para  la  mayoría  de  los 
de  su  clase—  meramente  táctico  sino  estratégico.  De  ahí  —en  buena 
parte—  provendrá  su  ruina.  Y su  supervivencia  en  el  pueblo.  De  ahí 
también  el  adensamiento  cristiano  de  sus  conceptos  políticos.  Porque 
ellos  dan  ante  todo  su  medida  cristiana. 

Cuando  en  1826,  culminada  la  independencia  y retomando  los 
criollos  la  dirección  del  movimiento,  Bolívar  proclama: 

Saber  y honradez,  no  dinero,  es  lo  que  requiere  el  ejercicio  del  Poder 
Público. 8 

El  sabe  que  compromete  su  presente  por  Fidelidad  al  pacto  sagra- 
do con  los  pobres  de  la  tierra  y por  amor  a ese  futuro  digno  que  quiere 
sacar  a luz.  Y sin  embargo  repite  machaconamente: 

Nadie  puede  romper  el  santo  dogma  de  la  igualdad. 9 

Pero  donde  su  sentido  cristiano  llega  a la  sublimidad,  en  el  hecho 
y en  la  expresión,  es  en  su  lucha  tenaz  porque  no  se  traicionara  el  pacto 
sagrado  con  los  esclavos.  Ya  en  el  Congreso  de  la  Angostura  decía: 

Yo  abandono  a vuestra  soberana  decisión  la  reforma  o la  revocación  de 
todos  mis  Estatutos  y Decretos;  pero  yo  imploro  la  confirmación  de  la 
Libertad  absoluta  de  los  Esclavos,  como  imploraría  mi  vida  y la  vida  de 
la  República. 10 

Ni  en  ese  Congreso  ni  en  el  de  Cúcuta  aprobarían  este  voto  del 
Libertador.  Aún  vuelve  a pedirla  en  el  de  Perú,  en  el  culmen  de  su  glo- 
ria. Allí  insiste  a los  criollos  propietarios  que  la  construcción  de  la 
patria  tiene  un  precio  y no  se  puede  eludir  el  sacrificio: 

He  conservado  intacta  la  ley  de  las  leyes  -la  igualdad—;  sin  ella  pere- 
cen todas  las  garantías,  todos  los  derechos.  A ella  debemos  hacer 
los  sacrificios.  A sus  pies  he  puesto,  cubierta  de  humillación,  a la  infame 
esclavitud.il 

Sabe  que  los  intereses  de  la  oligarquía  latifundista  no  van  a permi- 
tir su  abolición:  pero  prevé  que  con  esta  base  viciada  no  puede  consti- 
tuirse establemente  la  república.  Acabaría  naufragando  en  esa  contra- 
dicción constitutiva: 

Vosotros  sabéis  que  no  se  puede  ser  Libre  y Esclavo  a la  vez  sino  violando 
a la  vez  las  Leyes  naturales,  las  Leyes  políticas  y las  Leyes  civiles. 12 

Al  tratar  de  la  esclavitud  Bolívar  esgrime  como  caso  límite  una 
argumentación  estrictamente  teológica: 

8.  Ibid.,  p.  1221. 

9.  Ibid..  p.  1227. 

10.  Ibid.,  p.  1152. 

11.  Ibid  . p.  1226. 

12.  Ibid ..  p.  1152. 
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La  ley  que  la  conservara  sería  la  más  sacrilega. 13 

Sacrilegio  es  la  profanación  del  lugar  sagrado.  Bolívar  sabe,  con  el 
Evangelio,  que  el  único  lugar  absolutamente  sagrado  que  hay  en  el  mun- 
do es  la  persona  humana.  El  es  la  imagen  viva  de  Dios.  Por  lo  tanto 
conservar  la  esclavitud  sería, 

legitimar  la  más  insigne  violación  de  la  dignidad  humana.  ¡Un  hombre 
poseído  por  otro!  ¡Un  hombre  propiedad!  ¡Una  imagen  de  Dios  puesta 
al  yugo  como  el  bruto!  14 

Como  lo  estampara  Santo  Tomás  en  su  Suma  Teológica,  el  hom- 
bre es  imagen  de  Dios, 

en  cuanto  que  él  mismo  es  el  principio  de  sus  obras  — ya  que  posee  libre 
albedrío — y tiene  dominio  sobre  ellas. 15 

Basándose  en  estas  fuentes,  por  mediación  de  la  escuela  jusnatura- 
lista  española,  Bolívar  insiste  en  que  en  el  caso  de  un  régimen  tiránico 
sería  preferible  a la  sumisión  cómplice  la  vida  libre  del  cimarrón.  Se 
trataba  del  caso  tan  frecuente  de  los  esclavos  negros  y lo  sería  después 
el  del  pueblo  preferido  que  simbolizaría  Martín  Fierro.  Pero  existe  la 
Providencia  como  condición  de  posibilidad  y garantía  de  un  orden 
justo: 

Pero  no:  Dios  ha  destinado  al  hombre  a la  libertad;  él  lo  protege  para 
que  ejerza  la  celeste  función  del  albedrío. 16 


Una  obra  de  redención 

Estos  argumentos  no  son  racionalizaciones  ideologizantes  sino 
razonamientos  fundados  y hondamente  sentidos,  pero  sí  son  armas 
para  sostener  lo  más  preciado  de  su  praxis  política.  Porque  esta  acción 
es  entendida  como  praxis  de  liberación: 

La  atroz  e impía  esclavitud  cubría  con  su  negro  manto  la  tierra  de 
Venezuela,  y nuestro  cielo  se  hallaba  cargado  de  tempestuosas  nubes, 
que  amenazaban  un  diluvio  de  fuego.  Yo  imploré  la  protección  del  Dios 
de  la  humanidad,  y luego  la  Redención  disipó  las  tempestades.  La  escla- 
vitud rompió  sus  grillos,  y Venezuela  se  ha  visto  rodeada  de  nuevos  hi- 
jos, de  hijos  agradecidos  que  han  convertido  los  instrumentos  de  su  cau- 
tiverio en  armas  de  libertad.  Sí,  los  que  antes  eran  Esclavos,  ya  son 
Libres:  los  que  antes  eran  enemigos  de  una  Madrastra,  ya  son  defensores 
de  una  Patria.l  7 

Aquí  la  expresión  religiosa  dista  mucho  de  reducirse  a mero  ador- 
no literario:  El  pecado  es  la  esclavitud  y la  Redención  la  Libertad.  Con 
ella  la  sinagoga  esclava  se  convierte  en  Iglesia  de  los  Redimidos.  Y los 
Hombres  Nuevos  truecan  los  instrumentos  de  su  cautiverio  en  armas  de 
Libertad.  Estamos  ante  una  transcripción  en  clave  histórico-política 
de  la  carta  de  San  Pablo  a los  Gálatas.  Y esta  interpretación  no  equivale 
a un  vaciamiento;  es  por  el  contrario  un  cumplimiento,  limitado  y am- 
biguo, pero  real.  El  vaciamiento  vendría  al  traicionar  el  pacto  y reducir 
la  independencia  a la  emancipación  de  España.  El  esclavo  volvió  a su 
condición  y el  pardo  a la  suya.  El  estatuto  del  ciudadano  quedaría 

13.  Ib  id. , p.  1226. 

14.  Ibid.,  p.  1227. 

15.  AQUINO,  Tomás  de.  Suma  Teológica:  Prima  secundae,  prologus. 

16.  BOLIVAR,  Simón,  op.  c/f.,vol.  II,  p.  1227. 

17.  Ibid.,  p.  1152. 
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reservado  a los  propietarios.  Con  esto  se  restablece  la  contradicción 
constitutivá  de  Latinoamérica  y la  advocación  a la  libertad  es  utilizada 
por  la  oligarquía  para  encubrir  la  persistencia  de  la  relación  de  dominio 
y dependencia.  El  desorden  y la  anarquía,  que  en  vano  intentó  Bolívar 
conjurar,  serían  en  gran  parte  fruto  de  este  vaciamiento  de  la  obra  inde- 
pendentista.  Nuevamente  la  atroz  e impía  oligarquía  provocaba  un 
diluvio  del  cielo:  la  guerra  endémica  del  siglo  XIX. 

II.  REDUCIR  LA  RELIGION  A LA  ESFERA  PRIVADA 

Función  política  de  los  conceptos  de  la  Ilustración 

El  concepto  de  religión  que  aparece  en  los  escritos  de  Bolívar  tie- 
ne por  sujeto  al  individuo  en  su  más  recóndita  intimidad:  la  religión 
acontece  en  el  ámbito  invisible  de  la  conciencia  como  un  proceso  tras- 
cendente y,  por  lo  tanto,  incontrolable  por  las  leyes  humanas.  Esta  reli- 
gión de  la  conciencia  es  ciertamente  sublime,  pero  también  impodera- 
ble.  En  esta  relación  misteriosa  corona  la  persona  su  humanidad.  Pero 
a los  otros,  a la  sociedad  sólo  llegan  sus  manifestaciones  externas  —el 
culto—  y sus  efectos  —la  moral—  Eso  es  lo  único  que  puede  ser  perci- 
bido y regulado. 

En  esta  concepción  Bolívar  se  muestra  tributario  de  la  Ilustración 
y seguidor  casi  literal  de  la  confesión  roussoniana  del  presbítero  saboya- 
no.  Sin  embargo,  hay  que  decir  que  esta  conceptualización  resultaba 
congruente  con  su  concepción  política;  más  aún,  era  su  correlato  nece- 
sario. Negativamente  porque  la  privatización  de  la  religión  dejaba  libre 
el  espacio  público  para  la  realización  política:  la  institución  eclesiástica 
perdía  su  puesto  protagónico  en  la  realización  histórica  y ese  puesto 
era  restituido  a la  voluntad  general  de  los  pueblos,  a los  ciudadanos.  De 
este  modo  el  pueblo  pasa  a constituirse  en  sujeto  histórico. 

Pero  también  positivamente  porque  si  las  personas  pasan  a serlos 
protagonistas,  si  de  sus  voluntades  van  a nacer  sus  destinos  es  conve- 
niente que  esas  voluntades  tengan  un  mentor,  un  testigo  y un  juez.  Este 
papel  no  lo  puede  cumplir  ninguna  ley  puesto  que  éstas  nacen  precisa- 
mente de  la  voluntad  general.  Más  allá  de  los  ciudadanos  y de  la  historia 
se  encontraría  Dios  como  el  interlocutor  absoluto.  De  este  modo  la  reli- 
gión —esfera  independiente  de  la  política-  contribuiría  sin  embargo 
con  su  recóndito  influjo  a custodiar  en  el  bien  la  voluntad  de  los  ciuda- 
danos y a mantener  con  su  moderación  los  pactos  sagrados  de  la  ciudad. 

La  religión  en  el  discurso  al  Congreso  de  Bolivia 

Analizaremos  como  ejemplo  la  justificación  que  da  Bolívar  de  la 
omisión  del  artículo  sobre  la  confesionalidad  del  Estado.18 

No  debe  prescribirse  una  confesión  religiosa  porque  el  ámbito  de 
la  religión  es  lo  íntimo  de  la  vida  privada:  “La  Religión  gobierna  al 
hombre  en  la  casa,  en  el  gabinete,  dentro  de  sí  mismo:  sólo  ella  tiene 
derecho  de  examinar  su  conciencia  íntima”. 

No  debe  prescribirse  por  la  naturaleza  de  la  religión:  “ella  es  de 

18.  Ib  id. . pp.  1227-1228. 
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naturaleza  indefinible  en  el  orden  social,  y pertenece  a la  moral  intelec- 
tual”. “La  religión  es  la  ley  de  la  conciencia.  Toda  ley  sobre  ella  la  anu- 
la, porque  imponiendo  la  necesidad  al  deber  quita  el  mérito  a la  fe,  que 
es  la  base  de  la  Religión.  Los  preceptos  y los  dogmas  sagrados  son  útiles, 
luminosos  y de  evidencia  metafísica;  todos  debemos  profesarlos,  mas 
este  deber  es  moral,  no  político”. 

No  puede  prescribirse  porque  la  sanción  correspondiente  al  cum- 
plimiento o quebrantamiento  de  las  leyes  religiosas  es  eterno,  no  tem- 
poral: “¿Cuáles  son  en  este  mundo  los  derechos  del  hombre  hacia  la 
Religión?  Ellos  están  en  el  Cielo;  allá  el  tribunal  recompensa  el  mérito, 
y hace  justicia  según  el  código  que  ha  dictado  el  Lesiglador”.  “La  inqui- 
sición solamente  sería  capaz  de  reemplazarlos  en  este  mundo.  ¿Volverá 
la  inquisición  con  sus  teas  incendiarias? 

Pero  el  que  no  puede  prescribirse  no  significa  que  no  puede  comu- 
nicarse socialmente.  Para  eso  están  sobre  todo  los  padres  y los  sacerdo- 
tes. Ellos,  empero,  obran  “por  medios  y órganos  exclusivamente  espi- 
rituales”. 

Hay  aquí  en  primer  lugar  un  problema  político.  Se  trata  de  acabar 
con  el  régimen  de  cristiandad.  En  el  1814  el  Congreso  de  Viena  suelda 
la  alianza  entre  el  Trono  y el  Altar  para  restaurar  el  antiguo  régimen  de 
absolutismo  colonialista  y de  cristiandad.  Esta  alianza,  desde  la  encí- 
clica Etsi  longissimo  de  Pío  VII  (1816),  niega  el  hecho  de  la  indepen- 
dencia americana.  Sus  postulados  son  los  opuestos  a los  bolivarianos: 
el  ámbito  de  la  religión  es  también  la  vida  pública.  Puesto  que  Dios  ha 
revelado  la  verdadera  religión,  el  Estado  debe  reconocerla  y rendirle 
culto  público.  La  religión  no  es  indefinible  en  el  orden  social  puesto 
que  está  encarnada  en  una  sociedad  visible  y perfecta,  jerárquica  y ca- 
paz de  imponer  verdaderas  leyes:  la  Iglesia,  cuya  cabeza  es  el  Papa.  El 
cumplimiento  de  la  religión  recibirá  en  el  cielo  su  sanción  definitiva, 
pero  Dios  ha  dado  también  poder  a sus  ministros  para  imponer  sancio- 
nes temporales;  existe  como  verdadero  derecho  el  canónico  y es  lícita 
por  el  bien  público  la  intervención  del  brazo  secular. 

Es  claro  que  la  aceptación  de  estos  principios  de  la  Restauración 
significaría  lisa  y llanamente  la  abolición  de  la  obra  independentista. 
Pero  no  hay  en  Bolívar  únicamente  un  rechazo  político.  Se  da  también 
la  necesidad  política  de  un  nuevo  concepto  de  religión  que  ayudará  a 
crear  al  ciudadano  de  las  nacientes  repúblicas.  Si  no  existen  ya  más  po- 
deres establecidos,  poderes  sagrados  por  tradición;  si  no  se  trata  ya  de 
obedecer  al  amo  por  el  temor  al  castigo  es  necesario  instaurar:  “la  ley 
de  la  conciencia”.  Por  eso  la  religión  no  puede  consistir  en  acatar  dog- 
mas y cumplir  leyes  y ritos  prescritos  por  una  institución  sagrada.  La 
religión  que  se  necesita  “pertenece  a la  moral  intelectual”.  Dice  en  el 
Congreso  de  Angostura; 


La  moral  de  Jesús,  la  obra  divina  que  nos  ha  enviado  la  Providencia  para 
mejorar  a los  hombres,  tan  sublime,  tan  santal  ® 


Esta  religión  moral  se  enseña  con  el  ejemplo:  “el  ejemplo  de  los 
verdaderos  discípulos  de  Jesús  es  el  maestro  más  elocuente  de  su  divina 
moral”.  Pero  sobre  todo  se  adquiere  por  el  propio  desarrollo  moral  por- 


19.  Ib  id.,  p.  1140. 
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que  ‘luego  que  este  desarrollo  llega  a lograrse,  el  hombre  apoya  su  mo- 
ral en  las  verdades  reveladas,  y profesa  de  hecho  la  Religión,  que  es  tanto 
más  eficaz  cuanto  que  la  ha  adquirido  por  investigaciones  propias”. 

De  este  modo  el  antiguo  pupilo  de  la  institución  sagrada  se  con- 
vierte en  adorador  libre  del  Creador  al  asumir  su  estatuto  de  imagen.  Y 
así  el  antiguo  vasallo  convertido  en  ciudadano  libre  se  vuelve  capaz  de 
ejercer  su  responsabilidad  ciudadana. 

III.  REDUCIR  LA  PRACTICA  RELIGIOSA  ORGANIZADA  A 
UNA  INSTITUCION  CIUDADANA 

La  emancipación  de  la  institución  eclesiástica 

Esta  concepción  de  la  política  y de  la  religión  implica  la  emanci- 
pación de  la  institución  eclesiástica.  Esta  emancipación  es  ante  todo  una 
necesidad  política,  pero  encuentra  su  basamento  teológico,  como  aca- 
bamos de  ver,  en  una  teoría  sobre  el  significado  del  hecho  religioso 
que  relega  a la  institución  al  papel  necesario  pero  subalterno  de  expre- 
sión social  de  una  realidad  trascendente  de  la  conciencia  soberana. 

Ante  todo  para  Bolívar  la  institución  eclesiástica  es  pura  y simple- 
mente una  institución  del  antiguo  régimen.  No  simplemente  porque 
coexista  con  él  sino  porque  su  configuración  actual  está  ordenada  a 
sostenerlo.  Es  en  concreto  uno  de  los  dos  pilares  del  despotismo  de  Fer- 
nando VII: 

Un  Gobierno  devorador,  cuyos  únicos  móviles  son  una  Espada  exter- 
minadora  y las  llamas  de  la  Inquisición. 20 

Esta  caracterización  del  Discurso  de  Angostura  está  fundamenta- 
da en  la  experiencia  de  la  primera  república  y en  el  análisis  de  las  causas 
de  su  caída.  Entre  ellas  está: 

El  partido  clerical,  siempre  adicto  a su  apoyo  y compañero,  el  despo- 
tismo.21 

Este  partido  se  exacerbó  con  ocasión  del  terremoto  y al  amparo 
de  la  lenidad  de  la  república: 

La  influencia  eclesiástica  tuvo,  después  del  terremoto,  una  parte  muy 
considerable  en  la  sublevación  de  los  lugares  y ciudades  subalternas  y 
en  la  introducción  de  los  enemigos  del  país,  abusando  sacrilegamente 
de  la  santidad  de  su  ministerio  en  favor  de  los  promotores  de  la  guerra 
civil.  Sin  embargo,  debemos  confesar  ingenuamente  que  estos  traidores 
sacerdotes  se  animaban  a cometer  los  execrables  crímenes  de  que  justa- 
mente se  les  acusa  porque  la  impunidad  de  los  delitos  era  absoluta. 22 

Pero  en  el  transcurso  de  la  guerra  esta  institución  eclesiástica  ha- 
bía quedado  tan  debilitada  que  no  suponía  ya  un  peligro  para  la  liber- 
tad. Así  lo  proclama  en  el  Discurso  ante  el  Congreso  Constituyente  de 
Bolivia: 


Aquí  no  hay  grandes  nobles,  grandes  eclesiásticos.  Nuestras  riquezas 
eran  casi  nulas,  y en  el  día  lo  son  todavía  más.  Aunque  la  Iglesia  goza  de 
influencia,  está  lejos  de  aspirar  al  dominio,  satisfecha  con  su  conserva- 
ción. Sin  estos  apoyos,  los  tiranos  no  son  permanentes. 23 


20.  Ib  id.,  p.  1153. 

21.  Ib  id.,  p.  1004. 

22.  Ib  id.,  p.  1003. 

23.  Ib  id.,  pp.  1223-1224. 
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Aunque  Bolívar  no  se  conforma  con  neutralizar  a esta  institución, 
aspira  a reformarla  para  ponerla  al  servicio  de  la  libertad  como  su  edu- 
cadora en  las  nacientes  repúblicas.  Por  eso  concibe  que  la  elección  de 
los  pastores,  como  la  de  los  legisladores,  magistrados  y jueces  recaiga 
sobre  los  ciudadanos.  El  mecanismo  sería  el  siguiente: 

Los  Senadores  forman  los  Códigos  y Reglamentos  eclesiásticos,  y velan 
sobre  los  Tribunales  y el  Culto.  Toca  al  Senado  escoger  los  Prefectos, 
los  Jueces  del  distrito.  Gobernadores,  Corregidores  y todos  los  subal- 
ternos del  Departamento  Justicia.  Propone  a la  Cámara  de  Censores 
los  miembros  del  Tribunal  Supremo,  los  Arzobispos,  Obispos,  Dignida- 
des y Canónigos.  Es  del  resorte  del  Senado  cuanto  pertenece  a la  reli- 
gión y a las  Leyes. 24 

De  este  modo  cree  que  la  institución  quedaría  liberada  del  lazo 
con  el  despotismo  antiguo  sin  caer  en  brazos  de  un  ejecutivo  tentado 
de  manipularla: 

Los  Sacerdotes  mandan  en  las  conciencias,  los  Jueces  en  la  propiedad, 
el  honor  y la  vida,  y los  Magistrados  en  todos  los  actos  públicos.  No  de- 
biendo éstos  sino  al  Pueblo  sus  dignidades,  su  gloria  y su  fortuna,  no 
puede  el  Presidente  esperar  complicarlos  en  sus  miras  ambiciosas. 25 


La  alianza  de  la  espada  y el  incensario 

Pero,  desaparecido  el  lazo  colonial,  sobreviene  la  anarquía. 
América  Española  había  sido  estructurada  en  función  de  la  metrópoli. 
Sin  ella,  carecía  de  unidad  orgánica:  las  relaciones  entre  las  diversas 
regiones  eran  escasas  y sus  economías  no  estaban  configuradas  para  su 
mutuo  complemento.  Este  vacío  estructural  venía  agravado  por  el 
vacío  político:  rota  la  alianza  de  clases  que  produce  la  independencia, 
los  gobiernos  no  representan  la  voluntad  general  y apenas  pueden  ocul- 
tar su  carácter  oligárquico.  Todavía  se  observan  en  ellos  contradiccio- 
nes internas,  pero  los  españoles  americanos  van  controlando  los  resortes 
de  poder.  En  esta  situación  Bolívar  ve  en  la  Iglesia  una  fuerza  en  cierto 
modo  disponible.  Frente  a los  intereses  particulares  y los  egoísmos 
desatados  ella  puede  representar  el  carácter  sagrado  y general  de  la  pa- 
tria. Su  fuerza  moral  aún  puede  contener  desmanes  y su  autoridad  ante 
el  pueblo  puede  ser  para  éste  una  fuente  de  poder. 

Para  lograrlo  Bolívar  debe  reconocer  a la  institución  eclesiástica 
existente  y debe  encontrar  en  la  bendición  de  Roma  la  aureola  que 
consagre  su  obra.  Por  eso,  frente  a la  alianza  entre  la  espada  tiránica  y 
la  Inquisición,  que  denunciara  en  el  Congreso  de  Angostura,  propone 
ahora  (1827)  la  alianza  verdaderamente  sagrada  y salvadora  entre  el 
incensario  y la  espada  de  la  ley.  Ese  sería  el  sentido  del  brindis  del 
Libertador  en  el  convite  bogotano  con  los  nuevos  prelados,  fruto  del 
acuerdo  entre  el  gobierno  grancolombiano  y la  Santa  Sede: 

La  causa  más  grande  nos  reúne  en  este  día,  el  bien  de  la  Iglesia  y el  bien 
de  Colombia.  Una  cadena  más  solida  y más  brillante  que  los  astros  del 
firmamento  nos  liga  nuevamente  con  la  Iglesia  de  Roma,  que  es  la  fuen- 
te del  cielo.  Los  descendientes  de  San  Pedro  han  sido  siempre  nuestros 
padres,  pero  la  guerra  nos  había  dejado  huérfanos  como  el  cordero  que 
bala  en  vano  por  la  madre  que  ha  perdido.  La  madre  tierna  lo  ha  busca- 
do y lo  ha  vuelto  al  redil:  ella  nos  ha  dado  pastores  dignos  de  la  Iglesia 


24.  Ibid.,  p.  1222. 

25.  Ibid.,  p.  1223. 
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y dignos  de  la  República.  Estos  Ilustres  Príncipes  y padres  de  la  grey  de 
Colombia  son  nuestros  vínculos  sagrados  con  el  cielo  y con  la  tierra. 
Serán  ellos  nuestros  maestros  y los  modelos  de  la  religión  y de  las  virtu- 
des políticas.  La  unión  del  incensario  con  la  espada  de  la  ley  es  la  ver- 
dadera arca  de  la  alianza.  ¡Señores!  Yo  brindo  por  los  santos  «diados 
de  la  patria,  los  Ilustrísimos  Arzobispos  de  Bogotá  y de  Caracas,  y los 
obispos  de  Santa  Marta,  Antioquía  y Guayana.26 

En  este  texto  la  perspectiva  cambia  radicalmente.  La  acción  libe- 
radora está  concluida.  Su  fruto  es  la  patria  y está  amenazada.  La  acción 
política  no  es  por  sí  sola  capaz  de  conjurar  el  peligro.  Por  eso,  el  reco- 
nocimiento del  poder  sagrado  de  la  Iglesia  y la  búsqueda  de  una  alianza 
con  ella  que  sacralice  al  poder  político.  Aquí  la  Institución  Eclesiástica 
baja  derecha  del  cielo  y tiene  una  función  política:  son  los  santos  alia- 
dos de  la  patria,  maestros  y modelos  de  las  virtudes  políticas.  Su  contra- 
parte estatal  no  serán  ya  los  Censores  sino  un  ejecutivo  cada  vez  más 
autárquico.  Es  el  reconocimiento  formal  del  esquema  de  la  Restaura- 
ción que  propugnará  la  Santa  Sede  a lo  largo  de  todo  el  siglo  XIX  y 
que  sólo  en  el  Vaticano  II  quedará  superado. 

Pero  en  este  esquema  la  relación  entre  los  dos  poderes  llevará  a 
la  larga  a la  subordinación  de  uno  de  ellos  y desde  luego  implicará 
siempre  la  subordinación  del  pueblo.  En  el  caso  de  Venezuela  el  perde- 
dor será  el  poder  eclesiástico,  casi  completamente  anulado  cincuenta 
años  después  por  Guzmán  Blanco. 

Bolívar  sin  embargo  creerá  posible  el  equilibrio.  Y necesario  el 
acuerdo.  Este  será  su  testamento  al  Congreso  Constituyente  de  1830: 

Permitiréis  que  mi  último  acto  sea  recomendaros  que  protejáis  la  religión 
santa  que  profesamos,  fuente  profusa  de  las  bendiciones  del  cielo. 27 

El  realismo  político  del  Libertador  ha  transformado  su  respeto 
diplomático  a la  Iglesia  en  convicción  de  su  necesidad  vital  para  el 
asentamiento  de  la  República.  De  ahí  la  tacha  final  de  clericalismo  a 
un  hombre  considerado  generalmente  librepensador.  Aunque  hay  que 
decir  que  como  político  siempre  calibró  el  peso  concreto  de  la  institu- 
ción y,  a la  vez  que  la  utilizaba,  convino  en  darle  su  puesto.  Aunque  el 
tipo  de  relación  sufriría  un  cambio  sustancial:  de  muleta  política  a alia- 
do estratégico. 

IV.  CONCLUSION 

Podemos  considerar  a Bolívar  en  cuanto  a sus  ideas  religiosas 
como  un  hijo  de  la  Ilustración;  en  lo  que  toca  a su  conducta  particu- 
lar como  respetuoso  de  la  fe  y las  tradiciones  de  sus  antepasados;  y en 
su  papel  de  gobernante  como  conocedor,  utilizador  y finalmente  aliado 
de  la  institución  eclesiástica. 

Pero  donde  se  manifiesta  lo  más  genuino  de  su  cristianismo  es  en 
su  praxis  política  de  liberación.  Ese  es  para  Bolívar  el  ámbito  de  lo 
sagrado.  Se  trata  de  restituir  a sus  paisanos  el  augusto  carácter  de  hom- 
bres. Para  Bolívar,  como  para  Feuerbach,  los  atributos  humanos  cons- 
tituyen la  esencia  del  cristianismo.  Pero  esto  no  implica  —como  para 
el  filósofo  alemán—  una  confesión  de  ateísmo.  Bolívar  se  ha  encon- 

26.  Ibid.,  p.  1246. 

27.  Ibid.,  p.  1274. 
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trado  por  el  contrario  con  el  Dios  de  la  humanidad.  Dios  no  es  ningún 
competidor.  Para  Bolívar  desde  luego  la  obra  libertadora  sería  voluntad 
del  cielo,  mérito  de  los  patriotas  y don  de  la  Providencia. 

Claro  está  que  Bolívar  no  llegó  a sistematizar  como  lo  hemos 
hecho  aquí  el  sentido  cristiano  de  su  obra.  Pero  sí  hay  que  decir  que 
numerosas  expresiones  de  sus  discursos,  proclamas  y cartas  cobran 
coherencia  comprendidas  de  este  modo.  Indicio  suficiente,  a nuestro 
entender,  de  que  nuestra  interpretación  es  genuina. 
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JORGE  EDUARDO  ARELLANO 


El  Padre  Indio  Tomás  Ruiz 
Procer  de  la  independencia  centroamericana* 

El  Padre  Tomás  nace  en  Chinandega,  Nicaragua,  en  1777  de  padres 
indígenas.  Sacerdote  secular  del  obispado  de  León.  Procer  de  la 
Independencia  de  Centro-américa.  Humanista  y literato.  Doctor  en 
•Sagrados  Cánones;  primer  Doctor  de  raza  india  en  Centro  América. 

Uno  de  los  tres  fundadores  de  la  Universidad  de  León.  Entre  1813  y 
1819  sufrirá  el  martirio  de  la  cárcel;  luego  fue  liberado  sin  saberse 
exactamente  la  fecha  de  su  muerte. 

El  Padre-indio  fue  un  luchador  político  y un  intelectual  notable, 
pero  sobre  todo  fue  un  sacerdote  de  una  profunda  radicalidad  evan- 
gélica. Fue  esta  radicalidad  lo  que  le  llevó  a participar  en  la  Conjura 
de  Belén  en  1813,  hecho  fundamental  y decisivo  en  la  emancipación 
de  América  Central.  El  ensayo  que  aquí  presentamos  nos  ofrece, 
con  mucha  erudición,  la  trayectoria  intelectual,  política  y espiritual 
de  un  indígena  nicaragüense  que  aún  continúa  haciendo  historia  en 
América  Central. 


“ Toda  la  vida  del  hombre  no  es  más  que 
una  cobarde  flor  del  campo , que  se  rinde 
y marchita  cuando  el  sol  apenas  comienza 
a disparar  sus  rayos". 

Tomás  Ruiz 


I.  UBICACION  SOCIAL  E IDEOLOGICA 

Tomás  Ruiz,  nacido  en  el  pueblo  nicaragüense  de  Chinandega 
hace  dos  siglos,  fue  el  procer  de  mayor  trascendencia  en  Centroamérica. 
Porque  ia  emancipación  de  esta  parte  de  América  se  originó  del  resul- 
tado de  un  acuerdo  previo  entre  los  dos  grupos  dominantes  de  la  colo- 
nia —la  burocracia  peninsular  y los  criollos  terratenientes  y grandes 
comerciantes—,  pero  debido  a la  presión  de  otro  grupo  urbano,  medio, 
de  ideología  avanzada  para  su  época.  Pues  bien,  esta  capa  de  intelectua- 
les, pequeños  comerciantes  y empleados  menores,  curas  y militares  de 
bajo  rango,  etc.,  había  intentado  realizar  la  independencia  —para  em- 
prender reformas  sustanciales—  en  la  Conjura  de  Belén.  A finales  de 
1813  y en  la  ciudad  de  Guatemala,  esta  conjura  fue  descubierta  y 

* Extracto  del  libro:  El  Padre-indio  Tomás  Ruiz,  procer  de  Centroamérica,. 
Managua,  Ediciones  Nacionales,  1979.  De  ahí  tomamos  las  fuentes  que 
citaremos  en  forma  abreviada:  AGG:  Archivo  General  del  Gobierno,  Guate- 
mala; después  de  1972,  se  llama  Archivo  General  de  Centroamérica.  AGIS: 
Archivo  General  de  Indias.  Sevilla.  Sección  Audiencia  de  Guatemala. 
CANONES  RUIZ:  “Sobre  el  grado  de  Ledo,  en  Sag.  Cánones  que  se  con- 
firió a B.  Dn.  Tomás  Ruiz  Prsb.  Domiciliario  del  Opdo.  de  León”,  en  Agg. 
AL,  3 13.2.  Exp.  13032.  DOCUMENTOS:  “Documentos  relacionados  con 
la  historia  de  Centroamérica”,  tomados  del  periódico  La  República,  Gua- 
temala”, en  Revista  de  la  Academia  de  Geografía  e Historia  de  Nicaragua, 
1971.  LETRAS  TESTIMONIALES:  “Letras  testimoniales  sobre  Tomás 
Ruiz  dirigidas  por  el  Deán  de  la  diócesis  de  Nicaragua  y Costa  Rica,  Fran- 
cisco de  Vílchez  y Cabrera,  “Al  Rey  Nuestro  Señor,  que  Dios  guarde,  al 
Exmo.  Sr.  Gobernador  e Ilustrísimos  Señores  del  Real  Consejo  de  Cámara 
de  las  Indias,  y a los  demás  jueces  ante  quienes  la  relación  que  abajo  se  hará 
tocase  ó fuese  dirigida”,  en  AGIS,  Leg.  942.  SOLICITUD  INDULTO:  “El 
Presbítero  Doctor  Tomas  Ruiz  que  se  le  aplique  la  Real  Cédula  del  Indul- 
to”, en  Boletín  del  Archivo  General  de  Guatemala,  Año,  II,  Núm.  2,  enero, 
1937,  pp.  187-192  y TESTIMONIO  GRADOS  COLEGIO  TRIDENTINO: 
“Testimonio  del  expediente  que  se  formó  cuando  se  concedió  la  gracia  de 
conferir  grados  menores  en  el  Colegio  Tridentino  de  León  y de  los  Decretos 
y Reales  Ordenes  por  las  cuales  se  erigió  Universidad  en  él”,  Agis,  Leg.  674. 
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reprimida  en  diciembre  del  mismo  año.  Su  impulso,  pues,  resultó  deci- 
sivo para  la  proclamación  que  no  se  hubiese  dado  —tal  como  se  produ- 
jo— sin  aquella.  Mejor  dicho:  sin  conjura  de  Belén  no  hay  15  de  sep- 
tiembre de  1821.  Y como  Tomás  Ruiz  dirigió  dicha  conjura,  ésta  no 
hubiera  existido  sin  él:  de  ahí  que,  en  último  caso,  sin  Ruiz,  no  hay 
independencia  o ésta  se  hubiese  postergado.  Por  eso  resultó  ser  el  procer 
más  significativo  de  ese  proceso. 

Pero,  naturalmente,  no  fue  el  único:  más  de  una  docena  de  sus 
compañeros  de  estrato  social  e ideología  —Pedro  Molina  y José  Fran- 
cisco Barrundia,  Mariano  y Cayetano  Bedoya,  Simón  Bergaño  y Ville- 
gas, Manuel  Tot  y Juan  Modesto  Hernández  (originario  de  Subtiava), 
Benito  Migueleña  (también  nicaragüense)  y Mateo  Antonio  Marure,  en- 
tre otros—  lucharon  violentamente  por  la  independencia.  Sin  embargo, 
nuestro  cura  indígena  posee  la  personalidad  menos  fría,  estática  y con- 
vencional de  todos  ellos. 

Pero  ninguno  de  sus  coetáneos  reunió  tantas  virtudes  extraordi- 
narias y desplegó  tanta  acción  heroica  como  él.  En  efecto,  sólo  él  fun- 
cionó como  activista  de  la  independencia  en  dos  ámbitos:  en  su  provin- 
cia natal  (debutando  contra  las  autoridades  españolas  y divulgando  doc- 
trinas revolucionarias  en  el  pueblo  de  El  Viejo)  y en  la  capital  del  Reino 
de  Guatemala  (dirigiendo  la  Conjura  del  convento  de  Belén);  fue  el  que 
más  experimentó  la  represión  de  su  época  permaneciendo  casi  siete  años 
preso,  gran  parte  de  ellos  engrillado  y sin  ver  el  sol,  en  la  insalubre 
cárcel  colonial;  y ningún  otro  se  atrevió  directamente  (en  carta  al  mis- 
mo Rey)  a negar  el  sistema  monárquico  (planteando  sustituirlo  por  el 
republicano)  y a mantener  viva,  aún  desde  la  cárcel,  la  propaganda 
independentista. 

Tales  aspectos  revelan  su  participación  clave  como  procer  que 
aspiraba  a una  verdadera  transformación  social  a través  de  la  redistri- 
bución de  la  tierra  a los  trabajadores  agrícolas  y de  la  lucha  armada,  la 
que  pensaba  vincular  con  la  del  cura  mestizo  mexicano  José  María 
Morelos,  cuyas  proclamas  conocía  y divulgaba;  mas  otros  aspectos  su- 
yos confirman  su  impresionante  talla  de  intelectual  y encarnación  vi- 
viente del  Evangelio. 

Ellos  son  el  haber  sido,  nada  menos,  que  el  primer  doctor  de  raza 
indígena  en  Centroamérica  y uno  de  los  tres  fundadores  de  la  Univer- 
sidad de  León,  Nicaragua;  el  autor  colonial  nicaragüense  que  más  títulos 
dio  a luz;  un  sacerdote  ejemplar  de  intensa  vida  cristiana.  A pesar  de  este 
despliegue  de  sus  talentos,  fue  siempre  bloqueado  para  alcanzar  un 
puesto  en  la  alta  jerarquía  eclesiástica;  de  manera  que,  formado  e in- 
corporado a la  sociedad  colonial  entre  1790  y 1804,  lo  frustraron  varias 
veces  entre  1807  y 1813;  hechos  que  estimularon  su  convicción  de 
cambiar  violentamente  el  sistema  por  medio  de  la  emancipación  y a 
soportar  su  consecuencia:  el  martirio  —entre  1813  y 181^—,  cuando 
desapareció  sin  saberse  hasta  ahora  la  fecha  exacta  de  su  muerte. 

Pero  poco  después  de  su  desaparición  física,  desde  1829  hasta 
1970,  casi  cuarenta  escritores  de  diez  nacionalidades  han  recogido 
—fragmentariamente—  las  huellas  de  su  estela  excepcional.  Aquí,  aparte 
de  transcribir  algunas,  hablaremos  de  su  debut  político,  lo  relaciona- 
remos con  su  coetáneo  Miguel  Larreynaga  y subrayaremos  su  formación 
y méritos  intelectuales  y espirituales,  antes  de  resumir  su  significación 
histórica. 

Por  otra  parte,  su  pensamiento  —integrado  por  ideas  teológicas, 
pedagógicas,  de  justicia  social  y políticas—  y la  serie  de  anécdotas  for- 
jadas sobre  su  condición  de  indígena  proyectan,  en  forma  lapidaria, 
reflexiones  de  raíces  bíblicas  como  el  epígrafe  de  este  resumen  y leccio- 
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nes  de  humana  igualdad,  como  la  siguiente  anécdota  que  ha  referido 
Nicolás  Buitrago  Matus.  Un  jueves  de  corpus  el  obispo  de  León,  Nicolás 
García  Jerez,  seguido  de  su  vistoso  cortejo,  salió  de  Catedral  y se  encon- 
tró con  Tomás  Ruiz  en  el  atrio  de  la  parroquia  de  Subtiava,  removiendo 
unos  huesos  recién  exhumados  para  trasladarlos  al  cementerio;  al  verlo, 
le  preguntó  llamándole  con  ánimo  despectivo  “padre  indio”. 

—¿Qué  haces  allí,  Padre-indio? 

—Tratando  de  encontrar  en  estos  huesos  —le  respondió—  la  dife- 
rencia entre  el  indio  y el  blanco.1 2 


II.  HUELLAS  RECOGIDAS  POR  LOS  HISTORIADORES 

A Ruiz  se  le  conoce  bastante  por  haber  colaborado  en  la  funda- 
ción de  la  Universidad  de  León.  Y un  poco  por  su  talla  intelectual.  Un 
viajero  inglés,  el  primer  estudioso  que  reconoció  su  importancia,  señala 
en  un  artículo  traducido  al  español  en  1829  que,  en  la  provincia  de 
Nicaragua,  “ había  cultivado  las  letras  con  fruto"7  Medio  siglo  más 
tarde,  un  historiador  nicaragüense  es  más  expresivo  en  su  discurso  de 
apertura  de  la  sociedad  científico-literaria  El  Ateneo,  de  la  cual  era  su 
Presidente:  “ Aquí  (en  León,  decía)  esparció  la  fecunda  semilla  de  su 
ingenio  el  doctor  Tomás  Ruiz.  . . que  se  hizo  admirar  en  su  tiempo 
como  orador  elocuentísimo  y como  persona  de  variada  instrucción ”.3 

Por  su  lado,  el  chileno  José  Toribio  Medina  le  dedica  en  su  monu- 
mental obra  La  imprenta  en  Guatemala,  de  1910,  más  páginas  que  a 
cualquier  otro  centroamericano;4 5  y el  español  Marcelino  Menéndez  Pe- 
layo  alude  sólo  a tres  nicaragüenses  en  su  Historia  de  la  poesía  hispano- 
americana, publicada  el  año  siguiente:  al  autor  del  primer  libro  de  ver- 
sos —Francisco  Quiñones  Sunzín— , al  ineludible  Rubén  Darío  y a To- 
más Ruiz: 


El  27  de  agosto  del  mismo  año  (1800)  — escribía — , un  discípulo  del  P. 
(Fray  Matías  de)  Córdoba  el  bachiller  D(on)  Tomás  Ruiz,  sostuvo  en  la 
misma  Universidad  (de  San  Carlos,  en  Guatemala)  el  primer  acto  públi- 
co de  Retórica  y Elocuencia,  haciendo,  entre  otras  cosas,  el  análisis  de 
las  tres  oraciones  de  Cicerón  pro  Marcelo,  pro  Lege  Manilia  y pro  Mi- 
lone.S 


Volviendo  a sus  compatriotas,  el  filólogo  Mariano  Barreto  lo  co- 
loca en  1921  entre  las  más  altas  figuras  del  país,  precediendo  las  de 
Máximo  Jerez  y Rubén  Darío;6  posteriormente,  otro  historiador,  por 
tradición  oral,  lo  llama  célebre  predicador  y agrega  que  había  pagado 
“ con  creces  la  enseñanza  recibida". ' Y uno  mas,  penetrando  en  la 


1.  Nicolás  Buitrago  Matus:  León,  la  sombra  de  Pedrarias.  Suplemento  de  R- 
vista  Conservadora  del  Pensamiento  Centroamericano,  Núms.  22-45,  julio, 
1962  a junio,  1964,  pp.  13-14.  En  adelante,  abreviaremos  la  revista  citada 
con  la  sigla  RCPC.. 

2.  Conde  de  Pechio:  “Bosquejo  histórico  de  la  República  de  Centro  Améri- 
ca”, en  Anales  de  la  Sociedad  de  Geografía  e Historia,  Guatemala,  Año 
XXV,  Tomo  XXV,  marzo-junio,  1951,  p.  39. 

3.  Tomas  Ayón:  “Discurso  de  apertura.  . .”,  en  El  Ateneo,  Año  1,  Núm.  1, 
septiembre  1,  1881,  p.  5. 

4.  Vease  a José  Toribio  Medina:  La  imprenta  en  Guatemala,  (2a.  ed.).  Volu- 
men I.  Guatemala,  Tipografía  Nacional,  1960,  pp.  283,  324,  334  y volu- 
men II  (Idem),  pp.  404,  418  y 445. 

5.  Marcelino  Menendez  Pelayo:  Historia  de  la  poesía  hispanoamericana.  Edi- 
ción preparada  por  Enrique  Sánchez  Reyes.  Santander,  Aldus,  1948, 
P.  183.  (Tomo  XXVII  de  la  Edición  Nacional  de  las  Obras  Completas  de 
Menendez  Pelayo). 

6.  Marianao  Barreto:  Política,  religión  y arte.  Tomo  III.  León  (s.i.),  1923,  p. 
145. 

7.  Juan  de  Dios  Vanegas:  “Bosquejo  histórico  de  la  Universidad  de  León”,  en 
Album  del  Centenario  de  la  Histórica  Universidad  de  León,  Nicaragua. 
1914.  Managua,  Tipografía  Nacional  (1915).  p.  74. 
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atmósfera  ideológica  de  la  Universidad  de  León,  lo  distingue  como  el 
único  eclesiástico  “ con  inquietudes  reformistas  conocidas". 

Otros,  todos  contemporáneos,  repiten  a su  manera  los  mismos 
datos;  letrado  de  elocuencia  y palabra  destacadas,  poseedor  de  un  grado 
académico,  sacerdote  y reformista  ideológico;  nos  referimos  a Leonardo 
Montalván,9  Arturo  Águilar10  y Mariano  Fiallos  Gil.11  Máslosdos 
primeros  apuntan  en  él,  asimismo,  su  carácter  de  partidario  decidido  de 
la  independencia.  Al  mismo  tiempo  que  se  lamentan  de  no  haber  escrito 
más  sobre  “esta  gran  personalidad  nicaragüense”,  Aguilar  agrega:  "Su 
nombre  como  tal  no  solo  brilló  en  Nicaragua,  sino  que  recorrió,  en  alas 
de  la  Fama,  todo  el  istmo  centroamericano.  . ,12”.  Más  explícito  que 
los  anteriores,  Alfonso  Valle  lo  denomina  ‘ 'procer  del  primer  levanta- 
miento de  la  independencia  en  Nicaragua ”. 1 ’ Por  lo  tanto,  dos  elemen- 
tos más,  el  renombre  a nivel  del  antiguo  Reino  de  Guatemala  y el 
carácter  de  pionero  independentista,  hay  que  añadir  a las  huellas  deja- 
das por  Ruiz  e incorporadas  por  los  historiadores  a sus  trabajos. 

Como  se  ve,  no  se  trata  de  exhumar  a un  muerto  definitivo,  ni  de 
inventar  a un  procer,  a un  héroe  independentista,  porque  eso  — y mucho 
más—  fue  Tomás  Ruiz  y lo  sería  para  muchos  si  leyeran  las  páginas 
dispersas  de  nuestra  historia.  Si  se  sintieran  motivados  —como  fue  nues- 
tro caso—  por  las  primeras  páginas  de  Ruiz  aparecidas  entre  nosotros:  la 
“Solicitud  de  indulto”  recogida  por  Orlando  Cuadra  Downing  en  su 
antología  del  pensamiento  nicaragüense.1  4 

Sin  embargo  es  indudable  que,  hasta  1971,  el  nombre  de  Tomás 
Ruiz  se  oía  muy  poco  en  Centroamérica,  aunque  se  conocía  una  silueta 
en  bajo  relieve  de  su  figura,  perteneciente  al  monumento  de  la  inde- 
pendencia erigido  por  el  gobierno  de  Guatemala.1 5 También  algunos 
historiadores  guatemaltecos  —Alejandro  Marure,  José  Mata  Gavidia, 
Arturo  Valdés  Oliva,  Severo  Martínez  Peláez,  etc.—  habían  valorado  su 
significación  independentista  y otros  costarricenses  no  ignoraban  su  im- 
portancia eclesiástica  y en  el  desarrollo  de  las  ideas  en  Centroamérica, 
mas  su  conocimiento  era  limitado  y fragmentario.  Faltaba,  pues,  quien 
reuniera  esas  huellas,  investigara  otras  desconocidas  entonces  y,  con 
amorosa  dedicación,  les  diera  forma  en  un  trabajo  especial  y reivindi- 
cador. 

Así  comenzamos  a preguntarnos:  ¿Cuál  es  el  movimiento  a que 
alude  Alfonso  Valle,  cuyo  testimonio  transcribimos  atrás?  ¿La  insu- 
rrección de  León  en  1811  o la  de  Granada  en  ese  mismo  año  y prosegui- 
da en  el  siguiente?  Ninguna  de  los  dos,  sino  el  alzamiento  de  El  Viejo 
—desconocido,  a pesar  de  que  se  encuentra  detallado,  desde  hace  casi  un 
siglo,  en  la  primera  historia  oficial  de  Nicaragua:  la  de  Tomás  Ayón.16 
Veámoslo. 

8.  José  Coronel  Urtecho:  Reflexiones  sobre  la  historia  de  Nicaragua.  Tomo  II; 
La  guerra  civil  de  1824.  León,  Editorial  Hospicio,  1962,  p.  229. 

9.  Arturo  Aguüar:  “Pbro.  Doctor  Tomas  Ruiz”,  en  Hombres  de  la  Indepen- 
dencia de  Nicaragua  y Costa  Rica.  León,  Tipografía  La  Patria,  1940,  p. 
113. 

10.  Leonardo  Montalbán:  Historia  de  la  literatura  de  América  Central  Epoca 
colonial.  San  Salvador,  Talleres  Tipográficos  del  Ministerio  de  Educación 
Pública,  1931,  p.  164. 

11.  Mariano  Fiallos  Gil:  “Introducción  al  proceso  cultural  centroamericano”, 
en  Ventana.  Cuadernos  Universitarios,  León,  Año  I,  Núm.  1,  segundo  tri- 
mestre, 1964,  p.  44. 

12.  Arturo  Aguila  : : 'bro.  Doctor  Tomás  Ruiz”,  art.  cit. 

13.  Alfonso  VaUe:  “Interpretación  de  nombres  geográficos  indígenas  de  Nica- 
ragua”, en  RCPC  Núm.  56,  mayo  1965,  libro  del  mes,  p.  48. 

14.  Orlando  Cuadra  Downing:  “La  voz  sostenida.  Antología  del  pensamiento 
nicaragüenses”,  en  Revista  Conservadora,  Núm.  2.  septiembre,  1960,  pp. 
20-21  del  suplemento  correspondiente. 

15.  En  el  segundo  piso  del  Archivo  General  del  Gobierno  de  Guatemala,  llama- 
do luego  de  Centroamérica. 

16.  Tomás  Ayón:  Histeria  de  Nicaragua.  Tomo  III.  Managua,  Tipografía  de  “El 
País”,  1889,  pp.  346-347.  Este  texto,  que  se  basaba  en  documentación 
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III.  DEBUT  POLITICO  EN  EL  VIEJO 


A principios  de  1805,  secundado  por  Fr.  Antonio  Moñino,  Ruiz 
divulgaba  en  los  pueblos  de  Chinandega,  entre  indios  y mulatos,  doctri- 
•ñas  revolucionarias;11  instigador  del  desorden  y la  rebelión,  residía  en  El 
Viejo  y,  con  el  mismo  fraile,  promovió  un  movimiento  contra  las  autori- 
dades españolas. 

El  grave  suceso,  por  usar  el  adjetivo  de  Ayón,  fue  de  esta  manera: 
Calixto  Robledo,  Subdelegado  de  El  Viejo,  delató  a una  india  fabricante 
de  cususa  (o  aguardiente  de  caña)  ante  el  Gobernador  Intendente  José 
Salvador.1  * Este  pidió  a los  alcaldes  indios  el  traslado  de  la  india  a 
León.  Pero  un  motín  popular,  integrado  en  su  mayoría  por  naturales,  lo 
impidió.  A su  vez,  los  mismos  elementos  acusaron  a Robledo  de  un 
delito  y lograron  destituirlo. 

Hasta  aquí  Ayón,  quien  estima  este  hecho  como  un  triunfo  doble 
porque,  a causa  de  la  agitación  de  Ruiz  que  lo  hizo  posible,  alentó  a 
otros  pueblos  que  tomaron  parte  en  los  primeros  conatos  a favor  de  la 
independencia.  9 Sin  embargo,  no  creemos  que  solamente  por  ese  he- 
cho —sin  duda  con  menos  repercusión  de  la  que  le  da  Ayón—  Ruiz 
merezca  el  carácter  de  procer  centroamericano;  aunque  para  entonces 
tenía  claros  propósitos  anti-monárquicos,20  el  suceso  de  El  Viejo  fue, 
apenas,  su  debut  político:  el  punto  de  partida  de  su  actividad  indepen- 
dentista. 

Más  aún:  aunque  su  participación  en  el  alzamiento  de  El  Viejo 
haya  tenido,  de  hecho,  el  sentido  que  le  atribuye  Ayón,  Ruiz  al  parecer 
la  sustentó  teóricamente  dentro  del  orden  colonial.  En  efecto,  Gene  A. 
Müller  ha  descubierto  que  aprovechaba  su  conocimiento  de  las  Leyes  de 
Indias,  en  ayuda  de  los  indígenas  de  El  Viejo  y sus  alrededores,  para  que 
promoviesen  litigios  jurídicos  contra  los  tributos  injustos  y el  pago  de 
los  diezmos  a la  Iglesia.2 1 Añade  Müller  que  Ruiz  había  persuadido  al 
Capitán  General  y Presidente  de  la  Audiencia  de  Guatemala,  Antonio 
González  Molinedo  y Saravia,  a que  destituyera  al  comisionado  de  esos 
impuestos  en  El  Viejo  y a que  censurara  al  Gobernador  de  Nicaragua 
José  Salvador.22 

La  defensa  de  Ruiz  en  pro  de  los  derechos  de  los  indios  —escribe— 
armonizaba  con  el  espíritu  y el  contenido  de  las  leyes  de  Indias  que 
categóricamente  eximían  a los  indios  del  pago  de  los  diezmos.  Sin  em- 
bargo su  buen  éxito,  indudablemente,  ofendió  a los  intereses  de  las 
autoridades  civiles  y eclesiásticas  ganándose  la  reputación  de  perturba- 
dor del  orden  2 3 


En  conclusión,  Ruiz  funcionaba  integrado  al  sistema  colonial,  tra- 

tenida  a mano,  fue  la  fuente  de  Salvador  D’Arbelles  (Du  Lamercier)  en 
Corinto  a través  de  la  historia.  Corinto,  Imprenta  Saballos,  1933,  p.  124  y 
de  Arturo  Aguilar  (“Pbro.  Doctor  Tomás  Ruiz”  para  referir  la  actividad 
independentista  de  Ruiz,  aspirante  a que  — según  Aguilar—  “el  pueblo  sacu- 
diese el  pesado  yugo  de  la  tiranía  peninsular”. 

17.  Ambos  religiosos  —según  Tomás  Ayón  (Historia  de  Nicaragua,  Op.  cit.,  p. 
346) — eran  “ propagandistas  de  doctrinas  revolucionarias”. 

18.  Tomás  Ayón:  Historia  de  Nicaragua,  Op.  cit.,  p.  347.  La  india  se  llamaba 
Antonia  Florencia. 

19.  Id. 

20.  Id.,  quien  dice  claramente  que  Ruiz  y Moñino  expresaban  “opiniones  con- 
trarias al  dominio  de  España  en  América”.  Véase  también  el  artículo  de 
Alberto  Medina:  “El  primer  empleado  colonial  destituido”,  en  Efemérides 
nicaragüenses.  1502-1941;  en  la  página  229  el  autor  afrima,  sin  duda  basa- 
do en  Ayón,  que  los  dos  curas  “hablaban  de  libertad,  de  emancipación  y de 
republicanismo  ”. 

21.  Gene  A.  Müller:  “La  formación  de  un  revolucionario  centroamericano  en  el 
siglo  XIX”,  en  R.C.P.C.  Núm.  154,  enero-marzo,  1977,  pp.  22-23  y repro- 
ducido en  Boletín  Nicaragüense  de  Bibliografía  y Documentación,  Núm. 
17,  mayo-junio,  1977,  que  es  el  texto  que  citamos  en  su  página  27. 

22.  Id. 

23.  Id. 
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tando  de  corregir  sus  abusos  y defendiendo  a los  suyos  en  virtud  de  su 
formación:  ésta,  pues,  le  permitía  enfrentarse  a dicho  sistema  y comen- 
zar a conocerlo  íntimamente. 

IV.  MIGUEL  LARREYNAGA,  NO:  TOMAS  RUIZ,  SI 

Como  se  dijo,  Ruiz  fue  procer  por  su  compromiso  radical  con  la 
independencia,  actitud  que  está  enteramente  de  acuerdo  con  la  acep- 
ción hispanoamericana  de  procer.  Este  vocablo,  en  opinión  de  un  espe- 
cialista en  lexicografía,  tiene  un  significado  especial  entre  nosotros, 
ausente  en  los  diccionarios:  “ padre  de  la  patria , padre  de  nuestra  na- 
cionalidad, forjador  de  nuestra  independencia  política.  . . el  que  con- 
juró, tramó,  se  insurreccionó,  peleó  o suscribió  el  acta  de  la  indepen- 
dencia, ese  es  procer  ”.24 

Y Ruiz  —con  otros  de  su  misma  capa  social  e ideología,  poco 
conocidos—  se  entregó  con  ánimo  admirable,  heroico,  a la  causa  de  la 
independencia,  habiendo  sufrido  terrible  cárcel  por  ella.  En  cambio 
otros  —muy  conocidos  y casi  los  únicos  difundidos  en  las  conmemora- 
ciones cívicas—  fueron  aceptados  como  proceres  sólo  por  estar  presen- 
tes en  la  proclamación  cuando  decidieron  arreglar  con  las  autoridades 
de  la  monarquía  española  la  independencia  de  la  misma.  Fue  el  caso  de 
Miguel  Larreynaga. 

Por  eso  estimamos  lógico  relacionar  a estas  dos  figuras  nacidas  en 
la  misma  provincia,  de  formación  intelectual  muy  semejante  y que,  sin 
embargo,  presentan  dos  imágenes  históricas  distintas  por  haber  tomado 
actitudes  también  disímiles  ante  la  independencia.  Cabe,  pues,  pregun- 
tarse por  Larreynaga,  el  más  célebre  de  los  nicaragüenses  coetáneo  del 
proceso  de  la  emancipación  centroamericana  en  la  ciudad  de  Guatema- 
la, el  lugar  donde  se  escenificó. 

¿Satisface  Larreynaga  la  acepción  hispanoamericana  de  procer  ya 
señalada?  El  no  tramó  ni  ofrendó  su  vida  por  la  causa  de  la  independen- 
cia, como  Ruiz;  sino  todo  lo  contrario:  procesó  criminalmente  a uno  de 
los  primeros  y más  grandes  proceres,  Simón  Bergaño  y Villegas243  y 
siempre  dio  pruebas  de  haber  sido  un  fiel  vasallo  de  Su  Majestad.  Tam- 
poco firmó  el  acta  el  15  de  septiembre,  aunque  en  realidad  no  podía 
firmarla  por  pertenecer  a la  Audiencia  de  Guatemala,  siendo  en  ese 
momento  uno  de  sus  Oidores,  o sea,  un  burócrata  monárquico2  5 . Si- 
gamos, pues,  los  pasos  de  su  carrera  en  ese  sentido. 

Antes,  sin  embargo,  apuntaremos  que  no  somos  los  primeros  en 
cuestionar  su  carácter  de  procer.  Ya  lo  había  hecho  Sofonías  Salvatierra 
al  hacer  ver  que  la  participación  de  Larreynaga  en  la  proclamación  de  la 
independencia  fue  su  “ única  actitud  ostensible" . Puesto  que,  de 

24.  Enrique  Peña  Hernández:  “Columna  lexicográfica.  Procer”,  en  La  Prensa, 
20  de  septiembre,  1970. 

24a.  Véase  a Arturo  Valdés  Olivas:  “Nuestro  mártires.  . en  R.C.P.C.,  Núm. 
96,  septiembre,  1948,  p.  40.  Allí  se  lee:  “Ya  (.  . .)  parece  indusable  que  las 
acciones  decisivas  en  favor  de  la  independencia  de  la  América  Central  se 
iniciaron  en  el  año  1808,  precisamente  en  esta  ciudad,  sede  de  la  Capitanía 
General.  Y esas  acciones  las  inició  un  poeta  y profundo  pensador  originario 
de  Escuintla,  cuyo  nombre  era  Simón  Bergaño  y Villegas.  El  juicio  que  se 
siguió  en  su  contra  y que  forma  parte  del  tesoro  que  guarda  nuestro  Ar- 
chivo General  de  la  Nación  expresa  en  su  carátula:  Reservado.  Criminales. 
Indiferente.  1808.  No.  71  (testado)  74.  Sobre  averiguar  la  conducta  de  Don 
Simón  Villegas  al  punto  de  estado  de  insurrección  que  se  recela  en  esta 
capital.  Dtor.  Miguel  Larreynaga.  Essno  Calvo.  El  juicio  criminal  está  com- 
puesto de  30  hojas,  y se  cierra  con  los  siguientes  conceptos:  “Y  lo  firmo 
expresando  haber  procedido  fiel  y legalmente.  . . Según  su  inteligencia  de 
que  doy  fe.  Miguel  Larreynaga.  Calvo”. 

25.  Lo  que  hizo  fue  juramentar  la  independencia,  al  día  siguiente,  en  su  calidad 
de  miembro  de  la  Junta  Provisional  Consultiva  — creada  por  el  acuerdo 
octavo  del  acta—  y representando  a su  provincia  de  origen. 

26.  Sofonías  Salvatierra:  Contribución  a la  historia  de  Centroamérica.  Mono- 
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acuerdo  con  el  mismo  historiador,  durante  los  hechos  anteriores  a la 
proclamación  “observó  una  conducta  amanerada  y discreta  frente  a las 
autoridades  coloniales  en  aquellos  años  en  que  tantos  otros  se  jugaron  la 
libertad  de  promover  la  emancipación  política  de  Centroamérica.  Es 
verdad  que  tuvo  diferencias  con  González  Molinedo  y con  Bustamente 
y Guerra  —concluye  Salvatierra  después  de  examinar  la  documentación 
de  Larreynaga  en  el  Archivo  General  de  Indias—,  pero  por  causas  de 
otro  orden'’'.21  Y es  cierto:  en  1800  se  nicia  en  los  cargos  públicos 
como  Relator  interino  de  la  Audiencia,  en  octubre  de  1802  se  le  nom- 
bra Asesor  de  Guerra  del  Escuadrón  de  Sonsonate  y en  1805  desempeña 
las  funciones  de  Defensor  de  Bienes  Intestados,  Juez  de  Relación  de  la 
Audiencia  y Abogado  Relator  de  la  Junta  Superior  de  Hacienda.28 

Por  otra  parte,  de  1809  data  la  primera  recomendación  a la  Co- 
rona, promovida  por  él  mismo, para  una  plaza  togada  del  Reino.  En  1803 
tres  cartas  más,  dirigidas  por  el  Obispo  de  Nicaragua  Nicolás  García 
Jerez,  El  Ayuntamiento  de  Guatemala  y el  Oidor  Juez  General  de  Bie- 
nes Difuntos  respectivamente,  insisten  en  recomendarlo;  él  también 
pedía  que  se  le  nombrase  para  la  Audiencia  de  Quito. 

Conseguida  su  plaza  de  Oidor  en  la  Audiencia  de  Guatemala  en 
1814,  se  le  anuló  al  poco  tiempo  por  una  diferencia  con  el  Presidente 
de  la  misma  y Capitán  General,  quien  informó  que  su  conducta  no  era 
de  las  mejores  y sacó  a luz  “su  nacimiento  humilde,  pues  era  hijo  de 
platero''2  y que  “se  le  creía  mulato"  y “ tenía  intimidad  y relaciones 
con  personas  sospechosas ” 30  Como  lo  último  no  era  cierto,  Larreynaga 
se  empeñó  en  conseguir  de  nuevo  su  puesto;  para  lograrlo,  marchó  en 
viaje  de  intriga  a la  corte  española  y allí  no  sólo  obtuvo  el  cargo  perdido 
sino  uno  más  alto:  el  de  intendente  Honorario  de  la  Provincia  de  Ni- 
caragua.31 

De  manera  que  hasta  el  15  de  agosto  de  1821,  fecha  de  su  regreso 
a Guatemala,  se  distinguió  por  su  lealtad  monárquica.  No  otro  objetivo 
tuvo  el  atestado  de  buenas  notas  y méritos  que  le  había  extendido  el 
Ayuntamiento  de  Guatemala  el  5 de  mayo  de  1818.  En  ese  documento 
se  destaca  que  “en  las  pasadas  conmociones  (se  aludía  a la  conjuración 
de  Belén)  expresó  constantemente  la  fidelidad  al  Rey  y las  opiniones 
más  sanas,  sin  que  en  nada  se  le  haya  complicado,  por  lo  cual  se  ha 
merecido  el  concepto  de  las  autoridades,  del  público  y de  todo  el 
Reino,  estimándolo  por  un  hombre  de  bien,  un  letrado  distinguido  y un 
fiel  vasallo  de  Su  Majestad 32  Y también  en  la  relación  de  sus  méritos, 
redactados  por  el  secretario  español  José  Solana,  constaba  que  Larrey- 
naga donó  a la  Corona  “ dos  zurrones  o sobornales  de  añil  de  a ciento  y 

grafías  documentales.  Tomo  II.  Managua,  Tipografía  Progreso,  1939,  p. 
490. 

27.  Id. 

28.  Juan  Felipe  Toruño:  “Larreynaga,  Miguel”,  en  Diccionario  de  literatura 
latinoamericana.  América  Central.  Segundo  tomo.  Honduras,  Nicaragua  y 
Costa  Rica.  Washington,  Unión  Panamericana,  1963,  p.  213. 

29.  AGIS,  Leg.  504,  f.  1 v. 

30.  Id. 

31.  “Dn.  Miguel  Larreynaga,  Ministro  de  la  Audiencia  de  Guatemala.  Título  de 
Intendente  de  Provincia  Honorario”,  en  AGIS,  Leg.  440  que,  en  parte, 
dice:  “.  . .mandó  a todas  las  autoridades  civiles,  militares  y eclesiásticas  y 
otros  cualesquiera  personas  —se  dirigía  al  rey  Fernando  VII  a Larreynaga— 
que  os  hagan  y reconozcan  por  tal  Intendente  honorario  de  Provincia, 
guardándoos  y haciendo  se  os  guarden  todas  las  honras,  preminencias  y 
exenciones  declaradas  a esta  clase  de  destinos,  con  la  precisa  calidad  de 
satisfacerlo  que  corresponde  al  derecho  de  la  media  cuota  por  lo  honorífico 
de  esta  gracia,  con  más  el  diez  y ocho  por  ciento  de  su  conducción  a la 
Península,  Y mando  al  Superintendente  de  la  Hacienda  Nacional  de  Gua- 
temala, que  por  sí  ó por  la  persona  que  para  ello  comisionare  tome  y reciba 
de  vos  el  juramento  prescrito  por  la  constitución  política  de  la  monar- 
quía. . 

32.  Citado  a Jorge  Eduardo  Arellano.  “El  mito  de  Larreynaga”  (La  Prensa), 
Managua. 
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cincuenta  libras  cada  uno"  y en  “ otros  actos  manifestó  decididamente 
su  adhesión  a la  justa  causa  del  Rey,  y en  especial  a un  discurso  que 
pronunció  siendo  presidente  de  la  Academia  de  Derecho  práctico  el  año 
de  mil  ochocientos  dos".33 

Pasando  a su  participación  en  el  15  de  septiembre  de  1821,  con- 
viene establecer  que  no  pronunció  ningún  discurso.  El  ni  siquiera  era 
orador  experimentado:  así  lo  revela  uno  de  sus  contemporáneos  al  afir- 
mar que  el  leonés  Manuel  Barberena  “ como  orador  era  tan  fecundo 
como  Valle;  pero  sobrepujaba  al  señor  Laireynaga,  quien  no  se  había 
ejercitado  mucho  hablando  en  público.”34  Más  aún:  ninguno  de  los 
testigos  presenciales  del  acto  de  proclamación  —Alejandro  Marure,  Ma- 
nuel Montúfar  y Coronado,  Miguel  García  Granados  y Pedro  Molina— 
dicen  nada  de  ello.  Lo  de  su  discurso  decisivo  a favor  de  la  independen- 
cia, en  oposición  a Valle,  fue  invento,  sueño,  de  José  Dolores  Gamez.35 

Hasta  el  máximo  estudioso  de  Larreynaga,  Eduardo  Pérez  Valle, 
reconoce  este  invento:  “ Puede  (.  . .)  establecerse  —afirma—  que  el 
que  haya  sido  Larreynaga  el  principal  oponente  de  Valle,  no  es  sino  una 
inexactitud  que  se  han  quedado  repitiendo  nuestros  escritores  sólo  por- 
que su  música  resulta  deleitosa  a nuestra  vanidad  nacional.  . . Larreyna- 
ga no  fue  el  fogoso  líder  que  soñara  Gámez  para  presentarlo  a los  ojos 
deslumbrados  de  la  juventud 36  Su  imagen  de  procer  encendido,  pues, 
se  derrumba. 

Lo  que  tuvo  Larreynaga,  para  ser  considerado  muy  posterior- 
mente autentico  procer,  fue  suerte:  haber  sido  el  único  nicaragüense 
que  estaba  en  la  histórica  sesión  y haberse  inclinado,  con  más  de  veinte 
autoridades  de  la  Capitanía  General  de  Guatemala,  a la  independencia 
convenida  —arreglada  de  antemano—  por  criollos  y españoles.  En  el 
fondo  siguió  la  línea  criolla  de  los  proceres  independentistas:  era  par- 
tidario de  la  anexión  a México  como  lo  demostró  el  5 de  enero  de  1822 
al  firmar  el  acta  de  dicha  anexión  y servir  luego  al  Imperio  Mexicano. 

Larreynaga,  pues,  se  plegó  al  criollismo:  a la  concepción  reaccio- 
naria de  la  independencia;  como  a Valle,  lo  que  a él  más  le  interesaba 
era  conservar  sus  cargos  públicos.  Es  procer  —no  lo  negamos—  en  el 
sentido  criollo  como  el  marqués  de  Aycinena,  los  Larrave,  el  mismo 
Gavino  Gaínza  y otros  funcionarios.  Pero  no  lo  es  realmente  en  el 
sentido  liberal,  revolucionario  para  la  época,  como  lo  fueron  entre  otros 
Bergaño  y Villegas,  los  Bedoya,  Pedro  Molina  y Tomás  Ruiz. 

Sus  méritos  residen,  más  bien,  en  su  obra  de  humanista  neo- 
clásico, de  científico  y recopilador  de  leyes,  de  catedrático;  en  fin,  de 
sabio. 

Los  nicaragüenses,  para  concluir,  tenemos  dos  proceres:  uno  ofi- 
cial, de  salón,  falso,  exaltado  cívicamente  cada  año;  otro  desconocido, 
heroico  y verdadero  que  espera  el  futuro  para  ser  reconocido.  Nosotros 
sólo  preparamos  ese  reconocimiento. 

33.  José  Solana:  “Méritos  y servicios  del  licenciado  don  Miguel  Larreynaga”, 
en  R.C.P.C.,  Núms.  84-85,  septiembre,  1967,  p.  40. 

34.  V.  Rodríguez:  “Biografía  de  los  licenciados  don  Miguel  Larreynaga  y don 
Manuel  Barberena”,  en  Frutos  de  nuestro  nuestro  (188),  reproducida  en 
R.C.P.C.,  libro  del  mes,  Núm.  123,  diciembre,  1970,  p.  34. 

35.  Este,  pues,  escribió:  “Siguieron  en  el  uso  de  la  palabra  algunos  otros  gazis- 
tas  que  apoyaban  a Valle;  pero  luego  se  levantó  el  erudito  nicaragüense  don 
Miguel  Larreynaga,  y con  su  palabra  de  fuego  combatió  valientemente  la 
idea  de  todo  aplazamiento,  equivalente  en  aquella  ocasión  a la  muerte  de  la 
idea  redentora  proclamada  en  aquel  memorable  día  ( Historia  de  Nicaragua, 
Managua,  Tipografía  de  “El  País”,  1889,  p.  328).  Tal  es  el  párrafo  que 
impulsó  el  que  se  le  haya  exaltado  como  procer  porque  la  influencia  histo- 
riográfica  del  historiador  liberal  fue  muy  importante  al  funcionar  durante 
más  de  medio  siglo.  Todo  libro  de  texto,  a nivel  de  enseñanza  primaria  ó 
secundaria,  se  calcaba  en  el  suyo;  y la  exaltación  de  Larreynaga,  hermosa 
para  fortalecer  la  conciencia  nacional,  no  podía  dejar  de  eludirse. 

36.  Eduardo  Pérez  Valle:  Larreynaga:  su  tiempo  y su  obra.  (Managua)  Editorial 
Nicaragüense  (1965).  p.  22. 
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V.  ESTUDIOS  Y SERVICIOS  ECLESIASTICOS 


Tan  importante  —y  acaso  por  varios  motivos—  que  la  de  Larrey- 
naga,  la  formación  académica  de  Ruiz  fue  una  de  las  más  completas  de 
su  época  y una  de  las  pocas  que  de  hecho  podían  realizarse.  ¿Cómo? 
Dentro  de  la  Iglesia,  institución  en  la  que  se  refugiaban  vocaciones  tanto 
sacerdotales  como  intelectuales1 7 y,  algunos,  de  procedencias  sociales 
diversas,  por  ejemplo  descendientes  de  criollos  empobrecidos38  y de 
indios  ricos  y nobles.  Uno  de  éstos  fue  el  caso  de  Ruiz,  a quien  hemos 
visto  hasta  ahora  en  El  Viejo,  a los  treintidós  años,  infundiendo  “e/ 
espíritu  de  desobediencia  contra  (sic)  los  empleados  coloniales”3^4 
después  de  haber  obtenido  a los  veintiséis  y veintisiete,  respectivamente, 
la  licenciatura  y el  doctorado  en  derecho  canónico,  por  citar  sus  princi- 
pales grados  académicos. 

Nacido  el  10  de  enero  de  1777,  era  hijo  legítimo  de  Joaquín  Ruiz 
y Lucía  Romero,  indios  naturales  del  pueblo  de  Chinandega.  9 Desde 
sus  tiernos  años  —como  diría  él  mismo—  “se  dedicó  al  estudio  de  las 
ciencias  y al  servicio  del  altar”40  gracias  al  obispo  de  Nicaragua,  Juan 
Félix  de  Villegas,  su  protector,  por  el  cual  había  ingresado  al  Seminario 
de  León.  Allí,  permaneciendo  cuatro  años  y tres  meses,  estudiaba  Latín 
y Filosofía  aprovechadamente  y asistía  como  seminarista  a la  Iglesia 
Catedral  hasta  recibir,  de  manos  del  mismo  prelado,  “/o  primera  tonsura 
y quatro  ordenes  menores”.4  1 

Villegas,  ascendido  al  arzobispado  de  Guatemala,  lo  llevó  a la 
capital  del  Reino  donde  Ruiz  obtuvo,  a los  diecisete  años,  el  grado  me- 
nor de  Bachiller  en  Filosofía4  2 y cursó  los  estudios  de  Sagrados  Cá- 
nones, Leyes  e Instituía,  terminándolos  con  los  grados  de  Bachiller  en 
ambos  derechos —civil  y canónico—.4  3 Residiendo  gran  parte  de  1799  y 
de  1800  en  León,  pasó  de  nuevo  a Guatemala,  siendo  ordenado  en  1801 
—otra  vez  en  León—  por  el  obispo  José  Antonio  de  la  Huerta  y Caso.4^ 
Y de  regreso  por  tercera  vez  a Guatemala,  a mediados  de  1803,  fue 
investido  de  licenciado  y,  a principios  de  1804,  de  doctor.  Uno  de  los 
temas  desarrollados  por  una  hora  durante  su  examen  de  licenciatura,  en 
el  salón  de  actos  de  la  Real  Universidad  de  Guatemala,  fue  el  de  que 
“ los  estudios  de  las  humanidades  son  siempre  útiles  a los  varones  ecle- 
siásticos y es  necesario  que  siempre  existan”  4 5 Y el  de  doctor  se  tituló: 
¿A  quiénes  deben  mayores  beneficios  los  indios:  a los  sucesores  de 
Pedro  o a los  Reyes  Católicos?  presentado  impreso  en  latín.46  Fue 

37.  Véase  el  apartado  “clérigos  e intelectuales”,  en  José  Coronel  Urtecho: 
Reflexiones  sobre  la  historia  de  Nicaragua.  Tomo  I:  Alrededor  de  la  inde- 
pendencia, León,  Editorial  Hospicio,  1962,  pp.  184-195. 

38.  Acerca  de  criollos  arruinados  que  ingresaban  en  la  Iglesia  informa  Severo 
Martínez  Peláez::  La  patria  del  criollo,  Ensayo  de  interpretación  de  la 
realidad  colonial  guatemalteca  (la.  reimp.)  Guatemala,  Editorial  Universi- 
taria, 1971,  p,  332. 

38a.  Tomás  Ayón:  Historia  de  Nicaragua,  Op.  cit.,  p.  347. 

39.  LETRAS  TESTIMONIALES,  f.  1.  Por  el  dato  consignado  en  este  documen- 
to de  que  el  20  de  noviembre  de  1807  Ruiz  tenía  “treinta  años,  diez  meses 
y diez  días”,  averiguamos  su  fecha  de  nacimiento.  Además  en  nuestro 
artículo  “Tomás  Ruiz  nació  en  Chinandega”  (La  Prensa,  5 de  noviembre 
1977)  citamos,  como  pruebas  documentales  de  su  nacimiento,  CANONES 
RUIZ,  f.  1,  SOLICITUD  CANONGÍA,  f.  1 y la  exposición  de  José  Salva- 
dor, fechada  el  23  de  ctubre  de  1863,  en  la  que  afirma:  "Tomás  Ruiz, 
natural  del  pueblo  de  Chinandega  ”,  transcrito  en  Sofonías  Salvatierra:  Con- 
tribuciones a la  historia  de  Centroamérica,  Op.  cit.,  tomo  II,  p.  236. 

40.  SOLICITUD  CANONGIA,  f.  1. 

41.  LETRAS  TESTIMONIALES,  f.  1.  v. 

42.  “.  . .según  las  constituciones  a título  de  suficiencia”.  Id. 

43.  Id. 

44.  Id.  f.  1 v:  allí  se  dice  que  Huerta  y Caso  le  confirió  “los  (sic)  sagrados 
ordenes  hasta  el  presviteriado  en  el  año  ochocientos  uno”. 

45.  Id. 

46.  Cánones  Ruiz,  f.  9 v. 
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Ruiz,  pues,  el  primer  indígena  que  alcanzó  el  doctorado  en  Centroamé- 
rica. 


VI.  LABOR  UNIVERSITARIA 


También  mucho  más  significativa  que  la  de  Larreynaga,  la  expe- 
riencia universitaria  de  Ruiz  puede  enfocarse  desde  cuatro  puntos  de 
vista:  a)  como  estudiante  efectivo  y poseedor  de  todos  los  grados  que 
podían  obtenerse  en  la  colonia,  ya  visto  en  los  dos  apartados  anteriores; 
b)  como  catedrático  no  común  y funcionario  superior  durante  más  de 
un  lustro;  c)  como  uno  de  los  fundadores  de  la  Universidad  de  León;  y 
d)  como  mentalidad  ilustrada,  divulgadora  de  una  corriente  intelectual 
moderna,  y reformista  en  materia  de  enseñanza,  al  igual  que  el  costa- 
rricense José  Antonio  Liendo  y Goicoechea,  pero  sin  el  éxito  de  éste. 
Detallemos  los  tres  últimos  aspectos. 

Al  concluir  sus  grados  menores  en  Guatemala,  Ruiz  comenzó  a 
impartir  clases  a los  veintiún  años  en  el  Seminario  Conciliar  de  León; 
del  23  de  febrero  de  1799  data  la  tarja  con  que  concursó  en  las 
oposiciones  para  obtener  la  cátedra  de  Filosofía  de  ese  establecimien- 
to.4 8 De  manera  que  no  inició  su  carrera  de  catedrático  con  un  simple 
nombramiento,  sino  ganándosela  con  su  capacidad  tal  como  lo  orde- 
naban los  reglamentos.  Pero  —por  motivos  que  ignoramos—  no  estuvo 
mucho  tiempo  en  ese  cargo  porque  el  27  de  agosto  de  1800,  de  nuevo 
en  Guatemala,  lo  vemos  disertando  sobre  Retorica  y Elocuencia  como 
discípulo  de  Fr.  Matías  de  Córdoba,  futuro  independentista,  en  la  Uni- 
versidad de  San  Carlos.  Por  primera  vez  presentábase  en  Centroamérica 
ese  tipo  de  acto  en  el  cual  Ruiz  analizó  entre  otros  asuntos,  además  de 
la  parte  doctrinal,  “ el  elogio  dicho  a César  por  la  vuelta  de  Marcelo ”, 
“/a  oración  a favor  de  la  ley  Manilia"  y ‘‘/a  defensa  de  Milán ”,  9 La 
representación  fue  exitosa  y le  valió  a Córdova  calurosos  elogios:  el 
redactado  en  La  Gaceta  pudo  haber  tenido  también  de  sujeto  al  expo- 
sitor, igualmente  “ acreedor  de  la  gratitud  universal  por  su  literatura  y 
digrio  por  sus  amables  prendas  de  un  puesto  brillante,  donde  con  mayor 
aceptación  pueda  desplegar  brillantemente  sus  talentos”.50 

Ese  despliegue  libre  de  sus  talentos  lo  llevó  a cabo  Ruiz  en  el 
mismo  Seminario  de  León,  donde  había  aprendido  sus  primeras  letras; 
primero  de  1801  a mediados  de  1803  y luego  de  1804,  ya  graduado  de 
licenciado  y doctor,  hasta  por  lo  menos  1807.  Durante  esos  años,  aparte 
del  cargo  de  Vice-Rector  que  le  había  conferido  el  obispo  José  Antonio 
de  la  Huerta  y Caso,5 1 se  hizo  cargo  de  la  misma  cátedra  de  Filosofía 
que  abarcaba  las  matemáticas.  Por  ello,  sin  contar  alimentación  y celda, 
recibía  la  dotación  de  doscientos  pesos  anuales;52  enseñaba  aCondillac 
en  Lógica,  al  Lugnudense  en  Metafísica,  a Lails  en  Aritmética  y Alge- 
bra, y a Almeida  en  Geometría  y Física.5  3 

No  pocos  frutos  cosechaba  en  su  magisterio.  Uno  de  tantos  fue  el 
acto,  efectuado  el  7 de  febrero  de  1803  en  el  Seminario,  durante  el  cual 
sus  alumnos  Félix  Pedro  de  Avilés,  José  Dolores  Calvo,  Desiderio  de  la 
Quadra  y Juan  de  los  Santos  Suazo  sostuvieron  algunos  puntos  de 


47.  Constantino  Láscaris,  p.  302. 

48.  José  Toribio  Medina:  La  imprenta  en  Guatemala,  Op.  cit.,  vol.  I,  p.  334. 

49.  Ramón  A.  Salazar:  Historia  del  desenvolvimiento  intelectual  de  Guatemala. 
(Epoca  colonial).  Guatemala,  Editorial  del  Ministerio  de  Educación  Públi- 
ca, 1951,  vol.  II,  p.  24Í. 

50.  Citado  en  Id. 

51.  Véanse  LETRAS  TESTIMONIALES,  f.  1.  v. 

52.  TESTIMONIO  GRADOS  COLEGIO  TRIDENTINO,  f.  1.  v. 

53.  Id. 
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Condillac  en  Lógica,  varios  generales  de  Metafísica,  la  existencia  de  Dios 
y la  incorporeidad  del  alma. 5 4 Y fue  tal  su  categoría  que  La  Gaceta  lo 
registró  haciendo  ver  que  tanto  el  director  y el  sustentante  Suazo  eran 
indios  puros.5  5 El  entonces  Deán  de  la  diócesis  de  León  elogiaba  en 
1807  su  actividad  docente  al  verlo  desempeñar  con  esmero  y exactitud 
la  cátedra  de  Filosofía,  poner  como  prueba  “a  los  discípulos  que  repe- 
tidas veces  ha  presentado  a exámenes  públicos"  y enseñar  por  un  año 
“no  obstante  esta  ocupación"  (la  de  catedrático  de  Filosofía)  "la  cáte- 
dra de  Retórica  sin  más  interés  que  el  de  que  la  juventud  progresase  en 
las  letras".5 6 

Pasando  al  segundo  aspecto,  a fines  del  último  año  citado  y resi- 
diendo en  Guatemala  donde  acababa  de  licenciarse,  Ruiz  colaboró  para 
elevar  a rango  universitario  el  Seminario  de  León  del  cual  había  sido  —y 
lo  seguiría  siendo  después—  catedrático  y Vice-Rector.  Fresco  estaba  el 
hecho  de  que  él,  un  indio,  había  obtenido  un  grado  mayor  lo  cual  era 
raro,  casi  extraordinario,  en  la  época  colonial? 7 Así  lo  aclaró  el  In- 
tendente de  Nicaragua,  José  Salvador,  en  su  exposición  del  Seminario  el 
23  de  octubre  de  1803:  los  cursantes,  una  vez  autorizada  la  facultad  de 
conceder  los  grados  de  bachiller  y licenciado,  decía,  no  se  verían  "en  la 
necesidad  de  ocurrir  a esa  capital"  (Guatemala),  añadiendo  que  carecían 
de  ese  beneficio: 


Muchos  pobres  jóvenes,  que  aunque  de  muchas  luces  y talentos,  son 
escasos  de  facultades  y con  singularidad  los  indios,  que  al  paso  de  tener 
encargada  su  Ma  gestad  su  ilustración  desde  la  conquista,  a causa  de  su 
miseria  no  se  tiene  noticia  de  que  de  esta  provincia  se  haya  graduado 
alguno  en  la  Universidad,  más  que  el  licenciado  Don  Tomás  Ruiz,  natu- 
ral del  pueblo  de  Chinandega,  malográndose  muchos  ingenios  de  éstos 
que  cultivándose  serían  útües  a la  Iglesia  y al  Estado.  5 8 

Incorporado,  pues,  como  catedrático  sustituto  de  la  Universidad 
de  San  Carlos,  suscribió  con  sus  demás  compañeros  el  dictamen  que 
decidió  aquélla  élevación.  Un  historiador,  a propósito,  escribe:  “.  . .a  los 
esfuerzos  de  este  ilustrado  nicaragüense  (Tomas  Ruiz)  se  debió  en  gran 
parte  la  buena  acogida  que  dio  el  Real  Claustro  (de  la  Universidad  de 
San  Carlos  de  Guatemala)  al  feliz  pensamiento  del  Rector  Ayesta,  y el 
dictamen  favorable  que  dirigió  (el  mismo  Claustro)  al  Presidente  del 
Reino  acerca  del  establecimiento  de  la  Universidad  de  León ”, 5 9 

Ese  dictamen,  con  fecha  del  9 de  noviembre  de  1803,  se  debía 
por  tanto  a él;  tenemos,  entonces,  que  a la  idea  y a las  efectivas  gestio- 
nes de  Rafael  Agustín  Ayesta,  en  primer  lugar,  y a la  decisiva  palabra  de 
Ruiz,  en  segundo,  se  debe  originalmente  la  creación  de  la  Universidad 
nicaragüense.60  El  promotor  de  ésta,  o sea  su  primer  fundador,  fue 
secundado  por  nuestro  biografiado  que  merece  el  título  de  segundo 
fundador  de  la  misma.6 1 Más  aún:  a él  mismo  le  tocó,  el  16  de  mayo  de 

54.  Ramón  A.  Salazar:  Historia  del  desenvolvimiento  intelectual  de  Guatemala, 
v.  I,  p.  40. 

55.  Id. 

56.  LETRAS  TESTIMONIALES,  f.  1. 

57.  Aunque  a unos  pocos  — los  descendientes  de  indios  ricos  y nobles — se  les 
permitía  la  aspiración  a la  Universidad,  casi  nadie  alcanzaba  los  grados 
mayores. 

58.  TESTIMONIO  GRADOS  COLEGIO  TRIDENTINO,  f.  15  y v.  16;  este 
documento  establece  el  lugar  de  nacimiento  de  Ruiz:  el  puebío  de  Chinan- 
dega y no  el  barrio  de  Subtiaba  como  afirman  todos  los  que  refieren 
superficialmente  su  vida;  error  que,  al  parecer,  proviene  de  un  dato  falso  de 
los  DOCUMENTOS,  p.  58. 

59.  Tomás  Ayón:  Historia  de  Nicaragua,  Op.  cit.,  p.  236. 

60.  Juan  de  Dios  Vanegas:  “Bosquejo  histórico  de  la  Universidad  de  León”,  en 
Album  del  centenario  de  la  Universidad  de  León,  1914.  Managua,  Tipogra- 
fía Nacional  (1915),  p.  75. 

61.  Por  eso  la  Universidad  Nacional  Autónoma,  originalmente  de  León,  perdu- 
ró la  memoria  de  ambos  en  su  “Auditorio  Ruiz-Ayestas”,  pero  muchos 
suponen  que  ambos  apellidos  corresponden  a una  sola  persona. 
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1807,  el  sermón  de  gracias  por  haber  recibido  el  Seminario  la  facultad 
de  conceder  los  grados  menores.62 

Pero  el  más  valioso  de  sus  aspectos  universitarios  es  el  último: 
como  mentalidad  ilustrada;  efectivamente:  desde  sus  estudios  de  filoso- 
fía surgió  en  él  la  desconfianza  por  la  escolástica,  presente  en  la  mayo- 
ría de  sus  coetáneos  imbuidos  en  las  ideas  de  la  Ilustración.63  Uno  de 
ellos  era  su  maestro  Fr.  Matías  de  Córdoba,  famoso  ilustrado.  Ya  en 
1769  Liendo  y Goicoechea  había  impartido  el  "primer  curso  de  filoso- 
fía, según  el  sentido  moderno".64  Por  eso  Ruiz  afirmaba,  en  su  examen 
de  bachiller,  que  “ para  la  investigación  de  la  verdad  y para  la  demos- 
tración de  la  misma  el  método  Socrático  era  más  útil  que  el  escolás- 
tico".65 

Mas  este  rechazo  no  se  quedaba  en  eso,  sino  que  trascendía  en 
una  inquietud  reformista,  animada  por  un  espíritu  de  conciliación  entre 
lo  tradicional  y lo  moderno.  Como  este  punto  lo  hemos  tratado  en  otro 
lugar,66  aquí  diremos  solamente  que  Ruiz  intentó  realizarse  en  este 
sentido  lográndolo  en  parte.  Durante  más  de  cinco  años,  con  la  colabo- 
ración de  un  discípulo  de  Liendo  y Goicoechea,  divulgó  en  el  Seminario 
la  corriente  de  la  Ilustración  y de  esta  forma  influyó  en  varios  de  sus 
alumnos  como  Rafael  Francisco  Osejo.  Lo  que  no  llevó  adelante,  segu- 
ramente porque  se  lo  impidieron,  fue  una  reforma  de  los  planes  acadé- 
micos considerada  novedosa  por  las  autoridades  eclesiásticas.  En  ella 
puso  todo  de  su  parte  hasta  el  punto  de  preferir  la  renuncia  al  sacer- 
docio si  le  obligaban  —como  pensaron—  a retractarse  de  sus  ideas  reno- 
vadoras.6 7 


VII.  BIBLIOGRAFIA 


Como  complemento  de  su  labor  universitaria  por  estar  casi  toda  unida 
a ella,  debemos  estimar  la  bibliografía  de  Ruiz  que  se  limita  a cuatro 
tarjas  y tres  pequeños  textos.  Las  primeras  le  sirvieron  para  defender  los 
temas  de  sus  grados  y participar  en  unas  oposiciones.  En  efecto,  para  su 
bachillerato  en  Filosofía  sostuvo  las  Proposiciones  philosophicae  con- 
tenidas en  una  tarja  orlada  a dos  columnas  e impresa  por  un  lado  en  el 
taller  de  Sebastián  Aré  val  o;6  8 para  obtener  la  cátedra  de  Filosofía  en  el 
Seminario  concursó  también  con  una  hoja  orlada  e impresa  por  un  lado 
con  estos  detalles:  Legionensi  Seminario/Diocesis  Nicaraguensis.  B.  D. 
Oppositionen./Vespertinae  Cátedra/  (Al  pie):  Apud  Viduam  de  Aréva- 
lo;69  la  tarja  de  su  licenciatura  consistía  en  otra  hoja  orlada  de  veinti- 
séis por  treinta  centímetros  impresa  en  una  estampeta  de  cobre  de  San 
Jerónimo,  obra  del  grabador  Garcí-Aguirre:  Filius  Sapiens.  . . Cuis  in 
honorem,  ipsius  exemplo,  & doctrina  in  Can.  XI.  I.  D.  XXXVII.  B.D. 
Thomas  de-  Ruiz  in  oratione  praevia  ad  Lie.  demonstrabit:  Humanarum 
litterarum  stydium  Ecleciasticis  viris  utilissimun  semper,  necesarium 
saepe  existere.  In  Academia  Guatemalensi  Die  X.  mensis  Augusti  ann.  D 
i.  M.  DCCCIII70  y la  de  doctorado  tenía  por  tema:  “.  . .maicrague 

62.  José  Toribio  Medina:  La  imprenta  en  Guatemala,  vol.  II,  Op.,  cit.,  p.  445. 

63.  Véase  la  Historia  de  la  Universidad  de  León.  Epoca  colonial  León,  Editorial 
Universitaria,  1973,  pp.  107-117.  (“La  Ilustración  en  Centroaménca”). 

64.  Citado  en  Constantino  Láscaris:  Historia  de  las  ideas  en  Centroamérica.  San 
José,  C.R.,  Educa,  1970,  p.  294. 

65.  Id.,  en  Id.,  p.  297. 

66.  Sobre  todo  en  Historia  de  la  Universidad  de  León,  Op.  cit.,  apartado  4. 

67.  Francisco  Paniagua  Prado:  “Discurso  leído  a nombre  de  la  Municipalidad 
de  León”  en  Álbum  del  Centenario  de  la  Universidad  de  León.  . .,  Op.  cit., 
p.  103. 

68.  José  Toribio  Medina:  La  Imprenta  en  Guatemala,  vol.  I,  p.  283. 

69.  Id.,  p.  334. 

70.  Id.,  II,  p.  404. 
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debent  beneficia,  Petrine  succesoribus,  and  Catolicis  Relibus"  con  esta 
nota:  Hoc  problema  discutiendum  obtulic  Lie.  D.  Thomas  de  Ruiz, 
natione  Iundus,  cum  an  indita  Academia  Guatemalensi  laureaum 
Doctoralen  in  le  Canónico  petert.1 1 

Por  otra  parte,  sus  otros  tres  títulos  fueron  un  folleto  de  cincuenta 
y tres  páginas  sobre  materias  de  fe,  publicado  el  16  de  mayo  de  1798: 
Sacrorum  Canorum  Theses/ques  in  gratianimi  mommentum./  et;  dedi- 
cado al  obispo  Joannis  Felicis  de  Villegas,  que  hasta  entonces  lo  había 
educado,  lo  firma  con  su  nombre  completo  en  latín:  D(on)  Joscphus 
Thomas  de  Ruiz . 72  Luego  el  sermón  pronunciado  en  la  capilla  del 
Seminario  San  Ramón  “por  el  alma  del  R.  P.  F.  Juan  Gómez,  religioso 
de  la  orden  de  San  Juan  de  Dios”  (1804)73  y el  discurso  que  pronunció 
en  la  misma  capilla  del  Seminario  durante  la  misa  solemne  que  se  dijo 
“ para  dar  gracias  al  Altísimo,  por  haberle  concedido  S.  M.  la  que  de  sus 
cursantes  puedan  recibir  en  él  los  giados  menores segunda  pieza  que 
en  vida  dio  a luz  en  español,  consta  de  veinte  páginas.74 


VIII.  OBRA  ESPIRITUAL 

Otro  aspecto  destacable  en  su  personalidad,  sin  el  cual  no  puede 
entenderse  completamente,  es  la  dimensión  espiritual  de  su  obra;  como 
clérigo  entregado  a su  profesión,  tuvo  varios  oficios  en  la  diócesis  de 
León:  Promotor  Fiscal  y Defensor  de  Matrimonios  antes  de  18017  5, 
Juez  de  Capellanías  y Obras  Pías  en  180576  y,  repetidas  veces,  Exami- 
nador Sinodal;77  todos  nombrados  por  el  obispo  Huerta  y Caso.78 

Mas  su  obra  propiamente  espiritual  la  ejerció,  sobre  todo,  desde  el 
pulpito  y el  confesionario;  con  licencias  para  predicar  y confesar  desde 
180279  deleitaba  a los  fieles  con  su  fogosidad80  y su  dedicación  a las 
confesiones  era  —durante  cierto  tiempo  continua.81  Veamos  lo  que 
dice  de  él  Vílchez  y Cabrera  después  de  su  regreso  a Guatemala  a 
mediados  de  1804: 


. . .restituido  a esta  ciudad  (León)  con  estos  honores  (los  grados  acadé- 
micos mayores)  no  ha  estado  en  inacción,  pues  se  ha  dedicado  continua- 
mente en  el  confesionario  y pulpito,  pues  es  excelente  orador,  predi- 
cando igualmente  en  el  Sagrario  de  esta  Catedral  y los  domingos  algunas 
pláticas  morales,  sin  llevar  estipendio  alguno  en  este  último  ejerci- 
cio. . .82 


IX.  DECISION  RADICAL 

Veamos  ahora  el  resumen  de  la  significación  histórica  de  Ruiz,  no 
sin  referir  antes  su  frustración  y desengaño  del  sistema  colonial  al  ser 
rechazado  para  una  canongía  vacante  en  León  entre  1807  y 1808  y 

71.  Id.,  418. 

72.  Id,  I,  424. 

73.  Localizamos  este  sermón  en  la  biblioteca  del  Doctor  Juan  de  Dios  Vanegas. 
No  aparece  consignado  por  Medina. 

74.  José  Toribio  Medina:  La  imprenta  en  Guatemala,  vol.  II,  p.  445. 

75.  LETRAS  TESTIMONIALES,  f.  lv. 

76.  Id.,  f.  lv  y 2. 

77.  Id. 

78.  Por  otra  parte,  no  es  cierto  — como  sostiene  Buitrago  Matus — , que  el  obispo 
Nicolás  García  Jerez  lo  nombró  su  Secretario  de  Cámara,  porque  el  último 
tomó  posesión  en  1810  y desde  febrero  de  1809  Ruiz  se  hallaba  en  Hon- 
duras. Sobre  la  toma  de  posesión  de  García  Jerez,  véase  a Edgar  Zúñiga: 
“Obispos  de  la  diócesis  de  Nicaragua  (Lista  completa)”,  en  Encuentro,  Año 
II,  Núm.  13,  1970,  p.  8). 

79.  LETRAS  TESTIMONIALES,  f.  lv. 

80.  Véase  el  discurso  de  Paniagua  Prado,  citado  en  la  nota  67. 

81.  LETRAS  TESTIMONIALES,  f.  lv. 

82.  Id.,  lv.  y 2. 
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provocar,  en  los  años  siguientes,  un  conflicto  con  el  Cabildo  eclesiástico 
de  la  catedral  de  Comayagua,  Honduras,  por  haber  ganado  otra  canon- 
gía  en  esa  ciudad.  Como  resultado  de  ello,  y a pesar  de  su  triunfo  legal 
en  el  juicio  que  desde  ciudad  de  Guatemala  había  promovido  para 
reintegrarse  a la  canongía,  perdió  definitivamente  dicho  cargo.  De  ahí 
que,  en  gran  parte,  pensó  cuestionar  el  sistema  de  una  manera  avanzada: 
de  acuerdo  a la  ideología  liberal  y republicana,  en  compañía  de  elemen- 
tos pertenecientes  a su  capa  social  y utilizando  la  acción  armada. 

Pero  el  arzobispo  Ramón  Cassus  y Torres,  españolista  furibundo  y 
enemigo  de  la  independencia,  lo  controló  eclesiásticamente  durante  un 
año  (encarcelándolo);  pero  al  fin,  a fines  de  1813;  Ruiz  tomó  la  deci- 
sión radical  de  su  vida  al  dirigir  la  conjura  de  Belen.  Esta  se  proponía 
capturar  y distribuir  las  armas,  apresar  a los  funcionarios  civiles  y mili- 
tares, liberar  a los  indepentistas  de  Granada  —presos  desde  mediados  de 
1812—,  sublevar  las  tropas,  incautar  el  tesoro  y enviar  agitadores  a tres 
regiones  indígenas  del  país.  Todo  para  proclamar,  en  última  instancia, 
un  gobierno  independiente  en  Guatemala  y desterrar  a los  españoles  que 
no  lo  aceptaran. 

La  conjura,  sin  embargo,  fue  delatada  y reprimida.  A Ruiz  se  le 
condenó  al  “garrote  vil”  —pena  que  consistía  en  estrangular  al  reo  con 
un  arco  de  hierro  sujeto  a un  poste  fijo—,  pero  la  sentencia  no  tuvo 
efecto  por  la  intervención  de  algunos  criollos  amigos  del  condenado;  de 
todas  maneras  permaneció  preso  más  de  seis  años,  su  condición  sacer- 
dotal sufrió  dos  sentencias  (una  de  destierro  de  la  diócesis  y otra  de 
suspensión)  y fue  indultado  el  28  de  julio  de  1817.  Mas  no  salió  de  la 
cárcel  sino  hasta  el  13  de  diciembre  de  1819.  Luego  pidió  autorización 
para  trasladarse  a Chiapas  para  reparar  su  salud  “muy  quebrantada  a 
causa  de  tantos  años  de  reclusión.  . . ’’,83  decía  a sus  cuarentidós  años. 
Pero  no  sabemos  si  realmente  marchó  a Chiapas,  a cuyo  Provisor  ecle- 
siástico pensaba  entregarle  unas  letras  demisoriales  —el  permiso  nece- 
sario para  trasladarse  a otra  diócesis,  obtenida  en  la  de  León.  Lo  cierto 
es  que,  para  1821,  ya  no  figuraba  en  Guatemala.  Allí  había  dejado  una- 
estela  impresionante  que  debe  incorporarse  a la  memoria  colectiva  de 
Nicaragua.  Y es  lo  que  intentamos  hacer  al  resumirla  a continuación. 


X.  RESUMEN 

La  Rebelión  de  Tomás  Ruiz  fue  contra  el  imperio  español  y su 
sistema  monárquico  absolutista.  Tras  haber  asimilado  en  su  juventud  las 
enseñanzas  de  Fr.  Matías  de  Córdoba,  como  parte  fundamental  de  su 
formación,  se  enfrentó  a la  sociedad  colonial  luchando  por  los  suyos  y 
siendo  obstaculizado,  frustrado  en  sus  aspiraciones  personales.  Todo 
ello  lo  llevó  a la  acción,  convencido  de  su  enérgica  pasión  republicana. 
Así,  una  vez  capturado  y reducido  a prisión,  le  decía  en  carta  al  rey: 
“.  . .a  pesar  de  su  erróneo  sistema  de  gobierno.  . . ”,84  lo  que  constituía 
un  atrevimiento  inaudito  para  la  mentalidad  monárquica;  propugnaba, 
por  lo  tanto,  por  otro  sistema:  el  de  la  república,  idea  liberal  que  lo 
condujo  a la  independencia.85 

A pesar  de  su  ideología  política  avanzada,  en  el  aspecto  religioso 
era  tradicional;  es  lo  que  se  deduce  de  sus  actividades.  Las  ideas  nove- 

83.  AGG  2.1  Exp.  659,  Leg.  27. 

84.  SOLICITUD  INDULTO,  p.  190.  El  subrayado  es  nuestro. 

85.  En  Arturo  Aguilar:  “Pbro  Doctor  Tomás  Ruiz”,  art.  cit.,  se  afirma:  “En 
política  el  doctor  Ruiz,  por  lo  que  deseaba  ardientemente  la  independencia 
de  su  patria,  y puso  su  valioso  contingente  para  llevar  a cabo  ideal  tan 
grande”.  El  subrayado  es  nuestro. 
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dosas  que,  según  un  historiador  costarricense  le  costaron  una  suspensión 
canónica,  no  fueron  de  carácter  doctrinal.86  De  esta  manera  se  explica 
que  en  la  relación  del  Deán  Vílchez  y Cabrera  de  1807,  no  se  hubiera 
hallado  “ procesado , suspenso,  irregular,  excomulgado  ni  entredicho".*1 
No  recibió  ninguna  represalia,  pues,  al  promover  el  movimiento  de  El 
Viejo  dos  años  antes. 

Al  parecer,  tampoco  existió  en  él  ningún  conflicto  de  fe.  Más  bien 
fue  un  consumado  teísta  como  lo  prueban  el  examen  de  Filosofía  con 
•ninario,  en  el  que  se  refutaron  las  doctrinas  de  los 
ón  de  gracias  al  Altísimo  cuando  le  concedieron  al 
o poder  conceder  grados  menores;  además  expresó 
su  convicción  de  “ esparcir  el  grano  de  la  divina  palabra”,  como  él 
mismo  decía.8  9 

El  el  fondo  era  un  clérigo  colonial  de  ideas  liberales.  Sacerdote 
distinguido  lo  llamaba,  a fines  del  siglo  XDÍ,  un  historiador.90  Pertene- 
ciente al  clero  secular,  aparece  en  los  documentos  como  sacerdote  y 
presbítero  del  obispado  de  León,  Nicaragua,  y desempeñaba  sus  funcio- 
nes con  auténtico  celo  apostólico.  Bien  pudo  haber  influido,  por  consi- 
guiente, su  vocación  evangélica  en  la  acción  política  radical  que  enca- 
bezaría. 

En  él  se  advierte  un  proceso  ideológico:  su  mentalidad  ilustrada 
—formada  en  las  aulas  universitarias  de  Guatemala—  era  la  base  de  su  fe 
liberal.  Para  doctorarse  en  Sagrados  Cánones,  en  1804,  había  hecho  una 
apología  del  sistema  monárquico,  lo  «cual  revela  que  en  ese  año,  al 
menos  públicamente,  pasaba  por  un  fiel  vasallo.  Pero  pronto  dejaría  de 
serlo.  Así  lo  probaría  al  año  siguiente  cuando  realizó  labor  de  agitación 
en  El  Viejo  contra  las  autoridades  coloniales  iniciando  su  actividad 
política. 

Ahora  bien:  como  ya  fue  apuntado,  no  representaba  a la  clase 
indígena  porque  pertenecía  a la  capa  media  alta  urbana;  mas  pensaba 
reivindicarla.  Comprendía  la  situación  del  indio  común  y llegó  a referir, 
con  sus  propias  palabras,  "el  abatimiento  en  que  se  hacen  subsistir  (a) 
los  indios”.  1 Y de  todo  ello  tenía  absoluta  conciencia,  no  obstante 
descender  de  indios  nobles  y ricos.  La  pena  que  pidió  el  fiscal  de  la 
causa  de  Belén  para  él  fue  el  garrote  vil,  patrimonio  de  hidalgos;  en 
cambio  la  horca,  el  presidio  y el  confinamiento  fueron  para  el  resto.92 

He  aquí,  pues,  a este  humanista  —recordemos  el  punto  que 
defendió  según  la  tarja  de  su  licenciatura—,  autor  de  literatura  sacra  y 
orador  afamado  por  sus  pláticas  morales,  expositor  de  textos  clásicos, 
catedrático  de  Filosofía  y Vice-Rector  del  Seminario  de  León;  a este 
fundador  de  la  Universidad  de  la  misma  ciudad  y reformista  universita- 
rio, divulgador  de  una  corriente  intelectual  moderna  y procer  de  línea 
liberal  de  Centroamérica. 

Y antes  de  que  diga  otra  cosa  —por  emplear  las  propias  palabras 
de  Tomás  Ruiz—  permitidme  que  os  pregunte:  ^ A qué  se  ha  consagrado 
este  rescate  definitivo  de  su  memoria?  A ningún  otro  objeto  que  a su 
sólida  virtud.  Porque,  como  él  mismo  afirma  en  letras  perdurables,  "las 
dignidades  y la  autoridad,  que  no  van  escoltadas  por  la  virtud,  podrán 


sus  discípulos  del  Se 
ateístas,  8 y su  serrr 
mismo  establecimien 


86.  Ricardo  Blanco  Segura:  Historia  eclesiástica  de  Costa  Rica.  San  José,  Edi- 
torial, Costa  Rica,  1967,  p.  224. 

87.  LETRAS  TESTIMONIALES,  f.  2. 

88.  Ramón  A.  Salazar:  Historia  del  desenvolvimiento  intelectual  de  Guatemala, 
v.  I. 

89.  SOLICITUD  INDULTO.  D.  190. 

90.  Véase  el  discurso  de  Tomás  Ayón.  citado  en  la  nota  3 de  este  ensayo. 

91.  SOLICITUD  CANONGIA,  f.  1 v. 

92.  Véase  a Alejandro  Marure:  Bosquejo  histórico  de  las  revoluciones  en  Cen- 
troamérica, en  R.C.P.C.,  libro  del  mes.  Núm.  104.  mayo,  1969.  pp.  55-57. 
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las  más  veces  con  repugnancia  conciliarse  los  respetos,  pero  jaméis  con- 
seguirán que  broten  en  los  corazones  los  deliciosos  renuevos  de  un  amor 
tierno.  Las  riquezas  también  podrán  atraer  a su  alrededor  algún  número 
de  aduladores,  pero  los  sensatos  les  mirarán  como  unos  monstruos,  y los 
pobres  los  detestarán  como  verdugos  de  la  humanidad.  Solamente  la 
virtud  tiene  la  preeminencia  de  conciliarse  verdaderos  respetos,  y un 
amor  puro;  sólo  ella,  encontrando  el  secreto  de  conquistar  los  corazo- 
nes, se  forma  imperios  y erige  monumentos  que  no  tienen  otros  térmi- 
nos y duración  que  la  eternidad”.93 

Y esta  es  la  última  razón  por  la  cual  erigimos  un  monumento  de 
gratitud  y justicia  a las  ejemplarísimas  virtudes  de  Tomás  Ruiz:  un 
hombre  que,  viviendo  todas  las  consecuencias  de  sus  convicciones  y los 
ultrajes  del  martirio,  venció  a la  muerte,  proyectándose  más  allá  de  su 
tiempo.  Porque,  como  decía  un  antepasado,  “ la  posteridad,  si  bien 
tarda,  llega  por  fin  con  sus  serenos  juicios  y su  imparcial  justicia”.94 


93.  Tomás  Ruiz:  Sermón  predicado  por  el  doctor  don  Tomás  Ruiz,  Catedrático 
de  Filosofía  y Vice-Rcctor  del  Seminario  Conciliar,  en  las  honras  que  en  la 
capilla  del  mismo  se  celebraron  el  27  de  noviembre  de  1804  por  el  alma  del 
R.P.F.  Juan  Gómez,  religioso  de  la  orden  de  San  Juan  de  Dios.  (Guatemala) 
Arévalo  (1805),  p.  4. 

94.  Faustino  Arellano:  “El  asesinato  de  La  Pelona,  y el  Ledo.  Don  Jerónimo 
Pérez”  en  Revista  de  la  Academia  de  Geografía  e Historia  de  Nicaragua, 
Tomo  XXXIII,  Julio-Diciembre,  1967,  p.  39. 
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MAXIMILIANO  SALINAS 


Teología  católica  y pensamiento  burgués 
en  Chile,  1880-1920 


El  presente  ensayo  es  un  estudio  sobre  los  orígenes  de  la  teología 
católica  conservadora.  El  autor  estudia  el  caso  chileno,  pero  bien 
podría  iluminar  fenómenos  similares  en  el  resto  del  continente.  La 
metodología  es  ejemplar.  El  contenido  se  refiere  a la  articulación 
que  se  produce  en  Chile  entre  la  teología  católica  y el  pensamiento 
burgués.  El  trabajo  consta  de  tres  partes.  En  la  primera  se  trata  del 
contexto  social  de  las  élites  intelectuales  del  catolicismo  oficial.  En 
una  segunda  se  analiza  el  impacto  de  la  racionalidad  burguesa  en  esa 
élite,  y en  la  tercera  se  demuestra  la  subordinación  de  la  intelectua- 
lidad católica  a la  dominación  del  Estado  liberal.  El  autor  abarca 
todas  las  expresiones  de  la  teología  católica,  la  que  se  da  en  el 
magisterio  de  los  obispos,  en  la  actividad  intelectual  del  clero,  las 
expresiones  escritas  en  la  prensa  y en  los  libros,  como  las  mismas 
expresiones  de  la  piedad  cotidiana. 

En  el  período  histórico  comprendido  entre  1880  y 1920  tiene 
lugar  en  Chile  una  transformación  económica,  social  y cultural  de  enor- 
me consideración.  La  época  de  oro  del  imperialismo  en  Occidente  tenía 
que  dejar  inevitablemente  una  profunda  huella,  a todo  nivel,  desde  lo 
económico  hasta  lo  religioso,  en  la  vida  del  país.  Desde  el  salitre,  apro- 
piado por  los  capitales  ingleses,  hasta  las  formas  del  pensar  religioso, 
todo  fue  impactado  por  la  dinámica  expansiva  y victoriosa  de  Occidente 
en  su  apogeo  imperialista. 

En  términos  culturales  esto  se  va  a manifestar  en  la  penetración 
de  un  estilo  de  vida,  de  una  filosofía  y una  ética,  característicamente 
burguesas.  Este  “espíritu  burgués”,  mezcla  de  individualismo,  raciona- 
lismo, laicismo,  pragmatismo,  etc.,  impregnó  todos  los  ámbitos  del  con- 
vivir humano,  y todas  las  instituciones,  fueran  económicas,  políticas  o 
religiosas. 

Las  fuentes  más  directas  y explícitas  del  pensamiento  burgués 
provinieron  de  los  círculos  intelectuales  vinculados  al  positivismo  y la 
masonería,  agrupados  ya  en  la  década  del  70.  Expresión  de^stos  inicios 
es  la  traducción  hecha  por  José  Victorino  Lastarria  en  1875  del  Com- 
pendio de  moral  racional  del  teórico  burgués  Courcelle  Seneuil,  gran 
propulsor  del  liberalismo  económico  desde  mediados  del  siglo  XIX  en 
Chile.  Allí  quedaba  esbozada  toda  una  moral  de  la  acumulación  de  la 
riqueza.  Después  de  Lastarria,  dos  intelectuales  representativos  del  pen- 
samiento burgués  a gran  escala  fueron  Valentín  Letelier  y Juan  Serapio 
Lois,  ambos  reproductores  del  Positivismo  filosófico  inglés  (en  oposi- 
ción al  Positivismo  religioso  comtiano  que  contó  en  Chile  con  menos 
aceptación).  Especialmente  Letelier,  desde  la  Universidad  del  Estado, 
forjó  una  tradición  intelectual  de  espíritu  burgués  que  se  hizo  carne  a lo 
largo  de  todo  el  país  a través  de  la  instrucción  pública  y los  círculos 
políticos  del  Partido  Radical. 

Decimos  que  los  agentes  más  formales  e institucionales  (y  más 
aguerridos)  del  espíritu  burgués  provino  de  los  círculos  mencionados. 
Sin  embargo,  junto  a ellos,  y casi  como  un  espíritu  de  la  época,  existió 
un  ambiente  en  el  cual  todas  las  instituciones  nacionales  (evidentemente 
en  mayor  medida  en  las  ligadas  al  aparato  de  dominación)  compartieron 
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de  algún  modo  o de  cualquier  modo  las  claves  culturales  del  mundo 
burgués  y sus  estructuras  ideológicas. 

En  este  trabajo  comenzamos  a dar  cuenta  de  algunos  elementos 
que  en  ese  sentido  se  dieron  en  la  teología  católica  oficial  de  la  época 
como  pensamiento  representativo  de  las  élites  intelectuales  del  catolicis- 
mo en  tanto  religión  oficial  del  Estado  liberal.  Julio  Heise,  estudiando 
este  período  de  la  historia  de  Chile,  y en  el  contexto  de  la  influencia  del 
estilo  burgués  de  vida,  afirma  en  un  pasaje:  “El  clero  acepta  y se  somete 
a las  exigencias  burguesas.  Va  más  lejos:  se  transforma  en  su  aliado. 
Pone  al  servicio  de  la  nueva  clase  dominante  todas  sus  influencias  mora- 
les, políticas  y sociales”.1  Creemos  que  esta  afirmación,  dicha  al  pasar, 
debe  someterse  a un  examen  detenido.  Una  pequeña  contribución  a 
dicho  examen  nos  parece  el  análisis  del  impacto  del  pensamiento  bur- 
gués y del  espíritu  de  la  época  en  la  teología  católica. 

Como  primera  aproximación  que  se  hace  sobre  esta  materia  que- 
rríamos que  se  tomara  nuestro  trabajo  como  el  esbozo  de  unas  líneas  de 
hipótesis  y no  como  verdades  acabadas.  Todo  lo  que  aquí  diga  lo  some- 
to humildemente  a la  crítica. 

El  trabajo  consta  de  tres  partes.  En  una  primera  se  trata  acerca  del 
contexto  social  de  las  élites  intelectuales  del  catolicismo  oficial.  En  una 
segunda  se  analiza  el  impacto  de  la  racionalidad  burguesa  en  esa  élite,  y 
en  la  tercera  la  posición  de  la  intelectualidad  católica  ante  la  domina- 
ción del  Estado  liberal. 


I.  EL  CONTEXTO  SOCIAL  DE  LAS  ELITES  INTELECTUALES 
DEL  CATOLICISMO  OFICIAL 

Hablamos  de  las  élites  intelectuales  del  catolicismo  oficial  y esta- 
tal. En  esa  medida  nos  referimos  tanto  a los  representantes  del  alto 
clero  como  a los  políticos  católicos  más  influyentes.  Así  clérigos  y 
laicos  van  conformando  una  peculiar  teología,  la  teología  que  recibe  el 
mayor  impacto  del  pensamiento  burgués. 

Este  apartado  debiera  desarrollarse  a la  luz  de  una  detallada  inves- 
tigación que  aun  no  se  ha  hecho.  Con  todo,  una  primera  aproximación 
debiera  dar  cuenta  de  cuatro  elementos:  la  relación  de  la  alta  jerarquía 
católica  con  los  principales  clanes  de  la  burguesía  chilena;  el  contexto 
social  y familiar,  en  particular,  del  alto  clero  neotomista;  la  relación  de 
los  altos  políticos  católicos  con  el  imperialismo  inglés  en  el  salitre;  y, 
por  último,  la  convivencia  y connivencia  concretas  de  los  medios  econó- 
micos, culturales  y políticos  de  la  burguesía  con  las  élites  católicas. 
Vamos  a iniciar  una  exploración  en  esta  línea  de  trabajo  señalando  unos 
puntos  concretos. 

En  relación  con  las  vinculaciones  del  alto  clero  con  los  principales 
clanes  de  la  burguesía  chilena  habría  que  partir  observando  dos  grupos 
familiares  centrales:  los  Edwards  y los  Errázuriz,  probablemente  los 


1)  Julio  HEISE,  Historia  de  Chile.  El  periodo  parlamentario.  Santiago  1974. 
158.  Sobre  el  positivismo  chileno,  Thomas  BADER,  Early  positivistic 
thought  and  ideológica!  conflict  in  Chile,  en  The  Americas  XXVI,  4,  1970; 
Alien  WOLL,  Positiiism  and  history  in  nineteenth-century  Chile:  José  Victo- 
rino Lastarria  and  Valentín  Letelier,  en  Journal  of  thc  History  of  Ideas  38, 
1976,  493-506. 
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grupos  económicos  más  ricos  del  país  en  la  época  (el  clan  Errázuriz  con 
una  clara  identidad  católica;  el  clan  Edwards  con  una  mayor  diversidad 
ideológica,  puesto  que  junto  a una  fracción  católica  aparece  con  una 
identidad  radical  y masónica).  En  el  trato  de  la  Iglesia  jerárquica  con 
ambos  grupos  se  advierte  que  no  es  determinante  la  identidad  oficial- 
mente “conservadora”  del  catolicismo.  A fin  de  estrechar  los  lazos, 
probablemente  los  más  poderosos  en  términos  económico-religiosos  de 
Chile,  la  ideología  formalmente  “conservadora”  de  los  medios  eclesiásti- 
cos es  dejada  parcialmente  de  lado. 

En  lo  relativo  al  grupo  Edwards2  es  sugerente  estudiar  su  vincula- 
ción con  el  Arzobispo  de  Santiago,  Mariano  Casanova.  Esta  provenía 
desde  antes  de  su  nombramiento  como  arzobispo,  en  el  tiempo  de  su 
ministerio  pastoral  en  Valparaíso.  Los  contactos  oficiales  entre  la  fami- 
lia Edwards- Ross  y León  XIII  (audiencia  pontificia  de  1884)  en  alguna 
medida  allanaron  el  camino  que  conduciría  a su  nombramiento  en  la 
principal  sede  eclesiástica  del  país.  La  indisimulada  simpatía  de  El  Mer- 
curio por  el  candidato  (el  periódico  era  de  los  Edwards)  y el  destacado 
número  de  padrinos  de  la  ordenación  arzobispal  pertenecientes  al  clan 
manifiestan  la  pública  adhesión  de  la  más  poderosa  burguesía  del  país, 
con  sede  en  Valparaíso,  a Casanova.  En  particular,  los  medios  capitalis- 
tas ingleses  de  Valparaíso  observaron  siempre  con  buenos  ojos  su  labor 
eclesiástica,  como  se  advierte  en  la  posición  de  The  Ch ilian  Times  con 
respecto  a una  pastoral  acerca  de  la  situación  social  y laboral  del  país.3 
Es  importante  destacar,  en  la  línea  de  lo  que  hemos  dicho  más  arriba, 
que  el  Arzobispo  Casanova  no  contaba  con  la  adhesión  incondicional  de 
los  círculos  “conservadores”  intransigentes.  Su  figura  era  de  más  con- 
fianza para  la  burguesía. 

Esta  misma  relación  no  tan  disciplinada  del  alto  clero  con  los 
Edwards  se  advierte  en  la  posición  del  sacerdote  Guillermo  Juan  Cárter 
cuando  en  1891  ofreció  a Benjamín  Edwards  la  candidatura  a diputado 
por  Copiapó,  pasando  por  sobre  la  resolución  del  Partido  Conservador.4 

El  grupo  Errázuriz  estuvo  mucho  más  unido  estrechamente  a la 
jerarquía  católica.  Uno  de  sus  principales  exponentes,  Maximiano  Errá- 
zuriz Valdivieso,  propietario  de  los  yacimientos  mineros  de  cobre  en 
Tamaya  y de  carbón  en  Lebu,  además  de  la  fundición  cuprífera  de 
Guayacán  y del  ingenio  agrícola  de  Panquehue,  fue  sobrina  del  Arzobis- 
po Valdivieso  y hermano  del  Arzobispo  Errázuriz.  Sus  hijos  Errázuriz- 
Urmeneta,  además  de  continuadores  de  su  imperio  económico,  estuvie- 
ron vinculados  oficialmente  a la  Curia  Romana  (M.  Errázuriz,  1832-90, 
fue  todo  un  símbolo  del  pujante  empresariado  nacional  de  corte  “porta- 
liano”). 

La  relación  del  grupo  económico  con  el  alto  clero  se  dio  de  un 
modo  descollante  en  la  propia  figura  del  Arzobispo  Crescente  Errázuriz. 
Al  igual  que  Casanova,  y probablemente  en  mayor  medida,  se  escapó  de 
la  disciplina  eclesiástica  “conservadora”,  para  ganarse,  por  lo  mismo,  la 

2)  Sobre  el  grupo  Edwards  y sus  relaciones  con  los  capitalistas  ingleses  Gibbs, 

cf.  Thomas  O’BRIEN,  The  Antofagasta  Company:  a case  study  of 

peripherical  capitalism.  en  Hispanic  American  Historical  Review  60,  1,  1980, 
1-31. 

3)  Cf.  A very  excellcnt  ¡>astoral.  en  The  Chilian  Times  (Valparaíso), 
25.11.1905. 

4)  Julio  HE1SE,  op.  cit..  232. 
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adhesión  de  la  burguesía  liberal  (ello  le  granjeó  entre  los  grupos  intransi- 
gentes católicos  una  fama  de  masón,  lo  que,  en  parte  era  una  manera 
ideológica  de  apuntar  a su  intimidad  con  la  burguesía).  Durante  medio 
siglo,  1875/1925  más  o menos,  jugó  un  rol  de  puente  entre  catolicismo 
y burguesía,  más  allá  de  las  formalidades  “conservadoras”,  (en  1875 
adhiriendo  a la  candidatura  presidencial  de  Aníbal  Pinto,  contra  la  opi- 
nión conservadora;  en  1925  reconociendo  la  pactada  separación  entre  la 
Iglesia  y el  Estado  alentada  por  sus  sobrinos  Errázuriz-Urmeneta  desde 
Roma.  Por  el  900,  cuando  los  jerarcas  católicos  agotaban  sus  conversa- 
ciones con  el  Estado  liberal,  recurrían  a sus  buenos  oficios  incluso  para 
gestionar  ante  las  autoridades  políticas  el  nombramiento  de  un  Nuncio 
para  Chile).5 

Hacia  1920  la  relación  entre  el  alto  clero  y las  principales  familias 
de  la  burguesía  llegó  a un  momento  excepcional.  La  principal  jurisdic- 
ción eclesiástica  del  país  estaba  a cargo  de  Crescente  Errázuriz  como 
arzobispo  y de  Rafael  Edwards  como  vicario  general. 

Observemos  ahora  en  particular  el  contexto  social  y familiar  de 
una  representación  importante  del  alto  clero  intelectual,  propagandista 
del  Neotomismo.  Este  tema  habría  que  abordarlo  a través  del  análisis 
de,  por  lo  menos,  dos  figuras  que  expresan  el  renacimiento  tomista  de  la 
época,  impulsado  por  León  XIII.  De  este  modo  podría  profundizarse  en 
las  vinculaciones  familiares  de  dos  teólogos  de  este  tipo  con  la  burguesía 
comercial  y financiera  de  la  época.  Nos  referimos  al  Vicario  y Rector  de 
la  Universidad  Católica  de  Chile  Martín  Rucker  Sotomayor,  emparenta- 
do directamente  con  los  dueños  de  la  empresa  comercial  de  Valparaíso 
Rucker  y Compañía,  y al  Obispo  y Consejero  de  Estado,  Rafael  Fernán- 
dez Concha,  perteneciente  a una  próspera  familia  de  banqueros.6 

Otra  pista  para  investigar  el  contexto  social  de  las  élites  intelec- 
tuales del  catolicismo  estatal  está  constituida  por  la  verificación  de  las 
vinculaciones  de  importantes  políticos  conservadores  con  la  penetración 
inglesa  en  el  salitre.  Ello  podría  arrojar  luz  acerca  de  las  determinacio- 
nes concretas  de  los  que  se  constituían  como  auténticos  “intelectuales 
orgánicos”  de  la  Iglesia  Católica.  Es  el  caso  bien  connotado,  por  ejem- 
plo, del  político  Carlos  Walker  Martínez  (1842-1905),  calificado  en 
1887  por  el  clero  de  Santiago  como  “defensor  de  la  Iglesia”.  El  mantu- 
vo amplias  vinculaciones  con  los  círculos  salitreros  de  Tarapacá,  llegan- 
do a ser  uno  de  los  abogados  consultores  de  John  Th.  North,  el  llamado 
“Rey  del  Salitre”.  Walker  puede  ser  considerado  el  político  conservador 
más  importante  de  su  tiempo.  De  menor  identidad  intelectual,  pero  con 
una  palabra  de  gran  influjo  en  los  medios  eclesiásticos  oficiales,  debiera 
estudiarse  la  personalidad  de  Ramón  Subercaseaux  Vicuña 
(1854-1936),  representante  del  gobierno  chileno  ante  la  Santa  Sede  de 
1923  a 1930,  y vinculado  al  salitrero  británico  Robert  Harvey,  el  prin- 
cipal socio  de  North.  Fue  ministro  de  Culto  en  1915,  y jugó  un  papel 

5)  El  Arzobispo  Errázuriz  mantuvo  especiales  relaciones  cordiales  con  la  familia 
Edwards,  cf.  Agustín  EDWARDS,  Recuerdos  de  don  Crescente  Errázuriz.  en 
C.  ERRAZURIZ,  Obras  pastorales  escogidas,  Santiago  1936.  El  reconoci- 
miento episcopal  de  sus  gestiones  ante  el  Estado  para  el  nombramiento  de  un 
Nuncio  en  Chile,  cf.  ARCHIVO  ARZOBISPADO  DE  SANTIAGO,  Actas 
sesiones  de  los  Obispos  de  Chile,  1874  1934.  I,  22. 

6)  El  propio  Obispo  Rafael  Fernández  Concha  dejó  una  fortuna  estimada  en 
ocho  millones  de  pesos  en  propiedades  urbanas  y rurales,  cf.  La  aurora 
(Rancagua),  14.11.1912. 
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destacado  en  la  reconciliación  de  conservadores  y liberales  en  política,  y 
en  la  separación  amistosa  de  Iglesia  y Estado.  En  el  contexto  de  este 
tipo  de  “intelectuales  orgánicos”  puede  entenderse  el  apoyo  que  brindó 
el  periódico  del  Arzobispado  de  Santiago  El  Estandarte  Católico  en 
1889  a la  intervención  británica  en  el  salitre.7 

Finalmente,  es  muy  importante  abordar  el  estudio  de  las  convi- 
vencias y connivencias  concretas  de  los  círculos  de  la  burguesía  con  el 
alto  clero.  Por  ese  camino  podría  descubrirse  que,  tras  los  combates 
ideológicos  de  tipo  conservantismo/laicismo,  existió  una  sostenida  vo- 
luntad de  amistosa  convivencia  que  llevaba,  en  momentos  decisivos,  a 
participar  de  una  fundamental  causa  común.  Aparte  de  lo  que  podría 
desprenderse  de  lo  mencionado  en  los  puntos  anteriores,  habría  que 
mencionar  hechos  reveladores  como,  a nivel  práctico,  la  estrecha  cola- 
boración entre  dos  clérigos  conservadores  intransigentes  a nivel  teórico 
con  los  círculos  burgueses:  por  una  parte,  el  Vicario  de  Tarapacá  Gui- 
llermo Juan  Cárter  con  los  empresarios  británicos  de  Iquique,  y por 
otra,  el  sacerdote  Gilberto  Fuenzalida  Guzmán  con  el  positivista  Valen- 
tín Letelier,  en  el  Consejo  de  Instrucción  Pública.8 

Un  momento  fuerte  y decisivo  de  encuentro  entre  catolicismo 
oficial  y burguesía  fue  en  1891  con  ocasión  de  la  guerra  civil  que 
terminó  con  el  derrocamiento  del  Presidente  Balmaceda.  Entonces  tan- 
to intelectuales  católicos  como  burgueses  se  encontraron  rechazando  a 
Balmaceda  por  un  mismo  motivo:  las  tendencias  “socialista/comunistas” 
del  Presidente.  Significativamente  esa  fue  la  misma  argumentación  de  la 
prensa  inglesa.  El  imperialismo  y los  dos  sectores  más  claves  de  la  clase 
dominante  se  unieron  para  hacer  causa  común  contra  el  Presidente  de  la 
República  que  combatió  los  intereses  material/institucionales  de  la  Igle- 
sia católica  y del  capitalismo  inglés  en  la  pampa.9 10 

Para  comprender  integralmente  las  complejas  relaciones  entre  el 
catolicismo  oficial  y la  burguesía  chilena  no  es  desdeñable  señalar  la 
excelente  imagen  que  tuvo  entre  la  burguesía  laica  la  actuación  de  León 
XIII,  como  puede  observarse  en  la  posición  de  un  empresario  escéptico 
como  Augusto  Matte  en  1897. 1 0 

La  huella  dejada  por  el  espíritu  burgués  oligárquico  de  la  época  en 
la  teología  católica  se  hizo  notar  hasta  en  un  área  tan  aparentemente 
desencarnada  como  la  espiritualidad  expresada  en  la  literatura  devota. 
En  ocasiones  la  espiritualidad  católica  chilena  de  fines  del  siglo  XIX  y 
comienzos  del  siglo  XX  consagraba  la  superioridad  de  la  clase  propieta- 
ria dominante  y el  desprecio  por  la  clase  trabajadora. 

Así,  en  una  devoción  tan  característica  del  catolicismo  oficial  de 
la  época,  como  fue  la  tributada  a San  José,  hay  un  claro  interés  por  lo 
que  podría  considerarse  un  afán  de  desclasar  o desproletarizar  la  figura 
del  santo,  alejándolo  de  su  condición  de  trabajador.  Por  lo  menos  dos 
representantes  del  alto  clero  santiaguino  lo  demuestran.  Manuel  Anto- 
nio Román,  en  su  novena  al  santo  de  1888  expresa  que  San  José  no 
necesitaba  de  su  trabajo  de  artesano  para  vivir  “pues,  afirmaba,  atesti- 

7)  Cf.  El  Estandarte  Católico  (Santiago),  12.4.1889. 

8)  Acerca  de  Guillermo  Juan  Cárter,  cf.  Pluma  y Lápiz  (Santiago),  22,  1904; 
sobre  Fuenzalida  Guzmán,  cf.  Gonzalo  VIAL,  Historia  de  Chile,  Santiago 
1981,  I,  90. 

9)  Cf.  The  Times  (London),  28.4.1891  y El  Porvenir  (Santiago),  23.9.1891. 

10)  Cf.  Gonzalo  VIAL,  Historia  de  Chile,  Santiago  1983,  II,  234. 
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guan  los  historiadores  que  su  solo  patrimonio  bastaba  para  asegurarle 
holgada  posición”.1  1 Crescente  Errázuriz,  por  su  parte,  en  su  época  de 
fraile  dominico,  desfiguró  la  apariencia  “obrera”  del  santo  afirmando 
que  “es  error  muy  común  imaginarse  al  esposo  de  la  Virgen  con  las 
facciones  del  rudo  obrero  y asimilado  a un  hombre  vulgar”. 12  Esta 
suerte  de  espiritualidad  oligarquizante  conllevó  un  desprecio  por  la  con- 
dición obrera,  como  un  medio  estéril  e ineficaz  de  generar  una  espiritua- 
lidad propia.  En  los  Tesoros  espirituales  del  salesiano  Bernardo  Gentilini 
de  1915  se  halla  la  siguiente  reflexión:  “ ¡Cuánta  lástima  nos  causan  los 
hijos  de  nuestro  pueblo,  embrutecidos  por  el  vicio!  Ellos  sudan,  traba- 
jan y padecen  para  ganarse  el  pan  de  la  vida,  sin  elevar  jamás  su  mente  al 
cielo!  ¡Cuántos  sudores  inútiles,  cuántos  trabajos  perdidos,  cuántas 
lágrimas  infecundas!  ”.1 3 Por  otra  parte,  esta  misma  literatura  devota 
justificaba  cristianamente  el  estilo  de  vida  burgués,  el  hábitat  de  la 
burguesía.  En  una  obra  de  piedad  titulada  Gotas  de  rocío  del  religioso  de 
los  Sagrados  Corazones  Pablo  Drinot  hay  una  contundente  expresión  de 
lo  que  afirmamos.  Allí  se  da  una  legitimación  detallada  del  hogar  de  la 
olibarquía:  “El  arte,  el  buen  gusto,  deben  dirigir  el  ornato  de  nuestras 
habitaciones,  muebles  y vestidos;  permitido  es,  por  consiguiente,  osten- 
tar cierta  riqueza  y decoro  en  los  salones  de  recibo,  en  el  comedor;... 
muebles  vistosos  y cómodos,  cortinajes  que  corten  la  viveza  de  la  luz  y 
apaguen  el  ruido  de  las  voces,  al  mismo  tiempo  que  ornamenten  gracio- 
samente los  muros  y las  puertas;  flores,  candelabros,  lámparas,  objetos 
de  arte,  nada  de  esto  anda  reñido  con  el  espíritu  cristiano,  con  tal  que 
no  haya  exceso;...”.1 4 

Finalmente,  y junto  a todo  lo  anterior,  la  piedad  católica  a co- 
mienzos de  siglo  terminaba  explicitando  y consolidando  la  oposición 
entre  clase  propietaria  y no-propietaria,  entre  ricos  y pobres,  justifi- 
cándola a través  de  la  simbología  del  Sagrado  Corazón,  tan  central  en  la 
espiritualidad  de  la  época.  Una  enérgica  expresión  de  esto  fue  desarro- 
llada por  los  frailes  dominicos  de  Santiago  en  un  escrito  de  1914  titula- 
do El  Sagrado  Corazón  y la  desigualdad  de  condiciones  1 5 

II.  RAZON  Y RELIGION:  LOS  INTELECTUALES  CATOLICOS 
ANTE  LA  RACIONALIDAD  BURGUESA 

En  este  apartado  abordamos  uno  de  los  principales  problemas 
teóricos  que  enfrentó  la  intelectualidad  católica  oficial  ante  el  ímpetu 
avasallador  de  la  racionalidad  burguesa  en  la  época:  cómo  establecer 
una  relación  entre  ella  y la  teología. 

En  particular,  lo  que  aquí  se  presenta  es  una  serie  de  elementos 
que  fueron  dándose  en  términos  de  un  aprisionamiento  del  pensamiento 
católico  oficial  a manos  de  la  racionalidad  burguesa  dominante.  Enten- 
demos por  ésta  un  ejercicio  histórico  de  la  razón  que  ya  sea  por  su 
método  como  por  su  contenido  acaba,  directa  o indirectamente,  siendo 

11)  Manuel  Antonio  ROMAN,  Novena  bn  honor  del  glorioso  Patriarca  San  José. 
Santiago  1888,  18. 

12)  Raimundo  ERRAZURIZ,  Mes  de  San  José.  Santiago  1899,  42. 

13)  Bernardo  GENTILINI,  Tesoros  espirituales,  Santiago  1915,  22. 

14)  Pablo  DRINOT,  Gotas  de  rocío.  Reflexiones  y pensamientos  sobre  la  piedad 
cristiana.  Santiago  1902,  180-1. 

15)  Cf.  El  Mensajero  de I Rosario  (Santiago),  XXVIII,  9,  1914,  261-3. 
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funcional  al  establecimiento  de  un  sistema  de  representación  del  mundo 
de  carácter  burgués.  En  la  época  que  presentamos,  y tomando  una 
gráfica  expresión  de  Joaquín  Edwards  Bello  en  1920,  es  aquella  raciona- 
lidad del  “burgués,  el  gringo  y el  futre,  que  venían  en  nombre  de  la 
civilización  y de  Darwin”.1 

Es  cierto  que,  en  cierta  medida,  y probablemente  en  forma  episó- 
dica, algún  intelectual  católico  atisbara  la  moralidad  descaradamente 
capitalista  que  entrañaba  esta  racionalidad.  El  canónigo  Domingo  B. 
Cruz  en  1916  criticando  la  obra  de  Lastarria  pudo  decir  de  la  filosofía 
positivista: 

El  hombre  que  se  procura  mayores  riquezas,  mayor  poder,  mayor  suma 
de  placeres  será  el  más  moral;  el  pobre,  el  oprimido,  el  sobrio  y mortifi- 
cado serán  los  más  inmorales  de  la  humanidad.  Habrá  que  ir  a buscar  los 
tipos  de  la  moralidad  en  los  usureros,  en  los  ambiciosos.. .”17 

Sin  embargo,  este  momento  de  lucidez  era  parte  de  una  prédica 
moralizante  que,  ante  un  capitalismo  desenfrenado,  podía  ofrecer  el 
modelo  de  un  capitalismo  sobrio  y austero. 

Vamos  a examinar  el  impacto  de  la  racionalidad  burguesa  en  la 
intelectualidad  católica  a través  de  tres  niveles,  a saber,  autores,  temas  y 
método. 

Es  interesante  comprobar  cómo,  a nivel  de  autores,  los  intelec- 
tuales católicos  conocieron  y emplearon  a los  positivistas  ingleses 
Spencer  y Stuart  Mili.  Quiero  llamar  la  atención,  por  lo  menos,  acerca 
de  este  uso  en  los  políticos  católicos  de  la  década  1880/90,  como 
Francisco  González  Errázuriz  y Luis  Barros  Méndez,  ambos  integrantes 
de  la  “Unión  Católica”.  El  primero  de  ellos,  hermano  de  un  presidente 
del  Partido  Conservador  y connotado  banquero,  en  1885  fundamenta 
su  antiestatismo  en  Spencer,  y Barros  Méndez,  redactor  del  periódico 
La  Libertad  Católica  de  Concepción,  recurre  también  a Spencer  en  un 
discurso  sobre  la  enseñanza  en  1890. 1 8 Con  todo,  quien  reflejó  el  ma- 
yor impacto  de  los  positivistas  ingleses  fue  el  economista  católico  Zoro- 
babel  Rodríguez,  influido  profundamente  por  Stuart  Mili  y Spencer.1 9 
Hacia  1889  se  aprecia  en  Rodríguez  una  especie  de  teología  del  indivi- 
dualismo burgués.  En  oposición  al  altruismo  comtiano,  propone  una 
sociedad  perfecta  basada  en  el  liberalismo  económico  como  expresión 
de  la  ley  divina.  Así  sostenía: 

Amamos  la  libertad,  y somos  individualistas  y predicamos  la  doctrina 
del  dejad  hacer  y dejad  pasar.  Que  no  se  ponga  obstáculo  a la  influencia 
bienhechora  de  las  leyes  de  Dios,  que  no  se  perturbe  su  armonía  subli- 
me ...  20 

A comienzos  de  la  década  1880/90,  este  positivismo  inglés,  al 
parecer  toda  una  moda  intelectual  (en  1879  Carlos  Walker  Martínez  cita 
a Stuart  Mili  en  su  obra  sobre  Portales),  fue  conocido  y empleado  hasta 
por  los  clérigos  más  eruditos.  Así  el  teólogo  Luis  Vergara  Donoso  llegó 

16)  Joaquín  EDWARDS  BELLO,  El  roto  (1920),  Santiago  1968,  150. 

17)  Domingo  Benigno  CRUZ,  La  glorificación  de  Don  José  Victorino  Lastarria  y 
de  sus  doctrinas,  Santiago  1916,  43. 

18)  Cf.  El  Estandarte  Católico  (Santiago),  6.11.1885  y 1.1.1890. 

19)  Cf.  Ricardo  KREBS  y otros.  Catolicismo  y laicismo.  Las  bases  doctrinarias 
del  conflicto  entre  la  Iglesia  y el  Estado  en  Chile,  1875-1885,  Santiago  1981, 
86. 

20)  Cf.  El  Estandarte  Católico  (Santiago),  20.1.1889. 
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a fundamentar  la  posibilidad  del  milagro  con  una  argumentación  de 
Stuart  Mili,  relativa  al  hecho  de  que  una  fuerza  superior  puede  alterar 
una  fuerza  inferior  de  modo  que  la  naturaleza  de  las  cosas  exigiría  que 
los  órdenes  inferiores  se  subordinen  a los  superiores,  en  aras  de  la  armo- 
nía del  Universo.  De  allí  sigue  Vergara: 

Cada  grado  superior  en  la  escala  de  los  seres  puede  considerarse  un 
milagro  respecto  de  los  del  grado  inferior  ...21 

Entre  los  teólogos  publicistas  de  la  época  quizá  no  exista  nadie 
que  exprese  de  diversas  maneras  el  impacto  de  la  racionalidad  burguesa 
(ya  ahora  en  su  expresión  norteamericana)  en  forma  tan  nítida  como  el 
salesiano  Bernardo  Gentilini  (1875-1936).  Llegado  a Chile  en  1895, 
publicó  en  el  país  una  cantidad  abrumadora  de  libros  y folletos  de 
propaganda  religiosa,  por  los  cuales  recibió  las  felicitaciones  del  Secreta- 
rio de  Estado  del  Vaticano,  Cardenal  Gasparri  en  1915.  Casi  al  final  de 
su  vida  sostuvo  que  el  Anticristo  había  nacido  con  la  Revolución  socia- 
lista rusa22  Fue  un  entusiasta  admirador  de  los  Estados  Unidos  de 
Norteamérica,  como  queda  de  manifiesto  en  sus  obras  El  clergyman 
norteamericano  de  1915  y Páginas  americanas  (EE.UU)  de  1925.  En  el 
primero  de  ellos  alabó  la  conveniente  separación  entre  Iglesia  y Estado 
existente  en  dicho  país,  y encomió  la  ilustrada  religiosidad  del  Secreta- 
rio de  Estado  William  Bryan  en  1913.  En  uno  de  sus  tantos  trabajos, 
titulado  El  libro  del  hombre  varonil,  como  cristiano  y caballero,  esposo, 
padre  y educador,  hombre  de  profesión  y de  negocios,  ciudadano  y 
apóstol  social  de  1918,  encomió  la  moral  de  uno  de  los  más  importantes 
representantes  del  capitalismo  norteamericano,  el  presidente  de  la 
Bethlehem  Steel  Company,  Charles  Schwab.  Todo  un  símbolo  de  su 
admiración  por  el  mundo  nord-atlántico  queda  expresado  en  la  reco- 
mendación que  hace  de  un  libro  titulado  Causas  de  la  superioridad  de 
los  anglosajones  2 3 Su  optimismo  ante  la  racionalidad  moderna  le  hacía 
pensar  en  1912  que  “la  religión  y la  ciencia  marchan  en  íntimo  connu- 
bio hacia  el  progreso”;  y era  tal  el  valor  que  le  daba  a dicha  racionalidad 
que  en  1918  hacía  suya  la  frase  de  Diderot:  “yo  soy  cristiano  porque  el 
serlo  es  razonable”.2  4 

El  prestigio  ideológico  y cultural  de  EE.UU.,  ya  absolutamente 
claro  en  la  década  1910/20  (según  se  ve  en  Gentilini),  penetró  hasta  los 
claustros  de  los  antiguos  conventos  santiaguinos.  En  1913  los  frailes 
dominicos  incluyeron  al  Presidente  Theodoro  Roosevelt  entre  los  gran- 
des “apologistas  del  cristianismo”.2  5 

Por  lo  que  dejamos  apuntado  creemos  que  es  posible  percibir  el 
impacto  de  la  racionalidad  occidental  moderna  en  los  medios  intelectua- 
les católicos,  desde  sus  centros  de  irradiación  hegemónicos,  en  un  pri- 
mer momento  ingleses  y después  norteamericanos. 

En  relación  al  impacto  de  la  racionalidad  burguesa  a nivel  del 

21)  Ibid.,  diciembre  1880  y enero  1881. 

22)  Las  felicitaciones  del  Vaticano,  cf.  Revista  Católica  XXX,  1916,  475;  sobre 
la  Revolución  de  Octubre,  cf.  Bernardo  GENTILINI,  La  barbarie  comunista 
rusa,  Santiago  1930,  81  e IDEM,  Los  horrores  de  Rusia,  Santiago  1933. 

23)  Bernardo  GENTILINI,  El  libro  del  hombre  varonil...,  Santiago  1918,  130, 
136. 

24)  ID.,  Extracto  de  haces  de  luz,  Santiago  1912,  122;  ID.,  Objeciones  modernas 
contra  la  fe,  Santiago  1918,  78. 

25)  Cf.  El  Mensajero  del  Rosario  (Santiago),  XXVII,  5,  1913,  133-6. 
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tratamiento  de  ciertos  temas  en  particular  voy  a seleccionar  tres  moti- 
vos: uno  en  torno  al  socialismo,  otro  acerca  de  la  religiosidad  popular,  y 
uno  relativo  a cierta  comprensión  de  la  moral  cristiana. 

Una  crítica  destacada  hecha  por  los  positivistas  en  Chile  al  cristia- 
nismo fue  acusarlo  de  que  conducía  o sancionaba  el  régimen  socialista  o 
comunista.  Esta  idea  parece  que  la  divulgó  el  economista  liberal 
Courcelle  Seneuil,  pues  aparece  claramente  en  su  Estudio  de  los  princi- 
pios del  derecho  de  1887.  Varios  años  antes  un  discípulo  de  éste, 
Eduardo  de  la  Barra,  ya  había  llamado  la  atención  sobre  este  carácter 
del  cristianismo,  en  1873  (en  la  obra  Francisco  Bilbao  ante  la  sacristía). 
Pero  van  a ser  dos  seguidores  del  Positivismo  filosófico  inglés,  Valentín 
Letelier  y Juan  Serapio  Lois  (ambos  radicales  y masones),  quienes  van  a 
denunciar  que  el  Evangelio  de  Jesús  de  Nazaret  expresa  un  “odio  a los 
ricos”,  lo  que,  particularmente  para  Lois,  descubre  las  “ideas  comunis- 
tas” de  Cristo  (en  su  obra  de  1908  Estudio  científico  del  cristianismo 
considerado  lógica,  moral  y políticamente). 

Ante  esta  crítica  descarnadamente  burguesa  al  cristianismo,  los 
intelectuales  católicos  de  la  época  van  a rechazar  enérgicamente  la  acu- 
sación que  los  tilda  de  procomunistas.  Más  aun,  al  defenderse  de  ese 
ataque,  postulan  y sancionan,  asumiendo  el  prejuicio  burgués  de  sus 
acusadores,  la  desigualdad  social  y económica.  Contestando  a los  ata- 
ques de  Courcelle  en  su  obra  mencionada  de  1887  El  Estandarte  Católi- 
co estima  una  “extravagancia”  deducir  de  las  invectivas  de  Cristo  y de 
los  Padres  de  la  Iglesia  contra  los  ricos,  y de  su  preferencia  por  los 
pobres,  una  tendencia  al  socialismo  o comunismo.  Esos  serían  “repro- 
ches injustísimos  y calumniosos”.  La  publicación  del  Arzobispado  de 
Santiago  aclara: 

Sin  duda  los  Padres  de  la  Iglesia,  inspirados  en  la  enseñanza  del  Divino 
Maestro,  predicaron  e inculcaron  la  igualdad  de  naturaleza  en  todos  los 
hombres,  por  lo  cual  todos  somos  hermanos...  Mas  este  dogma  augusto 
no  impide  que  se  respeten  todos  los  derechos  y que  se  reconozca  la 
diferencia  inmensa  que  hay  entre  pueblos  y pueblos,  familias  y familias, 
hombres  y hombres.. .”26 

Al  defenderse  de  los  ataques  del  pensamiento  burgués,  el  pensa- 
miento católico  buscaba  un  punto  de  acuerdo  con  éste,  compartiendo 
ambos  una  visión  oligárquica  y discriminatoria  del  mundo. 

En  el  tratamiento  eclesiástico  de  la  religiosidad  popular  existe 
también  una  pista  para  adentrarse  en  el  impacto  de  la  racionalidad  cien- 
tífico-positivista entre  los  intelectuales  católicos.  Me  quiero  referir  a la 
actitud  del  clérigo  estudioso  de  la  devoción  popular  a la  Virgen  de 
Andacollo  (Norte  Chico),  Juan  Ramón  Ramírez.  El  es  un  caso  típico 
del  menosprecio  de  la  tradición  religiosa  popular,  desde  los  prejuicios 
racionalistas,  cada  vez  más  dominantes  en  el  pensamiento  chileno  oficial 
de  la  época.  Decimos  cada  vez  más  dominantes  puesto  que  el  mismo 
presbítero  Ramírez  va  a cambiar  su  parecer  en  relación  a los  relatos 
populares  sobre  Andacollo  en  relación  a su  adopción  de  los  criterios 
“científicos”.  Así,  en  1873,  en  su  primer  estudio  sobre  Andacollo,  el 
autor  parte  admitiendo  la  creencia  popular  acerca  del  hallazgo  indígena 
de  la  imagen.2  Sin  embargo,  en  1885  descarta  “científicamente”  esta 

26)  El  Estandarte  Católico  (Santiago),  4.4.1888. 

27)  Cf.  Juan  Ramón  RAMIREZ,  La  Virgen  de  Andacollo.  Reseña  histórica  de 
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creencia  al  asumir  los  criterios  de  la  historiografía  positivista.  Las  leyen- 
das locales  no  son  ahora  más  que  “historietas  piadosas”  y resultados  de 
la  “exaltación  de  la  fantasía  popular”.28  Ante  la  racionalidad  moderna 
del  clérigo,  el  relato  popular  pierde  su  sentido  más  válido  de  realidad. 
Esta  racionalidad  se  torna  francamente  agresiva  en  1913  cuando  el  cura 
Ramírez  impugna  un  devocionario  de  Andacollo  que  admitía  la  leyenda 
del  pueblo.  Entonces  va  a contraponer  violentamente  los  “documentos” 
(oficiales)  y las  “leyendas”  (populares),  la  “leyenda  ridicula  del  indio 
Collo”.  Estas  leyendas  son  el  fruto  de  las  inseguras  fantasías  de  los 
pobres:  “al  pueblo  chileno  (al  pueblo  humilde  y piadoso)  le  cuesta  poco 
pasar  de  las  fantasías  a las  suposiciones,  y de  éstas  a las  leyendas”.  Al 
final,  su  posición  es  francamente  concluyente  de  un  cientificismo  anti- 
popular: 

Ignoro  si  será  o no  prudente  seguir  dejando  el  génesis  de  la  imagen  de 
Andacollo  a la  fantasía  de  un  pueblo  tan  socorrido  en  historietas  místi- 
co-novelescas ...  un  pueblo  que  hasta  puede  creer  que  ve  cabalgando  en 
una  borriquita  a la  Virgen  María  en  el  disco  brillante  de  la  luna.. .29 

Por  último,  quisiéramos  apuntar  acerca  de  un  tema  en  donde  se 
aprecia  la  concesión  que  hace  el  pensamiento  católico  al  espíritu  moder- 
no-burgués de  la  época.  Una  de  las  acusaciones  que  hacían  los  positivis- 
tas al  cristianismo  era  la  inmoralidad  que  conllevaba,  a su  juicio,  la  ética 
evangélica  de  la  pobreza  y el  perdón.  La  racionalidad  imperialista  de 
Occidente,  que  expresaba  magníficamente  el  Positivismo  de  la  época, 
no  podía  comprender  sino  como  inmoral  una  ética  que  exaltara  dos 
valores  tan  antagónicos  con  sus  intereses.  Con  su  prédica  de  la  pobreza, 
dice  Lois,  en  su  Estudio  científico  del  cristianismo , “Jesús  propende  a 
la  miseria  universal  y a la  extinción  de  la  humanidad”.30  La  Filosofía 
de  la  educación  de  Valentín  Letelier,  publicada  en  1892,  fue  una  de  las 
obras  más  claras  en  rechazar  la  ética  cristiana  de  la  pobreza  y el  per- 
dón.’1 Pues  bien,  ante  estos  ataques,  los  intelectuales  católicos  van  a 
reivindicar  una  moral  de  la  riqueza.  Replicando  a las  formulaciones  de 
Letelier,  el  publicista  Pedro  Nolasco  Cruz  sostendrá  que  la  Iglesia,  lejos 
de  rechazar  la  riqueza,  estimula  su  rendimiento.32  El  presbítero  José 
Ramón  Saavedra  advierte  que,  además,  la  pobreza  y el  perdón  deben  ser 
entendidos  solamente  como  consejos  de  perfección  evangélica  y no 
como  preceptos  obligatorios  para  los  católicos.’  ’ De  esta  manera  la 
teología  oficial  de  la  época  dejaba  el  camino  abierto  para  la  reconcilia- 
ción de  la  ética  burguesa  con  la  ética  cristiana  (se  hace  indispensable 
señalar  aquí  que,  por  otro  lado  y en  sentido  antagónico,  la  ética  cristia- 
na popular,  la  moral  expresada  en  la  religiosidad  popular  de  la  época, 
señalaba  la  pobreza  y el  perdón  como  los  ejes  de  la  experiencia  cristia- 
na, no  como  “consejos  de  perfección”,  sino  como  condición  cotidiana 
de  la  fe.34 


todo  lo  que  se  relaciona  con  la  milagrosa  imagen  que  se  venera  en  aquel 
pueblo,  La  Serena  1873. 

28)  ID.,  Historia  de  la  milagrosa  imagen  y del  santuario  de  Nuestra  Señora  de 
Andacollo,  Santiago  1885,  6-7. 

29)  Cf.  Revista  Católica  (Santiago),  XXIV,  1913,  119-125,  765-775. 

30)  Cf.  Juan  Serapio  LOIS,  Estudio  científico  del  cristianismo...,  Santiago  1908. 

31)  Cf.  Valentín  LETELIER,  Filosofía  de  la  educación,  Santiago  1892,  261-2. 

32)  Cf.  El  Porvenir  (Santiago),  14-16.10.1892. 

33)  Ibid.,  28.1.1893  y 11.8.1893. 

34)  Cf.  Maximiliano  SALINAS,  La  actitud  religiosa  del  poeta  popular  chileno 


182 


Un  último  nivel  destinado  a advertir  el  impacto  de  la  racionalidad 
dominante  en  el  pensamiento  católico  debe  situarse  en  la  perspectiva 
del  empleo  de  las  metodologías  teológicas.  Aquí  es  donde  quizá  inobje- 
tablemente pueda  revelarse  la  sujeción  de  los  intelectuales  católicos 
oficiales  al  cientificismo  ambiente.  En  la  defensa  de  la  fe  ante  los  ata- 
ques positivistas  dominó  sin  contrapeso  en  los  ambientes  teológicos  la 
llamada  “Apologética  científica”,  intento  intelectualista  y extrinsecista 
destinado  a fundamentar  una  “credibilidad  racional”.  Esta  clase  de  apo- 
logética, que  utilizó  los  datos  de  la  ciencia  para  llegar  a la  Revelación, 
consistió  eminentemente  en  la  reproducción  en  Chile  de  la  literatura 
francesa  correspondiente  en  autores  como  Moigno,  Duilhé  de  Saint- 
Project,  Farges  o Guibert.  Bernardo  Gentilini,  en  su  obra  La  fe  y la 
ciencia  de  1916  recurre  tanto  a Les  splendeurs  de  la  foi  de  Moigno 
como  a la  Apologie  scientifique  de  la  foi  chretienne  de  Duilhé  de  Saint- 
Project.  Rafael  Fernández  Concha  cita  textualmente  páginas  y páginas 
de  los  Etudes  philosophiques  de  Farges.3  5 

Las  obras  de  Apologética  chilena  de  la  época  son  obras  más  cien- 
tíficas que  teológicas.  Dos  ejemplos  contundentes:  la  Apología  popular 
de  la  religión  cristiana  de  Antonio  Carmona  publicada  en  La  Revista 
Católica  en  1894,  y las  Conferencias  religioso-científicas  de  Alejandro 
Vicuña  Pérez  de  1919.  Hay  allí  todo  un  deslumbramiento  ante  la  cien- 
cia. Una  y otra  vez  autores  como  Bernardo  Gentilini,  Alejandro  Vicuña, 
Rafael  Fernández  Concha,  no  dejaron  de  armonizar  la  cosmogonía  mo- 
saica con  las  especulaciones  arqueológicas.3  6 Un  lugar  común  fue  tam- 
bién demostrar  la  verificabilidad  histórica  del  diluvio,  tema  que  trataron 
Alejandro  Vicuña,  Rodolfo  Vergara  Antúnez  o el  apologista  de  la  con- 
gregación del  Verbo  Divino  Carlos  Degenhardt. 3 7 Un  tratado  de  apolo- 
gética publicado  en  1916  especulaba  acerca  de  la  posibilidad  científica 
de  que  Jonás  hubiera  vivido  tres  días  en  el  vientre  del  cetáceo.38 

Esta  admiración  por  lo  “científico”  generó  una  tremenda  sospe- 
cha por  lo  que  supiera  a “sentimental”  o “romántico”.  José  María  Caro 
(el  futuro  primero  Cardenal  chileno),  en  su  Tratado  de  los  fundamentos 
de  la  fe  de  1910  manifiesta  un  olímpico  desprecio  por  la  apologética 
“sentimentalista”,  o sea,  aquella  que  no  se  regía  por  los  criterios  de  la 
razón.39  Alejandro  Vicuña  llega  a rechazar  la  apologética  de  Chateau- 
briand, Lacordaire  y Montalembert  como  causante  del  fatal  “sentimen- 
talismo modernista”.40 

Es  probable  también  que  los  teólogos  de  la  época  vieran  en  la 

Bernardino  Guajardo.  1812-1886,  en  Anales  de  la  Facultad  de  Teología  (San- 
tiago de  Chile),  XXXIII,  1982,  207-228. 

35)  Cf.  Rafael  FERNANDEZ  CONCHA,  Del  hombre...,  Santiago  1900,  I, 
493-503. 

36)  Cf.  Bernardo  GENTILINI,  Objeciones  modernas  contra  la  fe.  Santiago  1918; 
Alejandro  VICUÑA,  Conferencias  religioso-científicas,  Santiago  1919;  Rafael 
FERNANDEZ  CONCHA,  Del  hombre. , Santiago  1900. 

37)  Cf.  Alejandro  VICUÑA,  en  Revista  Católica  33,  1917,  928;  Rodolfo  VER- 
GARA  ANTUNEZ,  Conferencias  sobre  el  dogma  católico,  para  las  personas 
ilustradas  que  desean  conocer  los  fundamentos  racionales  de  la  Religión, 
Turnhout  (Bélgica),  1911;  Carlos  DEGENHARDT,  Cuatro  arcanos  del  mun- 
do, La  Serena  1910. 

38)  Ernst  AUGIER,  Objeciones  modernas  contra  la  religión.  Santiago  1916,  86. 

39)  José  María  CARO,  Tratado  de  los  fundamentos  de  la  fe,  Santiago  1910, 
100-1. 

40)  Cf.  Alejandro  VICUÑA,  Trozos  escogidos  del  Protestantismo  comparado  con 
el  Catolicismo  de  Balmes,  Santiago  1917,  4. 
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tendencia  “romántica”  una  actitud  subversiva,  como  puede  desprender- 
se de  los  ataques  de  Martín  Rucker  contra  Rousseau  en  la  década 
1910/20.4 1 

Una  pista  que  sólo  dejamos  apuntada  es  el  análisis  de  las  vincula- 
ciones entre  el  Neotomismo  reinante  entre  la  intelectualidad  católica  de 
la  época  y la  mentalidad  capitalista  que  se  impone  en  los  sectores  diri- 
gentes del  país.  Werner  Sombart,  en  sus  análisis  históricos  sobre  la 
burguesía,  llamó  la  atención  acerca  de  la  confluencia  entre  el  espíritu 
capitalista  y la  filosofía  tomista  en  torno  a lo  que  es  racionalización  de 
la  vida,  represión  del  erotismo,  y valoración  común  de  actitudes  contra 
el  ocio  y el  despilfarro  o a favor  de  la  honestidad,  etc.4  2 Habría  que  ver 
en  qué  medida  el  neotomismo  chileno,  impulsado  por  la  Santa  Sede,  y 
desarrollado  por  gente  como  Rafael  Fernández  Concha  o Martín 
Rucker  (ambos  con  importantes  nexos  con  la  burguesía),  y otros  como 
el  jesuíta  Francisco  Ginebra  (ligado  a la  clase  dominante  a través  del 
Colegio  San  Ignacio  de  Santiago),  entre  los  más  destacados,  incidió  en  la 
constitución  de  un  “ethos”  burgués  católico,  probablemente  en  tensión 
con  un  “ethos”  burgués  liberal  dominante,  quizá  más  proclive  a la 
dispendiosidad,  y al  desenfreno,  posibles  por  el  lujo  generado  gracias  a 
la  riqueza  salitrera  (el  catolicismo  oficial  se  identificaría  en  mayor  me- 
dida con  un  empresariado  nacional  más  austero  y emprendedor,  caracte- 
rístico de  los  tiempos  portábanos,  como  el  caso  de  Maximiano  Errázuriz 
ya  mencionado,  y no  tanto  con  el  de  la  época  que  presentamos.4  3 Esta 
línea  de  trabajo,  como  dejamos  dicho,  sólo  la  dejamos  apuntada,  y 
merecería  un  complejo  y desapasionado  análisis  que  sólo  podemos  re- 
comendar. 


III.  ESTADO  Y RELIGION:  LOS  INTELECTUALES  CATOLICOS 
ANTE  LA  DOMINACION  BURGUESA 

El  pensamiento  positivista  observó  una  contradicción  flagrante 
entre  el  cristianismo  y las  prácticas  políticas  de  un  Estado  moderno.  Se 
postuló  una  incompatibilidad  insalvable  entre  la  moral  de  Jesús  y la 
creación  del  orden  político  característico  de  un  Estado  nacional.  Este 
juicio  tuvo  dos  vertientes:  una  que  afirmaba  que  Jesús  enseñó  una  ética 
de  la  servidumbre,  de  la  sumisión  serv  il  al  poder  político  (expresada  por 
Valentín  Letelier),  y otra  que  postuló  su  carácter  subversivo  y revo- 
lucionario, contestatario  frente  al  poder  político  (tesis  de  Juan  Serapio 
Lois).  Una  y otra  antagónicas,  ambas  vertientes  daban  a entender  en 
conjunto  que  el  cristianismo  no  podía  avenirse  con  la  práxis  política  de 
un  Estado  liberal  y nacional. 

La  posición  de  Valentín  Letelier  está  compendiada  en  el  parágra- 
fo 39  de  su  Filosofía  de  la  educación  de  1892.  Ahí  dice  de  la  moral  de 
Jesús: 

41)  Cf.  Martín  RUCKER,  Rousseau  y sus  discípulos,  en  Revista  Católica,  29, 
1915,  827-37;  ID.,  Fundamentos  filosóficos  de  la  Apologética,  en  Revista 
Universitaria,  abril  1918,  15-6. 

42)  Cf.  Werner  SOMBART,  El  burgués,  Madrid  1972,  243-60. 

43)  Una  visión  económica  de  los  grupos  significativos  en  la  época,  cf.  Carmen 
CARIOLA  y Osvaldo  SUNKEL,  Historia  económica  de  Chile  1830  1930, 
Santiago  1 972. 
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Nacida  bajo  el  imperio  irredimible  de  una  dominación  extranjera,  se  ve 
en  toda  eúa  el  propósito  de  contemporizar  con  la  fuerza,  y no  se  cura 
absolutamente  de  estimular  el  patriotismo,  ni  de  formar  la  noción  del 
derecho,  ni  de  avivar  el  sentimiento  de  la  dignidad  personal.  Cuando 
Jesucristo  manda  pagar  el  tributo  al  César,  cuando  declara  que  su  reino 
no  es  de  este  mundo  ...  deja  reiterada  constancia  de  que  su  moral  se 
desentiende  del  orden  político...  Así  lo  comprendieron  también  aque- 
llos apóstoles  que  aconsejaban  respetar  el  orden  establecido  y enseña- 
ban que  toda  potestad  viene  de  Dios,  en  circunstancias  en  que  el  gobier- 
no del  Imperio  era  ejercido  por  Tiberio,  por  Nerón  y otros  déspotas 
igualmente  malvados  y corrompidos.  Cuando  los  excesos  de  la  tiranía 
irritaban  el  patriotismo  de  los  pueblos  subyugados,  los  más  fieles  discí- 
pulos del  Maestro  se  concretaban  a ensalzar  la  paciencia  y la  humil- 
dad ...44 

Evidentemente  una  moral  de  este  tipo  no  tenía  nada  que  hacer 
con  la  concepción  política  de  un  Estado  liberal  moderno. 

Por  su  parte,  Juan  Serapio  Lois  va  a enseñar,  al  revés  que  su 
colega  Letelier  (pero  con  una  misma  intencionalidad),  que  Jesús  de 
Nazaret  era  un  revolucionario  político,  un  subversivo  que  atentaba 
contra  los  intereses  superiores  de  la  nación.  En  1904  dejó  dicho  de 
Cristo: 


Seguido  de  sus  secuaces  mendigos,  iba  sembrando  en  discursos  revolu- 
cionarios contra  las  mejores  autoridades,  vituperios  e insultos  ...  Sus 
principios  son  disolventes  para  la  vida  de  familia  y para  la  sociedad  civil; 
no  entendía  de  mantener  en  ella  el  orden  ni  de  avanzarla  en  el  progre- 
so.45 

Entre  1907  y 1909  Lois  deja  planteada  la  tesis  de  que  Jesús  de 
Nazaret  era  un  “jefe  de  bandoleros”,  dando  a conocer  una  obra  en  ese 
sentido  de  un  escritor  inglés  Vickers  Roberts.  Ese  autor  sostenía  que 
Jesús  fue  condenado  a muerte  por  saquear  a los  mercaderes  del  templo 
de  Jerusalén: 

Cristo  amotinaba  al  populacho  a fin  de  saquear  y asesinar  a los  ricos. 

Un  político  conservador,  J.E.  Concha  Subercaseaux,  exigió  en  el 
Congreso  Nacional  que  se  suspendiera  esa  publicación  de  Lois.4 

Por  angas  o por  mangas,  el  Positivismo,  la  ideología  más  demo- 
ledoramente  burguesa  de  su  época,  consideró  políticamente  inaceptable 
la  ética  política  del  Evangelio.  Ahora  bien,  la  teología  política  domi- 
nante en  la  intelectualidad  católica  intentará  demostrar  que  la  religión 
cristiana  no  es  lo  que  dicen  los  positivistas,  sino  que  muy  bien  puede 
considerarse  el  fundamento  más  sólido  de  un  Estado  moderno,  auténti- 
camente nacional  y liberal.  Esto  iba  a operar  en  la  práctica  como  un 
esfuerzo  por  armonizar  el  catolicismo,  y su  ética  política,  con  la  domi- 
nación del  Estado  oligárquico  burgués.  Se  intentará  mostrar  a la  religión 
como  garante  de  los  deberes  y derechos  de  los  ciudadanos,  sus  respon- 
sabilidades con  la  autoridad  y la  necesidad  de  ésta  de  respetar  los  dere- 
chos individuales. 

Hay  un  esfuerzo  bastante  significativo  por  considerar  al  catolicis- 
mo como  un  elemento  de  estabilización  y sacralización  del  Estado.  En 
1884,  ante  las  tensiones  político-religiosas  entre  la  Iglesia  y el  Estado 
liberal,  los  Obispos  de  Chile  proclaman: 


44)  Valentín  LETELIER,  Filosofía  de  la  educación,  Santiago  1892,  255-6. 

45)  Juan  Serapio  LOIS,  ¿Ha  sido  moralista  Jesús?  en  La  Idea  3,  julio  1904,  102. 

46)  Cf.  Espíritu  Libre  (Santiago),  1907-9. 
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La  religión  rodea  a la  autoridad  política  de  algo  como  un  reflejo  de  la 
autoridad  divina,  de  la  cual  procede  en  principio  y de  la  cual  el  gober- 
nante es  ministro  para  el  bien:  Minister  Dei  in  bonum  (Romanos  13.4). 
Cuando  la  autoridad  pública  se  hace  derivar  de  la  autoridad  divina,  la 
obediencia  no  sólo  es  una  obligación  sagrada,  sino  que  los  que  la  ejercen 
inspiran  a los  súbditos  respeto  y amor. 

El  recurso  a la  historia  es  prueba  de  este  aserto: 

La  historia  nos  suministra  enseñanzas  bien  elocuentes  de  la  impotencia 
del  Estado  en  orden  a la  moral  cuando  no  ha  tenido  en  su  apoyo  una 
autoridad  divinamente  instituida. 

Los  Obispos  citan  a Plutarco: 

Más  fácil  sería  edificar  una  ciudad  en  el  aire  que  formar  un  Estado  que 
no  creyese  en  Dios”. 47 

Esto  de  citar  a autores  no-católicos  para  demostrar  esta  tesis  fue 
un  recurso  apologético  frecuente.  En  1915  Bernardo  Gentilini  citaba  al 
respecto  el  Contrato  social  de  Rousseau: 

Jamás  se  fundó  Estado  alguno  sin  que  la  religión  le  sirviese  de  funda- 
mento”.48 

De  acuerdo  a la  información  de  que  dispongo,  me  parece  que  fue 
el  Arzobispo  Casanova  quien  insistió  más  sobre  esta  sacralización  de  la 
autoridad,  especialmente  después  de  la  Guerra  Civil  que  derrocó  al  Pre- 
sidente Balmaceda.  Con  la  impresión  probablemente  muy  viva  aún  de  la 
masacre  de  1891,  el  Arzobispo  dijo  en  el  Te  Deum  por  el  nuevo  gobier- 
no, refiriéndose  al  Presidente  Jorge  Montt: 

(La  Iglesia)  enseñará  en  todas  sus  escuelas  y predicará  en  sus  cátedras 
que  “sois  Ministro  de  Dios  para  el  bien”,  y que  se  os  debe  amor  y 
respeto  no  sólo  porque  lleváis  la  espada,  sino  porque  es  éste  un  deber 
religioso  y de  conciencia.  No  hay  base  más  sólida  para  mantener  el 
orden  social.  “No  seria  buen  chileno  quien  pusiera  piedras  en  vuestro 
difícil  camino”. 49 

Poco  después,  a comienzos  de  1893,  en  un  clima  de  creciente 
efervescencia  y malestar  sociales,  el  Arzobispo  proclama: 

Es  la  religión  la  mayor  garantía  del  respeto  y obediencia  debidos  a los 
depositarios  del  poder  público.  Dando  a la  autoridad  un  origen  divino, 
la  reviste  a los  ojos  de  los  pueblos  de  un  carácter  augusto  y sagrado,  que 
le  procura  mayor  ascendiente  sobre  los  súbditos.  Este  altísimo  origen 
ennoblece  la  obediencia,  porque  no  es  simplemente  al  hombre  a quien 
se  rinde  sino  al  hombre  en  cuanto  es  representante  de  Dios... 

Utilizando  el  recurso  apologético  cita  a Maquiavelo: 

Si  la  adhesión  al  culto  divino  es  la  prenda  segura  de  la  grandeza  de  un 
Estado,  el  desprecio  de  la  religión  es  la  causa  más  positiva  de  su  deca- 
dencia. 50 

Esta  teología  política  debía  necesariamente  completarse  con  la 
negación  del  carácter  revolucionario  de  la  obra  de  Jesús.  El  mismo  año 
de  la  carta  pastoral  de  Casanova  recién  mencionada,  el  presbítero  José 
Ramón  Saavedra  terminaba  apoyando  la  tesis  al  respecto  de  Valentín 
Letelier: 

47)  Pastoral  colectiva  sobre  las  relaciones  entre  la  Iglesia  y el  Estado,  1884,  en 
Boletín  Eclesiástico  del  Arzobispado  de  Santiago.  IX,  468,  490-1. 

48)  Bernardo  GENTILINI,  La  religión  y los  sabios,  Santiago  1915,  8. 

49)  Cf.  El  Coquimbo  (La  Serena),  5.1.1892. 

50)  Cf.  Mariano  CASANOVA,  Pastoral  sobre  la  propaganda  de  doctrinas  irreligio- 
sas y antisociales  (1893),  en  Obras  pastorales,  Friburgo  1901,  280-1. 
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Toda  la  historia  evangélica  conspira  contra  la  idea  de  representar  a Jesús 
como  un  revolucionario.  Llamó  felices  a los  hombres  “pacíficos”;  envió 
a los  apóstoles  a predicar  la  “paz”  por  las  poblaciones  ...  Además  nunca 
insinuó  siquiera  la  rebelión  contra  las  autoridades  constituidas,  aunque 
las  romanas  lo  eran  sólo  de  hecho,  sino  que,  al  contrario,  las  acató. 

El  sacerdote  apoya  esta  opinión  en  Renán.5 1 Este  cristianismo 
antirrevolucionario  de  la  teología  oficial  se  hacía  naturalmente  mucho 
más  encarnado  y virulento  en  manos  de  los  políticos  católicos.  Ale- 
jandro Hunneus  llegó  a decir  que  no  se  “oiga  de  los  labios  de  un  católi- 
co la  palabra  revolución”.5  2 

El  modo  más  práctico  de  vincular  los  intereses  del  Estado  oligár- 
quico burgués  con  los  de  la  Iglesia,  ajuicio  de  los  intelectuales  católicos, 
era  la  visualización  de  una  amenaza  común  en  el  .socialismo/comunismo. 
Tempranamente,  en  medio  de  los  conflictos  Iglesia-Estado  de  1884,  los 
Obispos  de  Chile  destacan  el  reencuentro  europeo  entre  los  medios 
eclesiásticos  y estatales  ante  el  peligro  socialista: 

Prueba  la  necesidad  que  tienen  los  gobiernos  del  auxilio  de  la  religión, 
para  contener  los  avances  de  la  inmoralidad  social,  lo  que  pasa  actual- 
mente en  Europa  con  el  socialismo  que  ha  llegado  a atentar  muchas 
veces  contra  la  vida  de  los  soberanos...  Los  gobiernos  más  poderosos  de 
Europa,  los  Emperadores  de  Alemania  y Rusia,  han  ido  a buscar  en  la 
reconciliación  con  el  Vicario  de  Jesucristo  la  fuerza  moral  necesaria 
para  afianzar  sus  tronos  amenazados  por  el  socialismo. 53 

Para  el  Arzobispo  Casanova  el  socialismo  es  el  trastorno  teoló- 
gico-político  por  excelencia:  el  pecado  supremo  contra  el  orden  social  y 
religioso.  Esto  venía  a operar  como  el  fundamento  teológico  del  Estado 
burgués.  Decía  el  prelado  en  1893: 

La  simple  enunciación  de  esta  doctrina  basta  para  persuadirse  de  que  su 
aceptación  traería  consigo  la  ruina  de  la  sociedad  tal  como  Dios  la  ha 
establecido.  En  efecto,  la  completa  comunidad  de  los  bienes  de  fortuna 
destruiría  la  desigualdad  de  condiciones  sociales  en  que  se  funda  la 
sociedad...  La  desigualdad  de  condiciones  no  es  obra  del  hombre  sino  de 
la  naturaleza,  o sea  de  Dios,  que  reparte  desigualmente  sus  dones...  La 
doctrina  socialista  es,  pues,  anti-social  porque  tiende  a trastornar  las 
bases  en  que  Dios,  autor  de  la  sociedad,  la  ha  establecido.  Y no  está  en 
manos  del  hombre  corregir  lo  que  Dios  ha  hecho. 54 

Esta  teología,  en  manos  de  los  políticos  católicos  de  la  época, 
conducía  a ver  en  el  socialismo/comunismo  la  presencia  de  Satanás.  Al 
comenzar  el  siglo  XX,  Carlos  Walker  Martínez  afirmó  algo  que  comple- 
taba la  unidad  poli  tico- religiosa  entre  catolicismo  y burguesía.  En  un 
discurso  sobre  el  Papado  y los  Estados  denunciaba: 

Se  olvida  a Cristo  para  seguir  a Proudhon,  que  en  nombre  de  sus  princi- 
pios comunistas  invoca  a Satanás,  porque,  fue  el  primero  y más  grande 
revolucionario,  sublevándose  contra  Dios,  que  es  infinito  y eterno”. 55 

La  relación  comunismo- revolución- Satanás  quedaba  sellada,  y pa- 
saría a ser  uno  de  los  motivos  teológicos  desarrollados  por  Bernardo 
Gentilini  en  1930,  a propósito  de  la  Revolución  rusa  vista  como  surgi- 
miento del  Anticristo. 

51)  Cf.  El  Porvenir  (Santiago),  28.7.1893. 

52)  Cf.  Alejandro  HUNNEUS,  La  convención  conservadora  y la  organización  de 
la  acción  católica  en  Chile,  en  El  Porvenir,  11-13.12.1901. 

53)  Carta  pastoral  citada,  en  Boletín  eclesiástico...,  IX,  470. 

54)  Mariano  CASANOVA,  Obras  pastorales...  287-8. 

55)  Carlos  WALKER  MARTINEZ,  El  Pontificado  y los  gobiernos...,  en  Anuario 
de  la  Universidad  Católica  III,  1901-2,  529. 
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Al  final  de  nuestro  período,  hacia  1919/21,  el  Arzobispo  Errá- 
zuriz,  apenas  comenzó  su  gobierno,  fue  enfático  en  poner  en  guardia 
contra  el  socialismo,  influencia  cada  vez  más  presente  en  el  Chile  de  la 
época  (en  1922  se  creaba  el  Partido  Comunista  de  Chile).  Ante  la  crisis 
del  Estado  oligárquico  burgués,  en  los  años  20,  el  Arzobispo  Errázuriz 
sentirá  una  simpatía  por  las  soluciones  fascistas. 5 6 

Todo  un  sistema  de  representaciones  teológico-políticas  funcio- 
nales al  encuentro  entre  la  Iglesia  y el  Estado  de  la  época  estuvo  cons- 
tituido por  lo  que  podría  llamarse  un  Nacionalcatolicismo.5  7 Este  Na- 
cionalcatolicismo,  junto  con  defender  el  carácter  estatal  de  la  religión 
católica,  la  postula  como  fundamento  de  la  nacionalidad  misma.  La 
Iglesia  Católica  aparece  así  como  la  garantía  suprema  del  Estado- 
Nación. 

La  consideración  de  la  religión  católica  como  religión  oficial  del 
Estado  tuvo  una  importante  movilización  ideológica  en  1913  con  oca- 
sión délo  que  se  llamó  la  celebración  del  décimosexto  centenario  de  la 
paz  de  la  Iglesia,  que  no  era  sino  la  conmemoración  del  Edicto  de 
Constantino  en  Milán,  en  el  siglo  IV. 

El  nacionalismo  católico  de  la  época  fue,  a mi  juicio,  toda  una 
preocupación  de  la  intelectualidad  eclesiástica  para  dialogar  con  la  clase 
política.  Ello  se  ve,  por  ejemplo,  en  la  carta  pastoral  de  los  Obispos 
chilenos  en  1884  expedida,  como  lo  hemos  dicho  varias  veces,  en  un 
momento  de  extrema  tensión  Iglesia-Estado.  Entonces  se  afirma  que 
“en  el  catolicismo  se  condensan  toda  la  historia  y todas  las  queridas 
tradiciones  de  la  patria”.58  Este  nacionalismo  católico  aspiraba  también 
a expresar  una  voluntad  de  hegemonía  católica  frente  a la  creciente 
laicización  del  país:  así  se  entendía  una  expresión  como  “Chile  católi- 
co” hacia  1910.5  9 

La  teología  política  del  Nacionalcatolicismo  desarrolló  dos 
símbolos  patrióticos  y religiosos:  uno  de  carácter  histórico  y cívico, 
como  fue  la  mitologización  de  Diego  Portales  (estadista  forjador  de  la 
“nacionalidad”  hacia  1830),  otro  de  carácter  escatológico  y militar, 
como  fue  la  mitologización  conservadora  de  la  Virgen  del  Carmen. 

En  Portales  vio  la  intelectualidad  católica  oficial  al  demiurgo  que 
enlazaba  los  intereses  de  la  religión  con  los  de  la  polis.  Este  sentido 
providencialista  de  Portales  en  la  historia  de  Chile  republicano  ya  apa- 
rece con  caracteres  marcados  en  la  biografía  del  estadista  hecha  por 
Carlos  Walker  Martínez  en  1879.  El  tiempo  en  que  surge,  dice  Walker: 

Pareció  haber  sido  expresamente  fijado  por  el  dedo  de  Dios  para  la 
aparición  de  nuestro  héroe  . 

Para  el  político  conservador,  Portales  es  ante  todo  un  evangeli- 
zador  de  las  clases  subalternas,  una  suerte  de  padre  misionero  entre  los 

56)  Cf.  Crescente  ERRAZURIZ,  Obras  pastorales  escogidas,  Santiago  1936, 
11,28,43;  acerca  de  sus  posiciones  políticas  al  término  de  su  vida,  cf.  F. 
PIKE,  Crescente  Errázuriz,  en  New  Catholic  Encyclopcdia  (1967),  Vol.  V,  p. 
520. 

57)  Acerca  del  concepto,  cf.  Alfonso  ALVAREZ  BOLADO,  El  experimento  del 
nacional-catolicismo,  Madrid  1976:  sobre  su  teología  política,  p.  194  y si- 
guientes. 

58)  Cf.  Boletín  eclesiástico  del  Arzobispado  de  Santiago,  IX,  478. 

59)  Cf.  A.  PAVEZ.  Artículos  y discursos  de  propaganda,  Santiago  1914,  172.  El 
autor  es  religioso  franciscano. 
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salvajes:  él  inculcó  en  el  pueblo  “el  respeto  a Dios  que  amenzaba  eclip- 
sarse, la  práctica  de  los  deberes  religiosos  que  se  iba  echando  en  ol- 
vido...”6 0 

El  centenario  del  nacimiento  de  Portales,  en  1893,  fue  celebrado 
por  la  Iglesia  de  Santiago  con  una  solemnidad  religiosa.  Entonces  fue 
cuando  el  Obispo  Ramón  Angel  Jara,  recogiendo  la  ideología  ya  esbo- 
zada por  Walker,  proclamó  explícitamente  el  rol  capital  de  Portales 
como  instrumento  de  la  Providencia  para  la  nación  chilena.  El  estadista 
de  1830  encarnaba  la  teología  política  de  la  Iglesia: 

Y si  Portales  llegó  a ser  el  verdadero  organizador  de  la  administración 
pública  en  Chile,  y si  todavía,  después  de  largos  años,  disfrutamos  de 
sus  eminentes  servicios  fue  “por  haber  cimentado  el  orden  social  sobre 
la  ancha  base  del  sentimiento  religioso”...  La  sociedad  humana  descansa 
sobre  el  orden;  base  del  orden  es  la  ley;  la  ley  tiene  su  principio  en  la 
moral,  y el  sólido  fundamento  de  la  moral  es  Dios  ...  Bien  conocía  esta 
verdad  Portales  ...  alimentaba  el  propósito  inquebrantable  de  dar  estabi- 
lidad a las  instituciones  patrias  sobre  la  base  del  sentimiento  religioso,  lo 
cual  equivalía  trabajar  para  siglos.  A sus  ojos  era  evidente  que  la  religión 
constituye  la  vida  del  cuerpo  social  y para  él,  como  para  un  orador 
ilustre,  no  cabía  otro  dilema  que  éste:  o la  sociedad  se  conserva  con  la 
religión,  o se  disuelve  sin  ella. 

Uno  de  los  grandes  méritos  del  estadista,  según  Jara,  fue  asegurar 
la  propiedad  privada.6  1 Un  intelectual  eclesiástico  de  gran  figuración,  el 
presbítero  Rodolfo  Vergara  Antúnez  (famoso  por  la  oración  del  “Mes 
de  María”  que  aún  se  reza  en  Chile),  en  1894  dio  a conocer  una  compo- 
sición poética  a la  estatua  de  Diego  Portales  erigida  frente  a la  sede  de 
Gobierno.  Ahí  el  estadista  aparece  como  todo  un  “santo”  político-reli- 
gioso que  vela  por  la  marcha  de  la  nación: 

Rayos  despide  su  mirada  ardiente 
que  aún  al  audaz  conspirador  espanta 
y como  emblema  de  justicia  santa 
muestra  la  ley  al  pueblo  independiente. 

Frente  a frente  al  palacio  del  Estado 
está  enseñando  el  recto  derrotero 
del  honor  nacional  al  magistrado.  62 

Da  la  impresión  que  el  culto  a Portales  fue  una  constante  de  la 
intelectualidad  eclesiástica  hasta  fines  de  nuestro  período  y en  la  década 
del  20.  Referencias  en  este  sentido  he  hallado  en  Carlos  Silva  Cotapos, 
el  Obispo  e historiador  de  la  Iglesia  (1915),  en  el  infaltable  Bernardo 
Gentilini  (1918),  y en  el  presbítero  Nataniel  Eastman  Cox  (1926). 6 3 

Un  símbolo  más  estrictamente  religioso,  pero  al  mismo  tiempo 
tremendamente  cargado  d^  connotaciones  políticas,  fue  para  el  Nacio- 
nal-catolicismo, la  imagen  de  la  Virgen  del  Carmen.  Esta  advocación 
mariana,  signo  de  antigua  y profunda  fuerza  en  la  escatología  popular, 
es  resignificada  por  la  intelectualidad  eclesiástica  como  un  símbolo  es- 
catológico-militar  al  servicio  de  la  teología  política  dominante.  La  Vir- 
gen del  Carmen  pasa  a ser  entendida  dentro  de  las  coordenadas  de  una 
religiosidad  del  Estado-Nación,  particularmente  operante  en  los  con- 

60)  Carlos  WALKER  MARTINEZ,  Portales,  París  1879,  74,  140. 

61)  Cf.  El  Porvenir  (Santiago),  11.11.1893. 

62)  Rodolfo  VERGARA  ANTUNEZ,  Poesías,  Santiago  1894,  143. 

63)  Carlos  SILVA  COTAPOS,  José  Santiago  Rodríguez  Zorrilla,  Santiago  1915; 

Bernardo  GENTILINI,  El  libro  del  hombre  varonil,  Santiago  1918,  220-5; 

Nataniel  EASTMAN,  Portales,  Santiago  1926. 
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flictos  bélicos:  la  guerra  del  Pacífico  de  1879  y la  Guerra  Civil  de  1891. 
Ella  asegura  la  victoria  frente  a los  enemigos  del  Estado  oligárquico 
burgués:  las  naciones  vecinas  de  Perú  y Bolivia  en  1879,  y el  Presidente 
Balmaceda  en  1891. 

En  1894  Ramón  Angel  Jara  resumía  esta  mariología  política  en 
una  carta  a León  XIII: 

Desde  el  nacimiento  de  la  República  de  Chile  a la  vida  de  la  civilización 
cristiana,  su  historia  está  tan  íntimamente  ligada  al  nombre  de  la  San- 
tísima Virgen  María  Madre  del  Carmelo,  que...  también  se  han  obte- 
nido espléndidas  victorias  en  tierra  y mar  por  las  armas  de  la  Repúbli- 
ca ...”  64 

El  documento  eclesiástico  más  importante  de  la  época  en  relación 
a la  comprensión  escatológico-militar  de  la  Virgen  del  Carmen  fue  la 
carta  pastoral  colectiva  del  Episcopado  chileno  con  ocasión  del  cente- 
nario de  la  proclamación  de  la  Virgen  del  Carmen  como  patrona  jurada 
de  las  instituciones  armadas  de  la  República  en  1916.  Ahí  se  reconoce 
oficialmente  la  responsabilidad  de  la  Virgen  en  los  triunfos  militares  de 
la  guerra  del  Pacífico.  Entonces  los  Obispos  solicitaron  a la  Santa  Sede 
la  designación  canónica  de  la  Virgen  del  Carmen  como  Patrona  de  la 
República,  y la  coronación  pontificia  de  su  imagen,  hechos  que  tendrán 
lugar  en  los  años  20.  6 s 

Portales  y la  Virgen  del  Carmen  fueron  las  dos  principales  “de- 
vociones” del  catolicismo  estatal  de  la  época.  Si  la  Virgen  del  Carmen 
fue  más  claramente  la  “patrona”  de  las  Fuerzas  Armadas,  Portales  era 
veladamente  el  “patrón”  del  Estado.66 

Se  hace  necesario  terminar  este  trabajo  reiterando  lo  dicho  al 
comenzar.  Este  texto,  si  bien  es  el  fruto  de  más  de  dos  años  de  investi- 
gación, hay  que  comprenderlo  ante  todo  como  indicaciones  para  inves- 
tigaciones más  precisas  y concienzudas.  Sólo  he  querido  llamar  la  aten- 
ción acerca  de  una  intuición  que  me  parece  certera:  los  condicionamien- 
tos históricos  y culturales  de  un  trozo  de  la  historia  teológica  chilena, 
en  un  período  que  parece  haber  sido  el  del  “boom”  de  espíritu  burgués 
en  el  país  (en  el  contexto  de  un  Occidente  imperialista  en  apogeo). 
Junto  con  advertir  acerca  del  condicionamiento  socio-cultural  de  los 
propios  intelectuales  eclesiásticos  de  la  época,  me  parece  que  habría  que 
sistematizar  esos  condicionamientos  de  la  teología  en  tomo  a esas  dos 
áreas  que  he  llamado  la  Razón  y el  Estado.  Una  y otra  representan  los 
desafíos,  uno  de  orden  teórico  o epistemático,  y el  otro  de  orden  prácti- 
co o ético,  a que  se  vio  enfrentado  el  pensamiento  teológico  de  la 
época,  y en  donde  los  intelectuales  católicos,  a fin  de  enfrentar  ese 
desafío  desde  su  posición  de  defensores  de  una  religión  que  perdía  su 
carácter  hegemónico  en  la  sociedad,  se  vieron  más  de  lo  conveniente 
impregnados  del  espíritu  de  su  tiempo. 


64)  Breve  noticia  sobre  ¡a  devoción  a Nuestra  Señora  del  Carmen  Patrona  de  los 
Ejércitos  de  Chile,  Valparaíso  1894,  48-9. 

65)  La  carta  pastoral  en  Revista  Católica  XXXI,  1916,  881-8. 

66)  Una  expresión  reciente  del*  Portalianismo  eclesiástico,  cf.  Florencio  INFAN- 
TE (capellán  militar).  Iglesia,  gobierno,  principios,  Santiago  1976,  45-9.  No 
es  un  azar  que  en  la  Catedral  de  Valparaíso  se  encuentre  actualmente  un 
monumento  al  corazón  de  Portales  (el  lugar  actual  de  la  Catedral  ocupa  la 
planta  de  la  antigua  mansión  de  doña  Juana  Ross  de  Edwards). 
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RAFAEL  CEPEDA 


El  pensamiento  religioso-contextual 
en  la  obra  escrita  de  José  Martí 

Este  artículo  nos  presenta  el  pensamiento  religioso  de  José  Martí 
(1853-1895),  sin  traicionar  la  coherencia  de  su  pensamiento  total  y 
sin  caer  en  ninguna  apologética.  José  Martí  no  es  un  teólogo,  sino  un 
líder  político  y un  pensador  revolucionario.  Las  intuiciones  y expre- 
siones religiosas  que  él  vive  y comunica,  tienen  por  lo  tanto  una 
enorme  importancia  para  la  historia  de  la  teología  latino-americana. 

El  artículo  está  organizado  temáticamente:  Dios,  Jesucristo,  la  Reli- 
gión, la  Iglesia,  la  Biblia,  la  Teología.  Hay  intuiciones  en  Martí, 
destacadas  en  este  ensayo,  que  nos  acercan  mucho  a la  Teología  de 
la  Liberación:  “Trituraban  a un  hombre  ¡Miserables!  ¡Olvidaban 
que  en  aquel  hombre  iba  Dios!  . . . Nos  han  enseñado  a creer  en  un 
Dios  que  no  es  el  verdadero.  . . No  amigo,  hay  otro  Dios.  . .”  Nues- 
tra teología  realmente  está  inserta  en  la  historia  del  pensamiento  de 
Nuestra  América. 

Presenta  muy  serias  dificultades  el  tema  propuesto.  Por  muchos 
años  he  leído  a José  Martí  (1853-1895),  línea  por  línea,  en  la  búsqueda 
de  referencias  que  pudiéramos  denominar  “religiosas”,  y ya  pasan  de 
mil  las  fichas  acumuladas.  Se  impone  aquí  una  selección  desús  textos, 
tarea  siempre  riesgosa.  Además,  sería  fácil  seguirle  si  existiera  el 
“sincretismo”  o la  “evolución”  que  algunos  le  atribuyen.  Hay  más  bien 
un  estratismo,  como  los  tejidos  multicolores  de  una  manta,  o las  capas 
superpuestas  que  asoman  en  el  corte  transversal  de  una  roca.  Cada 
juicio,  cada  idea,  de  por  sí,  en  su  propia  categoría,  y en  su  momento 
vivo. 


I.  LA  IDEA  DE  DIOS 

No  es  de  extrañarse  que  sea  en  sus  escritos  de  adolescencia 
cuando  Martí  se  refiere  a Dios  en  forma  más  continuada  y consecuente, 
porque  ocurre  poco  después  de  una  gran  injusticia  y un  gran 
sufrimiento.  Condenado  a presidio  a los  dieciséis  años  de  edad  por  el 
solo  delito  de  escribir  unas  líneas  para  definir  lo  que  es  la  patria  y lo 
que  son  sus  apóstatas,  mientras  en  provincias  más  al  Este  luchaban  los 
guerrilleros  cubanos  contra  el  poderío  español,  el  jovencito  José  Martí, 
después  de  un  año  en  cárcel  provisional,  pasa  a “las  canteras”. 

¡Las  canteras!  Aquella  primera  tarde  vio  a sus  compañeros,  los 
otros  presos,  regresar  de  aquel  infierno,  que  se  encontraban  a más  de 
cuatro  kilómetros  del  establecimiento  penal,  “en  una  cuenca  irregular 
abruptamente  cavada  entre  moles  de  piedra  caliza”.  El  trabajo  de  los 
encarcelados  consistía  en  excavar  y desmenuzar  la  piedra  a golpe  de 
pico  y acarrearla  hasta  las  carretas,  en  cajas  sobre  los  hombros.  Había 
presos  de  todas  las  edades  y razas,  con  grillos  desde  la  cintura  hasta  los 
pies.  La  cal  viva  les  mordía  los  pulmones.  Entre  los  que  regresaron 
estaban  don  Nicolás  Castillo,  con  sus  plantas  llagadas  y su  cabeza  cana, 
golpeado  sin  misericordia  aquel  día  porque  no  podía  tenerse  en  pie.  Y 
el  niño  Lino  Figueredo,  “presidiario  político”  a los  doce  años,  porque 
se  suponía  que  era  hijo  de  otro  Figueredo  que  peleaba  en  los  campos 
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por  la  libertad  de  Cuba.  Y el  negro  viejo  Juan  de  Dios,  enfermo  de 
idiotez,  preso  “por  infidente”;  y el  no  menos  negro  Tomás,  pero  con 
sólo  once  años.. 

No  solamente  vio,  sino  que  sintió  Martí  “la  mordedura  de  la  cal  y 
del  sol  y del  látigo”.  El  también  cavó  en  las  canteras,  y arrastró  hierros, 
y sollozó  por  sus  ojos  supurantes.  “Esclavo  de  mi  edad  y mis 
doctrinas”,  se  describe  a sí  mismo  en  versos  a su  madre.  Pero  hizo  más  y 
mejor:  fue  la  almohada  y el  bálsamo  para  sus  infortunados  camaradas 
de  sufrimientos.  Al  fin,  un  rico  e influyente  español,  José  María  Sardá, 
logró  que  revisaran  la  causa  y lo  condenaran  a destierro  en  Isla  de  Pinos, 
al  sur  de  Cuba,  bajo  la  responsabilidad  del  propio  Sardá,  quien  lo  llevó  a 
vivir  a la  casa  de  su  finca,  “El  abra”.  Allí  leyó  la  Biblia.  (La  que  se 
conserva  en  el  museo  que  es  ahora  la  casa).  Por  una  posterior  gestión  de 
Sardá  Martí  fue  desterrado  a España.  En  Madrid  (1871)  escribió  y 
publicó  su  folleto  “El  presidio  político  en  Cuba”. 

Son  cincuenta  páginas  vibrantes  de  dolor  y de  piedad,  sin  raíces 
de  odio.  La  pequeña  obra  es  una  catarsis  de  angustias  y de  reclamos.  La 
memoria  de  lo  ocurrido  en  las  canteras  era  para  él  “un  cesto  de  llamas” 
que  había  que  vaciar.  Las  llamas  iluminan  las  sombras  dantescas,  las 
imágenes  espantosas  del  cautiverio.  Y en  medio  de  todo,  Dios. 

Si  existiera  el  Dios  providente,  y lo  hubiera  visto,  con  la  una  mano  se 
habría  cubierto  el  rostro,  y con  la  otra  habría  hecho  rodar  al  abismo 
aquella  negación  de  Dios... 

Dios  existe,  sin  embargo,  en  la  idea  del  bien,  que  vela  el  nacimiento  de 
cada  ser,  y deja  en  el  alma  que  se  encarna  en  él  una  lágrima  pura.  El 
bien  es  Dios... 

Dios  existe,  y yo  vengo  en  su  nombre  a romper  en  las  almas  españolas  el 
vaso  frío  que  encierra  en  ellas  la  lágrima... 

Dios  existe,  y si  me  hacéis  alejar  de  aquí  sin  arrancar  de  vosotros  la 
cobarde,  la  malaventurada  indiferencia,  dejadme  que  os  desprecie,  ya 
que  no  puedo  odiar  a nadie;  dejadme  que  os  compadezca  en  nombre  de 
mi  Dios... 

Ni  os  odiaré,  ni  os  maldeciré... 

Si  yo  odiara  a alguien,  me  odiaría  por  ello  a mí  mismo... 

Si  mi  Dios  maldijera,  yo  odiaría  por  ello  a mi  Dios... 

Los  que  habéis  sentido  posarse  en  vuestras  frentes  la  mano  augusta  de  la 
imagen  de  Dios  en  nuestra  vida,  llorad... 

Y si  mi  oís,  y no  lloráis,  la  tierra  os  sea  leve  y el  Señor  Dios  tenga 
piedad  de  vuestras  almas... 

Presidio,  Dios:  ideas  para  mí  tan  cercanas  como  el  inmenso  sufrimiento 
y el  eterno  bien... 

El  que  sufre  por  su  patria  y vive  para  Dios,  en  éste  u otros  mundos  tiene 
verdadera  gloria... 

Trituraban  a un  hombre.  ¡Miserables!  ¡Olvidaban  que  en  aquel 
hombre  iba  Dios!  ... 

Ese,  ése  es  Dios:  ése  es  el  Dios  que  os  tritura  la  conciencia,  si  la  tenéis; 
que  os  abraza  el  corazón,  si  no  se  ha  fundido  ya  al  fuego  de  vuestra 
infamia... 

El  martirio  por  la  patria  es  Dios  mismo... 

Yo  siento  en  mí  este  Dios;  yo  tengo  en  mí  a este  Dios;  este  Dios  en  mí 
os  tiene  lástima;  más  lástima  que  horror  y que  desprecio... 

Verdad  que  el  martirio  es  algo  de  Dios.  ¡Y  cuán  desventurados  son  los 
pueblos  cuando  matan  a Dios!  ¡Y  cuán  descarriados  van  los  pueblos 
cuando  apalean  a Dios!  ... 

Y Dios  llora.  Y ¡cuánto  han  de  llorar  los  pueblos  cuando  hacen  llorar  a 
Dios!  ...1 


1.  Martí,  José.  Obras  Completas.  (Veintiocho  volúmenes).  Editorial  Nacional  de 
Cuba-Instituto  del  Libro  Cubano.  La  Habana,  1963-1973.  Tomo  I,  p.  45-74. 
("El  presidio  político  en  Cuba"). 

(En  las  citas  siguientes,  solamente  O. C.,  número  del  tomo  en  romanos, 
número  de  la  página  en  arábigos). 
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Toda  esta  literatura  juvenil,  un  tanto  bíblica,  un  tanto  huguesca, 
intencionadamente  dramática,  cuajada  de  apostrofes  y de  antítesis,  es  un 
desfogue  de  ira  y de  misericordia,  pero  al  mismo  tiempo  una  invitación 
a la  confesión  de  un  gran  pecado  nacional  español,  un  llamado  al 
arrepentimiento  y a una  nueva  vida  política.  Y esta  palabra  profética  se 
lanza  “en  nombre  de  mi  Dios”. 

No  es  posible  destacar  aquí  los  relieves  filosóficos  e ideológicos  de 
lo  que  “Dios”  significa  para  este  Martí  de  dieciocho  años  de  edad.  No 
creo  que  sea  tampoco  lo  que  más  nos  importe.  A fin  de  cuentas,  ¿para 
qué  nos  sirve  en  este  caso  tal  especulación?  Lo  que  sí  nos  importa  es  lo 
real  y práctico:  “las  vivas  aguas”  de  que  hablaba  Santa  Teresa.  El 
“Dios”  de  Martí  comienza  por  estar  inmerso  en  una  situación  muy 
terrestre,  muy  histórica,  y muy  humana:  en  un  presidio  colonial  español 
en  Cuba  durante  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX,  donde  “ser  apaleado, 
ser  pisoteado,  ser  arrastrado,  ser  abofeteado”,  “con  el  agua  a la  cintura, 
con  el  pico  en  la  mano,  con  el  grillo  en  los  pies”,  “ciego,  cojo, 
magullado,  herido,  al  son  del  palo  y la  blasfemia,  del  golpe  y del 
escarnio”,  significan...  “nada”  para  las  autoridades  de  Madrid,  pero  son 
a la  vez  “una  negación  de  Dios”,  quien  es  “el  bien”,  o sea  lo  bueno 
para  el  hombre. 

El  “Dios”  de  Martí  va  dentro  del  hombre  maltratado  y torturado: 
se  solidariza  hasta  el  punto  de  vivir  en  los  explotados  y oprimidos  de  la 
tierra.  Y mucho  más  cuando  estos  hombres  sufren  por  su  patria,  porque 
patria  es  término  “sagrado”  para  Martí,  intercambiable  con  el  término 
Dios:  “el  martirio  por  la  patria  es  Dios  mismo”.  Y hablar  “en  nombre 
del  bien,  supremo  Dios”,  equivale  a hablar  “en  nombre  de  la  justicia, 
suprema  verdad”.  La  experiencia  de  lo  vivido  culmina  en  que  “Yo  tengo 
en  mí  a ese  Dios”.  En  consecuencia,  apela: 

En  nombre  de  la  compasión,  en  nombre  de  la  honra,  en  nombre  de 
Dios...  Yo  os  pido  latidos  de  dolor  para  los  que  lloran,  latidos  de 
compasión  para  los  que  sufren  por  lo  que  quizás  habéis  sufrido  vosotros 
ayer,  por  lo  que  quizás,  si  no  sois  aún  los  escogidos  del  Evangelio, 
habréis  de  sufrir  mañana.  2 

Después  de  “El  presidio  político  en  Cuba”  las  referencias  a Dios 
serán  más  espaciadas,  pero  no  menos  incidentes.  En  el  mismo  Madrid  y 
en  el  mismo  año,  en  una  hoja  volante  en  que  denunciaba  el  crimen  de 
asesinar  en  Cuba  a ocho  inocentes  estudiantes  de  medicina,  convertidos 
por  la  saña  española  en  mártires  y héroes  de  la  patria  cubana,  afirma 
que  “así  van  más  pronto  hacia  Dios”.2 3 4 5 

En  México,  su  segunda  detención  en  el  peregrinaje  de  su  destierro, 
por  el  1875,  inicia  una  etapa  de  vaivenes  y racionalismos: 

El  ser  tiene  fuerzas,  y con  ellas  el  deber  de  usarlas.  No  ha  de  volver  a 
Dios  los  ojos:  tiene  a Dios  en  sí...  La  Providencia  para  los  hombres  no  es 
más  que  el  resultado  de  las  obras  mismas...  Theos  vive  como  fuerza 
impulsiva,  pura  magna.  ..4 

Es  una  voz  imprudente  y divina;  es  un  mandato  incontrastable  y 
sobrehumano;  es  la  obligación  de  este  contrato  vitalicio,  firmado  entre 
el  espíritu  del  hombre  y el  espíritu  inmenso  de  su  Dios.5 
...  hay  en  los  espíritus  solicitud  misteriosa  de  lo  que  aquí  es  grande  y 
bello.  Como  si  no  fuera  ésta  la  patria  de  la  belleza  absoluta,  como  si  lo 

2.  Ibid.  (La  cita  en  cuadro  y los  entrecomillados  anteriores). 

3.  O.C.,  I,  84 

4.  O.C.,VI,  286 

5.  O.C.,  VI,  362 


193 


grande  terrenal  no  fuera  más  que  presunción  de  una  grandeza 
abastracta,  potente  como  la  soberbia  del  humano,  y extensa  como  la 
imagen  vaga  de  su  Dios.  6 

Al  adoptar  momentáneamente  ciertas  tesis  espiritualistas  un  tanto 
desfocadas,  quién  sabe  por  cuáles  influencias,  Martí  pierde  temporal- 
mente los  hilos  de  la  relación  Dios-hombre  (como  creatura  en 
necesidad)  y Dios-masa  (como  pueblo  en  proceso  de  liberación),  pero 
gana  en  su  descubrimiento  del  valor  de  lo  voluntarioso  en  el  hombre 
como  luchador  perenne,  y de  lo  que  Dios  —“fuerza  impulsiva”—  espera 
del  hombre,  en  un  “contrato  vitalicio”.  De  otro  modo:  que  este  “Dios” 
se  limita  al  empuje  inicial,  que  transmite  al  ser  humano,  quien  tiene  que 
andar  “por  sus  obras  mismas”  su  propio  camino. 

Con  breves  estadías  en  Guatemala  (1877-78)  y en  Venezuela  (al- 
gunos meses  de  1881)  se  ubica  Martí  definitivamente  en  Nueva  York, 
donde  vive  durante  quince  años.  Este  será  su  hogar  de  agonías,  sueños  y 
trabajos  incensantes  por  la  libertad  de  su  Isla  y el  bienestar  de  “nuestra 
América”.  (“De  América  soy  hijo:  a ella  me  debo”).  Allí  retoma  sus 
hilos  iniciales  y se  acerca  —con  maduración  de  predestinado—  a sus 
primeros  tanteos  por  definir  a Dios.  En  un  prólogo  para  un  libro  de 
crítica  sobre  el  “Poema  del  Niágara”,  escribe  estas  palabras  sorprenden- 
tes, con  matices  panteístas: 

Se  ama  a un  Dios  que  lo  penetra  todo  y lo  prevale  todo.  Parece 
profanación  dal  al  Creador  de  todos  los  seres  y de  todo  lo  que  ha  de  ser, 
la  forma  de  uno  solo  de  los  seres...?  A Dios  no  es  menester  defenderlo; 
la  naturaleza  lo  defiende. 8 

Moviéndose  en  esta  misma  órbita,  escribe  para  La  Opinión 
Nacional,  periódico  de  Caracas: 

El  hombre  vuelve  los  ojos  a un  Padre  que  no  ve,  pero  de  cuya  presencia 
está  seguro...  Pero  ¿está  Dios  fuera  de  la  tierra?  ¿Es  Dios  la  misma 
tierra?  ¿Está  sobre  la  Naturaleza?  9 

Ante  la  posibilidad  de  una  guerra  civil  en  Francia,  y la  pérdida  en 
esta  nación  de  ideales  para  él  muy  queridos,  escribe  para  el  mismo 
periódico  sobre  su  temor  y su  única  esperanza: 

¡Salve  el  Dios  de  la  paz,  que  es  un  Dios  a quien  se  invoca  demasiado 
poco,  a ese  pueblo  trabajador  e inteligente,  que  piensa,  se  estima  y se 
manda!  10 

También  de  los  años  de  Nueva  York,  en  apuntes  sueltos  que 
nunca  fueron  publicados  en  vida  de  Martí,  encontramos  estos  poderosos 
pensamientos,  los  que  requieren  profunda  reflexión  y cuidadoso 
análisis: 


No  es  necesario  fingir  a Dios  desde  que  se  le  puede  probar.  Por  medio 
de  la  ciencia  se  llega  a Dios.  No  Dios  como  hombre  productor,  sino  Dios 
como  inmenso  mar  de  espíritus,  a donde  han  de  ir  a confundirse,  ya 
resueltas,  todas  las  soberbias  inconformidades  de  los  hombres. H 
¿A  quién  le  podemos  preguntar?  ¿A  Dios?  ¡Ay!  No  responde,  porque 
nos  han  enseñado  a creer  en  un  Dios  que  no  es  el  verdadero.12 


6. 

O.C., 

VI,  420 

7. 

O.C., 

VII. 

226 

8. 

O.C., 

VII, 

326 

9. 

O.C., 

XIII. 

, 26 

10. 

O.C., 

XIV, 

, 59 

11. 

O.C., 

XIX. 

361 

12. 
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XIX, 

, 363 
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En  uno  de  los  escritos  más  controvertidos  que  se  hallan  entre  sus 
papeles,  el  titulado  “Hombre  de  Campo”,  probablemente  destinado  a 
los  trabajadores  de  la  tierra  en  algún  lugar  de  América  Latina,  aparece  la 
tesis  del  “otro  Dios”: 

Ese  Dios  que  regatea,  que  vende  la  salvación,  que  todo  lo  hace  en 
cambio  de  dinero,  que  manda  las  gentes  al  infierno  si  no  le  pagan,  y si  le 
pagan  las  manda  al  cielo,  ese  Dios  es  una  especie  de  prestamista,  de 
usurero,  de  tendero.  ¡No,  amigo  mío,  hay  otro  Dios!  13 

Pero  la  obra  de  liberación  de  la  patria  irredenta  se  sobrepone  al 
cabo  a todas  las  dudas  y búsquedas,  sin  que  Dios  quede  totalmente 
fuera  del  cuadro.  En  un  discurso  de  recuento  sobre  la  “guerra  matriz” 
(la  que  duró  diez  años,  1868-1878),  en  el  que  exalta  las  figuras  señeras 
de  Carlos  Manuel  de  Céspedes  e Ignacio  Agramonte  y les  ensalza  su 
política  de  igualdad  de  razas,  apostrofa  a los  cubanos  que  habrán  de 
iniciar  una  nueva  guerra  “necesaria  y justa”: 

En  la  piedra  en  bruto  trabajan  a la  vez  las  dos  manos,  la  blanca  y la 
negra:  ¡seque  Dios  la  primera  mano  que  se  levanta  contra  la  otra!  14 

El  otro  Dios  se  abre  paso  lentamente.  En  ocasiones  viene  a ser  casi 
Dios  de  un  creyente  cristiano,  o de  un  feligrés  comprometido  mediante 
una  fe  personal  y directa:  “Dios  me  sea  misericordioso  si  yerro”.1 5 “Yo 
cumplo  con  mi  deber:  Dios  me  amparará”.1  6 “Sólo  entran  al  cielo  y se 
sientan  al  lado  de  Dios  los  que  han  batallado”.1  7 

II.  LA  PERSONA  DE  JESUS-CRISTO 

“En  la  interpretación  de  Dios  —afirma  Martí—  todo  sería  posible. 
Es  preciso  buscar  lo  probable”.18  Esta  persistente  indecisión  sobre  el 
tema  de  Dios,  que  asoma  su  perfil  muchas  veces  en  su  vida  y en  sus 
escritos,  hace  muy  difícil  captar  un  pensamiento  cabal  y definitivo. 
Pero  todas  las  altas  dificultades  se  allanan,  y se  abren  caminos  de  acceso, 
cuando  se  trata  de  Jesús,  en  quien  Martí  busca  refugio. 

Es  evidente  un  acercamiento  amoroso,  una  especial  querencia, 
una  fraternal  solidaridad  hacia  Jesús.  Esto  es  explicable,  porque  son 
vidas  paralelas  en  agonías  y anhelos.  “Los  hombres  de  corazón  escriben 
en  la  primera  página  de  la  historia  del  sufrimiento  humano:  Jesús”.19 
Pero  el  sufrimiento  nunca  conduce  a la  aniquilación,  sino  a la  victoria. 
“¿Qué  importa  que  Pedro  niegue,  si  Jesús  triunfa?  Pedro  negó,  y Jesús 
triunfó”.2  “Jesús  no  murió  en  Palestina,  sino  que  está  vivo  en  cada 
hombre”.2 1 

Jesús  es  para  Martí  el  gran  libertador  de  lo  eclesiástico  corrom- 
pido. “Los  mercaderes,  como  la  yedra  venenosa,  nacen  en  las  paredes  de 
todos  los  templos.  Luego  Jesús  los  echa”.2  2 También  es  Jesús,  según 
Martí,  el  más  excelso  libertador  político,  sin  fronteras  limitantes:  "...  el 

13.  O.C..  XIX,  383 

14.  O.C..  IV.  359 

15.  O. C.,  XX,  127 

16.  O.C.,  XX,  284 

17.  O.C.,  XXII,  63 

18.  O.C.,  XXI,  16 

19.  O.C.,1,  56 

20.  O.C.,  II,  472 

21.  O.C.,  VIII,  289 

22.  O.C.,  XIV,  484 
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rebelde  sublime  que,  con  la  fuerza  de  su  patriotismo,  dio  empuje  de 
humanidad  y alcance  de  Universo  a la  vía  en  que  le  encendía  la  opresión 
romana  en  Galilea”.2  3 

Hay  ocasiones  cuando  su  pasión  por  Jesucristo  alcanza  alturas 
místicas.  “Oh  Jesús,  los  que  te  amamos  lo  callamos  como  culpa,  y 
sufrimos,  ¡oh  hermano!  , por  lo  que  tú  sufriste...”24.  “Para  amar  a 
Cristo  es  necesario  arrancarlo  de  las  manos  torpes  de  sus  hijos”.2  5 Este 
amor  tiene  su  básica  motivación.  En  el  volante  ya  mencionado, 
“Hombre  de  campo”,  hay  una  apelación  a un  campesino  que  quería 
—pero  no  podía,  por  carencia  de  dinero—  bautizar  a su  hijo  “para  que 
fuera  cristiano”.  Martí,  de  entrada,  define:  “Cristiano  quiere  decir 
semejante  a Cristo”,  y después  ofrece  la  lección  esperada: 

Yo  te  voy  a decir  quién  fue  Cristo.  Fue  un  hombre  sumamente  pobre, 
que  quería  que  los  hombres  se  quisiesen  entre  sí,  que  el  que  tuviera 
ayudara  al  que  no  tuviera,  que  los  hijos  respetasen  a los  padres,  siempre 
que  los  padres  cuidasen  a los  hijos;  que  cada  uno  trabajase,  porque 
nadie  tiene  derecho  a lo  que  no  trabaja;  que  se  hiciese  bien  a todo  el 
mundo  y que  no  se  quisiera  mal  a nadie. 

Cristo  estaba  lleno  de  amor  para  los  hombres.  Y como  él  venía  a decir  a 
los  esclavos  que  no  debían  ser  más  que  esclavos  de  Dios,  y como  los 
pueblos  le  tomaron  gran  cariño,  y por  donde  iba  diciendo  estas  cosas  se 
iban  tras  él,  los  déspotas  que  gobernaban  entonces  le  tuvieron  miedo,  y 
lo  hicieron  morir  en  una  cruz...  porque  Cristo  fue  un  hombre 

admirable. 26 

En  consecuencia,  señala  Martí  definidamente  hacia  una  era  cris- 
tológica  cuyo  inicio  era  posible  vislumbrar  ya  en  sus  años  de  Nueva 
York: 

Como  en  lo  humano  todo  el  progreso  consiste  acaso  en  volver  al  punto 
de  que  se  partió,  se  está  volviendo  al  Cristo,  al  Cristo  crucificado,  per- 
donador,  cautivador,  al  de  los  pies  desnudos  y los  brazos  abiertos...2  7 

Nada  le  impidió,  sin  embargo,  asociar  al  Jesús-Cristo  de  los  relatos 
evangélicos  con  las  luchas  por  la  liberación  de  los  indios  centroamerica- 
nos. Durante  su  breve  estancia  en  Guatemala  el  gobierno  de  aquel  país 
le  pidió  que  escribiera  un  drama  de  historia  nacional,  para  celebrar  un 
aniversario  de  su  independencia.  Martí  elige  a cuatro  personajes 
representativos:  Martino,  dirigente  indio;  el  Padre  Antonio,  cura  de  la 
aldea  donde  agrupan  los  insurgentes;  y doña  Casta  y don  Pedro,  los  más 
connotados  burgueses  del  poblado,  dueños  de  vidas  y haciendas.  Pero 
en  verdad  el  protagonista  es  el  pueblo  indígena,  explotado  durante 
siglos.  Cuando  se  enfrentan  las  fuerzas  dispares,  y ante  las  denuncias 
encendidas  de  Martino,  el  Padre  Antonio,  hipócritamente  alarmado,  se 
santigua  con  un  “ ¡Jesús!  ”.  Entonces  Martino  se  encrespa  y grita: 

¿Jesús?  El  nombre  del  Sublime 
blasfemia  me  parece  en  vuestras  bocas: 
el  que  esclavos  mantiene,  el  sacerdote 
que  fingiendo  doctrinas  religiosas 
desfigura  a Jesús;  el  que  menguado 
un  dueño  busca  en  apartada  zona, 
el  que  a los  pobres  toda  ley  deniega, 
el  que  a los  ricos  toda  ley  abona, 
el  que,  en  vez  de  morir  en  su  defensa. 


23.  O.C.,  XIX,  455 

24.  O.C.,  XIX,  37 

25.  O.C.,  VI,  313 

26.  O.C.,  XIX,  381 
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el  sacrificio  de  una  raza  explota, 
miente  a Jesús,  y al  manso  pueblo  enseña 
manchada  y criminal  su  faz  radiosa. 

...  si  mi  padre  Jesús  aquí  viniese, 
dulce  la  faz,  en  que  el  perdón  enflora; 
si  al  indio  viera  mísero  y descalzo, 
y al  Santo  Padre  que  salud  rebosa; 
si  de  los  nobles  en  las  arcas  viera 
trocada  sin  esfuerzo  en  rubias  onzas 
la  carga  ruda  que  a la  espalda  trajo, 
india  infeliz  que  la  fatiga  postra; 
si  en  las  manos  del  uno  el  oro  viera, 
y la  llaga  en  las  manos  de  la  otra, 

¿de  qué  partido  tu  Jesús  sería?  - 

¿De  la  llaga  o del  arca  poderosa? 

¡Responde!  ¿No  respondes?  Jesús  mismo 
tu  sentencia  la  ha  dicho  por  mi  boca. 

Y finaliza  la  escena  con  una  advertencia  de  Martino  a la  indiada 
que  lo  escucha  y lo  sigue: 

Si  el  Padre  Antonio, 

falso  cristiano,  amenazaros  osa, 
decidle  que  Jesús,  Dios  de  los  hombres, 
los  salva:  ¡no  los  vende  ni  los  compra!  28 

III.  LA  RELIGION 

Aunque  es  un  texto  profuso,  es  necesario  recoger  íntegramente 
un  juicio  no  publicado  en  su  época,  sin  título  ni  fecha  entre  los  papeles 
de  Martí,  por  la  extraordinaria  importancia  básica  que  debemos 
concederle  con  carácter  introductorio  para  este  epígrafe: 

Hay  en  el  hombre  un  conocimiento  íntimo,  vago,  pero  constante  e 
imponente,  de  UN  GRAN  SER  CREADOR.  Este  conocimiento  es  el 
sentimiento  religioso,  y su  forma,  su  expresión,  la  manera  con  que  cada 
agrupación  de  hombres  concibe  este  Dios  y lo  adora,  es  lo  que  se  llama 
religión.  Por  eso,  en  lo  antiguo,  hubo  tantas  religiones  como  pueblos 
originales  hubo;  pero  ni  un  solo  pueblo  dejó  de  sentir  a Dios  y tributarle 
culto.  La  religión  está,  pues  en  la  esencia  de  nuestra  naturaleza.  Aunque 
las  formas  varíen,  el  gran  sentimiento  de  amor,  de  firme  creencia  y de 
respeto,  es  siempre  el  mismo.  Dios  existe  y se  le  adora. 

Entre  las  numerosas  religiones,  la  de  Cristo  ha  ocupado  más  tiempo  que 
otra  alguna  los  pueblos  y los  siglos:  esto  se  explica  por  la  pureza  de  su 
doctrina  moral,  por  el  desprendimiento  de  sus  evangelistas  de  los  cinco 
primeros  siglos,  por  la  entereza  de  sus  mártires,  por  la  extraordinaria 
superioridad  del  hombre  celestial  que  la  fundó.  Pero  la  razón  primera 
está  en  la  sencillez  de  su  predicación,  que  tanto  contrastaba  con  las 
indignas  argucias,  nimios  dioses  y pueriles  argumentos  con  que  se 
entretenía  la  razón  pagana  de  aquel  tiempo,  y a más  de  esto,  en  la  pura 
severidad  de  su  moral  tan  olvidada  ya  y tan  necesaria  para  contener  los 
indignos  desenfrenos  a que  se  habían  entregado  las  pasiones  en  Roma  y 
sus  dominios. 

Pura,  desinteresada,  perseguida,  martirizada,  poética  y sencilla,  la 
religión  del  Nazareno,  sedujo  a todos  los  hombres  honrados,  airados  del 
vicio  ajeno  y ansioso  de  aires  de  virtud;  y sedujo  a las  mujeres, 
dispuestas  siempre  a lo  maravilloso,  a lo  tierno  y bello.  Las  exageracio- 
nes cometidas  cuando  la  religión  cristiana  que,  como  todas  las 
religiones,  se  ha  desfigurado  por  sus  malos  sectarios;  la  opresión  de  la 
inteligencia  ejercida  en  nombre  del  que  predicaba  precisamente  el 
derecho  natural  de  la  inteligencia  a libertarse  de  tanto  error  y 
combatirlo;  y los  olvidos  de  la  caridad  cristiana  a que,  para  afirmar  un 
poder  que  han  comprometido,  se  han  abandonado  los  hijos  extraviados 
del  gran  Cristo,  no  deben  inculparse  a la  religión  de  Jesús,  toda 
grandeza,  pureza  y verdad  de  amor.  El  fundador  de  la  familia  no  es 
responsable  de  los  delitos  que  cometen  los  hijos  de  sus  hijos. 

Todo  pueblo  necesita  ser  religioso.  No  sólo  lo  es  esencialmente,  sino 
que  por  su  propia  utilidad  debe  serlo...  La  moral  es  la  base  de  una  buena 
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religión.  La  religión  es  la  forma  de  la  creencia  natural  en  Dios  y la 
tendencia  natural  a investigarlo  y reverenciarlo.  El  ser  religioso  está 
entrañado  en  el  ser  humano.  Un  pueblo  irreligioso  morirá,  porque  nada 
en  él  alimenta  la  virtud.. .29 

A pesar  de  tan  rotundas  afirmaciones,  dice  Martí  también  —en 
otro  texto,  y en  sentido  crítico—  que  “las  religiones  son  todas  iguales; 
puestas  una  sobre  otra,  no  se  llevan  un  codo  ni  una  punta”.  (Se  refiere, 
claro  está,  a las  organizaciones  utilitarias  que  manejan  la  fe  para  su 
propio  beneficio).  Se  deduce  entonces  que  la  religión  cristiana, 
“desfigurada  por  sus  malos  sectarios”,  no  es  mejor  ni  peor  que  el 
budismo,  el  islamismo  o el  hinduismo.  Aún  Así,  “la  religión  no  muere, 
sino  que  se  ensancha  y acrisola,  se  engrandece  y se  explica  con  la  verdad 
de  la  naturaleza”.30 

Martí  preconiza  una  religión  “nueva”  (“  ¡pues  nada  menos 
proponemos  que  la  religión  nueva  y los  sacerdotes  nuevos!  ”)3 1 , “de 
amor  activo  entre  los  hombres”32,  donde  “el  alma  cubana  está 
fundiendo  sus  elementos  de  odio”33;  una  religión  “natural  y bella” —y 
aquí  elogia  la  del  educador  Luz  Caballero— “que  se  acomoda  a la  razón 
nueva  del  hombre”.34  Ha  de  partir  esta  religión  de  la  “inconformidad 
con  la  existencia  actual,  y la  necesidad  de  algo  que  realice  lo  que 
concebimos”35,  y tendrá  como  objetivo  “que  logre  la  virtud:  no  por 
deber  ni  por  castigo,  sino  por  patriotismo,  conocimiento  y trabajo”.36 
Esta  religión  nueva  será  “la  verdadera,  que  va  saliendo  del  conocimiento 
científico  del  mundo”37,  porque  “el  mundo  es  religioso”.38  “No  es 
religión  la  que  se  rebela  contra  la  naturaleza”.39 

La  religión  ha  de  ser  también  nueva  porque  a ella  “conduce  el 
ejercicio  de  la  libertad”40,  ya  que  “nada  ayuda  más  eficazmente  que  la 
libertad  a la  verdadera  religión”4 1 . Así  vendrá  a ser  “religión 
definitiva”:  “una  fe  que  ha  de  sustituir  a la  que  ha  muerto,  y que  surge 
de  1-a  paz  del  hombre  redimimido”. 42  El  hombre  es  lo  fundamental. 
Tiene  la  certeza  Martí  de  que  esa  religión  “venidera”  habrá  de  fundarse 
“en  la  naturaleza  divina  v reverente  del  hombre,  con  belleza  profunda  y 
sin  misterios  pueriles”.43  Y aunque  esta  religión  devendrá  “única”,  no 
dudará  en  tomar  “lo  que  hay  de  esencial  en  todas,  sin  oprimir  a 
ninguna”44 ; una  religión  en  que  no  se  enfrente  “el  amor  a la  libertad  en 
el  hombre,  que  es  su  ejercicio  natural”.  “La  religión,  en  suma,  de  los 
hombres  libres  nuevos,  vasta,  grandiosa,  fraternal,  humana,  libre  como 


ellos”.4  5 

Eso  explica  por  qué  “los  sacerdotes  de  la  nueva  religión  se  han 

puesto  en  pie”.  6 
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IV.  LA  IGLESIA 


Tal  religión  “nueva”,  “verdadera”,  “única  y definitiva”,  se 
articulará  en  una  institución  apropiada,  en  la  “iglesia  nueva”,  donde  sus 
sacerdotes  serán  “caballeros  de  los  hombres,  obreros  del  mundo  futuro, 
cantores  del  alba”4  7;  iglesias  que  serán  “mansión  de  inteligencias  ricas  y 
vivaces,  colmadas  de  grupos  animados  de  jóvenes  que  se  preparan  para 
llevar  a los  pueblos  la  palabra  de  la  historia  humana,  los  reactivos  de  la 
química,  la  trilladora,  el  arado,  la  revelación  de  las  potencias  de  la 
Naturaleza”.48  Para  lograr  esta  realidad  hay  que  soñarla  primero: 
“Una  iglesia  sin  credo  dogmático,  sino  con  ese  grande  y firme  credo  que 
la  majestad  del  Universo  y la  del  alma  buena  e inmortal  inspiran,  ¡qué 
gran  iglesia  fuera!  ¡y  cómo  dignificaría  a la  religión  desacreditada!  ¡y 
cómo  contribuiría  a mantener  encendido  el  espíritu  en  estos  tiempos 
ansiosos  y enmonedados!  ”;49  una  iglesia  donde  “se  levanten  las 
almas”.  . . “pero  no  con  limosnas  que  envilecen,  sino  con  modelos 
nobles,  con  las  artes  del  ejemplo”50;  una  iglesia  que  se  reúna  en 
“templos  a los  redentores  de  los  hombres,  y sus  estatuas  colocadas  en 
nichos,  donde  se  comenten  las  virtudes  de  los  héroes,  con  un  santoral 
nuevo”;5 1 una  iglesia  “portentosa,  natural,  que  se  levante  del  pecho  de 
todos  los  hombres  a la  vez:  iglesia  única,  inexpugnable  y hermosa”,  a 

donde  irán  a parar  “como  zorras  encadenadas,  todas  estas  iglesias”.5  2 Y 
anuncia  triunfalmente:  “Esa  es  la  iglesia  nueva,  que  reemplaza  a la  que 
se  va”.5  3 

Los  fieles  que  estas  iglesias  “que  se  van”,  mejor  que  oír 
“comentarios  sobre  la  bestia  del  Apocalipsis,  regocijándose  en  los 
picotazos  que  se  dan  los  pastores  de  los  templos  rivales  del  distrito”, 
deberían  “hacer  casas  para  los  pobres”  y “bajar  al  infierno”  de  los 
miserables  y desheredados  del  mundo”.  Cuando  no  es  eso  lo  que  hace  la 
iglesia,  cuando  busca  “el  premio  y el  respeto  y la  paga  de  la  oligarquía 
agradecida”  que  sólo  pretende  “poder  y mandar  sobre  las  clases 
inferiores”,  es  sólo  una  “desvergüenza”.5  4 


V.  LA  IGLESIA  CATOLICA  ROMANA 

Muchas  páginas  dedicó  Martí  al  catolicismo  romano  de  su  tiempo. 
Fue  él  indudablemente  un  anticlerical  v un  antidogmático,  y basado  en 
tales  presupuestos  lanza  frases  rispidas  y condenatorias,  como  aquella 
famosa  de  que  “el  cristianismo  ha  muerto  a manos  del  catolicismo”.5  5 

Creo,  sin  embargo,  que  no  debemos  jugar  demasiado  en  expre- 
siones descontextuadas,  para  mantenernos  ceñidos  a los  acontecimien- 
tos vitales.  En  una  crónica  de  abril  de  1887  Martí  informa: 
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El  cisma  sigue  en  la  Iglesia  Católica.  Diez  mil  católicos  han  vuelto  a 
reunirse  en  el  hipódromo  de  Madison  para  declarar  su  resistencia  a 
recibir  dictado  alguno  de  la  Iglesia  sobre  sus  opiniones  económicas  y 
políticas.  Y el  padre  McGlynn,  que  se  ha  hecho  persona  nacional, 
afirma  en  un  documento  público  que  la  Iglesia  no  prohíbe  enseñar  que 
la  tierra  es  propiedad  común,  y que  ni  el  Arzobispo,  ni  la  Propaganda, 
ni  el  Papa,  tienen  derecho  a coartar  los  actos  de  ciudadano  de  un 
sacerdote  en  materias  que  no  están  expresamente  condenadas  por  la 
Iglesia:  “Así  es,  dice,  como  nuestra  Iglesia  se  ha  hecho  odiosa,  y ha 
llegado  a parecer  enemiga  de  la  libertad.  El  Papa  no  tiene  derecho  sobre 
mí  como  ciudadano.  No  voy  a Roma.56 

Este  Eduardo  McGlynn,  “el  Pedro  de  la  nueva  cruzada”,5 
abanderado  de  los  pobres,  influido  por  las  doctrinas  de  Henry  George, 
echó  su  suerte  con  los  desposeídos  de  la  tierra.  Martí  describe  en  otra 
crónica  cómo  los  católicos  neoyorkinos  lo  recibieron  “con  apasionada 
ovación”. 

Allí  predicó,  como  la  cura  de  la  agonía  social  en  estos  grandes  pueblos, 
el  retorno  de  la  propiedad  de  la  tierra  a la  Nación,  tal  cual  se  hacía  en  la 
vieja  Irlanda:  allí  resplandeció  su  rostro,  como  el  de  los  oradores 
cuando  se  sienten  amados  de  su  pueblo  resplandece:  allí  con  palabras 
que  hendían  y lucían  como  hierro  encendido,  marcaba,  entre  coros  de 
vivas,  a esos  cegadores  de  la  luz  que  andan  poniendo  librea  a la  dignidad 
y caperuza  a la  conciencia.  “ ¡A  la  felicidad,  hombres  humildes,  porque 
el  himno  más  grato  a Dios  es  la  dicha  de  todas  sus  criaturas!  ¡Mientras 
haya  un  hombre  infeliz,  hay  algún  hombre  culpable!  ¡Antes  se 
levantaban  cruzadas  de  guerra  para  rescatar  el  Santo  Sepulcro:  ahora 
levantaremos  cruzadas  de  paz  para  que  no  sea  un  sepulcro  la  vida!  Y si 
os  dicen  que  yo,  cura  católico,  no  tengo  el  derecho  de  hablar  con  los 
hombres  sobre  la  manera  de  que  sean  más  felices,  yo,  cura  católico,  os 
digo,  en  el  umbral  de  esta  nueva  era  de  la  humanidad  en  que  ha  de  ser 
vencida  la  miseria  odiosa,  que  por  sobre  púrpura  y por  sobre  mitra,  por 
sobre  cónclave  y sobre  tiara,  por  sobre  domos  y espiras  eminentes,  está, 
en  las  cosas  del  hombre,  la  conciencia  humana!  ”.  En  sustancia,  eso 
dijo.  Lo  mismo  va  diciendo  a enormes  asambleas,  por  las  ciudades 
populosas.  Aquella  noche  retemblaba  el  teatro.  Como  lanzas  han 
quedado  clavadas  las  frases.  No  sabía  aquel  frenético  concurso  estar 
sentado.  Duraba  minutos  el  ondear  de  los  pañuelos.  McGlynn  vestía 
levita  cerrada,  no  sotana.  Muchos  curas  católicos,  muchos,  aplaudían 
con  ardor:  uno  había,  a quien  todos  besaban  la  mano,  de  barba  muy 
blanca.  Y tres  niñas  pusieron  a los  pies  del  amado  pastor,  del  párroco 
depuesto  por  el  Arzobispo,  tres  cestos  de  rosas.  58 

Toda  la  crónica  enviada  por  Martí  a La  Nación  de  Buenos  Aires, 
fechada  20  de  julio  de  1887,  está  dedicada  al  cura  rebelde,  “sacerdote 
de  vida  pura”,  “católico  ardiente”,  “al  fin  excomulgado  por  el  Papa”. 
Para  Martí,  nada  hay  más  condenable  que  ese  Papa,  que  esa  Iglesia. 

¿Con  qué  el  qué  sirve  a la  libertad  no  puede  servir  a la  Iglesia?  ¿Con 
qué  la  Iglesia  se  vuelve  contra  los  pobres  que  la  sustentan  y los 
sacerdotes  que  estudian  sus  males.  . .?  ¿Con  qué  la  Iglesia  no  aprende 
historia,  no  aprende  libertad,  no  aprende  economía  política?  59 

Por  fortuna,  según  Martí,  “al  fin  se  está  librando  la  batalla.  La 
libertad  está  frente  a la  Iglesia”.  Y él,  desde  el  periódico,  participa  en  la 
batalla  como  si  fuera  un  católico  más,  interpelando  a los  grandes 
jerarcas  de  la  Iglesia: 

¿Dónde  tienes  tú  escrita.  Arzobispo,  Papa,  dónde  tienes  tú  escrita  la 
credencial  que  te  da  derecho  a un  alma?  Ya  no  vestimos  sayo  de  cutí, 
ya  leemos  historia,  ya  tenemos  curas  buenos  que  nos  expliquen  la 
verdadera  teología.  . . ya  sabemos  por  qué  medios  humanos,  por  qué 
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conveniencias  de  mera  administración,  por  qué  ligas  culpables  con  los 
príncipes,  por  qué  contratos  inmundos  e indulgencias  vergonzosas,  se  ha 
ido  levantando,  todo  de  manos  de  hombres,  ese  edificio  impuro  del 
Papado!  60 

Describe  el  cubano  cómo  los  católicos  “de  abajo”  —“la  gente 
justa,  educada  racionalmente  en  el  trabajo”—  apoyaron  al  cura  en  la 
gran  batalla.  Y cuando  “esas  ligas  de  ricos  de  todas  las  sectas”,  junto  a 
los  “clérigos  blandílocuos”,  “cayeron  sobre  el  piadoso  sacerdote”, 

se  alzó  contra  estas  excrecencias  de  Jesús  el  pueblo  que  lo  ama,  y a la 
excomunión  de  la  Iglesia,  que  castiga  al  buen  cura  por  servir  al  hombre, 
ha  respondido  el  pueblo  de  Jeús  excomulgando  a la  Iglesia.  ¡Esa  es 
nuestra  Iglesia,  ese  cura  pálido!  61 

Y aprovecha  Martí  el  estremecedor  acontecimiento  —poco  des- 
pués que  el  buen  cura,  en  su  discurso,  “denunció  la  política  aleve,  la 
intriga  sutil,  el  gobierno  fraudulento,  las  complicidades  inicuas,  la 
ambición  tenebrosa,  la  naturaleza  meramente  humana  del  Pontifica- 
do”— para  lanzar  él  también  su  palabra  de  admonición: 

¡Aprenda  su  fe  el  católico  decoroso  que  no  quiera  ser  burlado  por  los 
ministros!  ¿Qué  la  fe  es  una  librea?  ¿Qué  ser  católico  es  ser  esclavo? 
¿Qué  no  se  sabe  en  qué  tratos  mundanos  están  siempre  los  palacios  de 
los  obipos?  No  hay  cuadro  más  mísero  que  el  de  esos  ciegos  que  andan 
por  el  mundo  de  rodillas,  cogidos  de  la  fimbria  de  una  sotana,  como  los 
brahamanes  que  se  asen,  para  morir  en  la  gracia,  de  la  cola  del  buey 

sagrado. 62 

Son  palabras  muy  duras,  es  cierto,  pero  no  podemos  juzgarlas 
objetivamente  si  no  ubicamos  al  escritor  en  su  época  y en  su  consciencia 
misionológica:  Martí  se  sabía  llamado  por  vocación  a la  suprema  tarea 
de  liberar  a Cuba  del  yugo  español.  Tenía  por  sus  antecesores  a 
Washington  y a Bolívar.  Todo  lo  que  fuera  una  amenaza  a la  libertad  de 
los  pueblos  y al  mejoramiento  de  las  condiciones  de  vida  de  los  más 
humildes,  era  para  él  “pecado”.  En  consecuencia,  no  debemos 
sorprendernos  de  su  palabra  ruda  y de  su  ataque  frontal  a una 
institución  que  —a  su  juicio,  en  su  tiempo—  vulneraba  estos  principios 
“virtuosos”.  La  experiencia  norteamericana  en  relación  con  el  Padre 
McGlynn  no  era  más  que  una  pálida  reproducción  de  la  historia  de  la 
Iglesia  Católica  en  España,  aliada  fidelísima  de  la  monarquía,  y 
estructuralmente  enemiga  de  las  libertades  en  la  Isla.  Muchos  sacerdotes 
cubanos  fueron  desterrados  o encarcelados,  y aún  fusilados,  por 
adherirse  a la  causa  independentista. 


VI.  LAS  IGLESIAS  PROTESTANTES 

La  visión  martiana  del  protestantismo  es  un  tanto  menos 
censurante,  aunque  no  totalmente  apologética.  La  figura  de  Martín 
Lutero  fue  muy  de  su  agrado,  al  punto  de  que  abogaba  porque  “Todo 
hombre  libre  debía  colgar  en  sus  muros,  como  el  de  un  redentor,  el 
retrato  de  Lutero”.6  3 Pero  no  desconoce  a Erasmo: 
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. . .parece  ley  que  el  que  ve  una  verdad  nunca  la  goce,  acaso  porque  para 
dar  lugar  a que  una  verdad  se  abra  paso  entre  los  hombres  es  necesario 
verla  con  más  tiempo  de  anticipación  del  que  puede  esperar  una  vida  de 
hombre  a hacerla  posible.  Erasmo  puso  el  huevo  y lo  empolló  Lutero. 64 

En  Lutero  ve  Martí  al  hombre  fuerte,  libertador  por  impulso 
propio,  consciente  de  su  misión  y de  su  destino,  tanto  como  Jesús  y 
Abelardo. 

La  fuerza  embriaga.  Embriaga  a los  de  mente  fuerte  y educación  suma. 
¿Qué  mucho  que  ponga  fuera  de  sí  a los  que  están  hartos  de  padecer,  y 
sedientos  de  justicia,  y sin  mucha  mente  de  que  disponer,  y ven  su 
fuerza  como  un  medio  justo  y sagrado  de  reparación,  de  entrada  en  el 
goce  de  sí  mismo,  del  supremo  deleite  de  sentir  en  sí  triunfante  la 
persona  humana? 

¡Ese  es  el  gigante  escondido  que  hace  dar  al  mundo  sus  tremendos 
vuelcos:  el  sentimiento  divino  de  los  propia  persona,  que  es  el  martirio 
cuando  se  ejerce  aisladamente,  y es  Jesús,  y es  Abelardo,  y es  Lutero,  y 
es  Revolución  Francesa  cuando  se  condensa  en  una  época  o en  una 
nación!  65 

En  otros  hombres  fuertes  y predestinados  vio  una  réplica  de 
Lutero.  Por  ejemplo,  Juan  Montalvo,  “gigante  mestizo,  con  el  numen  de 
Cervantes  y la  maza  de  Lutero”.66  Y aún  el  Padre  McGlynn,  al 
responder  a las  aclamaciones  de  los  neoyorkinos,  “comenzó  su  discurso 
lento  y grave,  con  palabras  que  involuntariamente  recordaban  los 
martillazos  con  que  clavó  Lutero  sus  tesis  en  la  puerta  de  Wittem- 
berg”.6  7 

Al  referirse  a la  Iglesia  Protestante  en  general  afirma  que  “guarda, 
a pesar  de  sus  estrecheses  —¿por  qué  no  decirlo?  — la  semilla  de  la 
libertad  humana”.68  Es  un  elogio,  pero  condicionado  a circunstancias  y 
a comportamientos.  Y cuando  se  trata  de  la  Iglesia  Protestante  —como 
si  fuera  un  todo—  en  los  Estados  Unidos,  sucede  que  a veces  oye 
clamores  de  justicia  y se  dispone  a apoyar  los  necesarios  cambios 
estructurales: 

Acá  se  ve  que  la  opinión  en  masa,  la  prensa  misma  de  los  capitalistas, 
¡qué  más,  la  Iglesia  misma,  la  Iglesia  Protestante!  , acepta  la  revisión  del 
sistema  social  de  ahora,  y va  pensando  en  la  manera  de  ir  poniendo  un 
poco  del  mármol!  que  sobra  en  unas  calles,  en  el  lodo  que  sobra  en 
o tras.  6 9 

Martí  reproduce  con  agrado,  en  una  crónica  para  La  Nación  (16  de 
mayo  de  1886)  la  pastoral  que  un  obispo  metodista  lanza  a sus 
feligreses,  la  que  “causa  en  el  país  una  emoción  profunda”: 

Basta:  este  edificio  donde  vivimos  es  un  edificio  de  injusticia:  esto  no  es 
lo  que  enseñó  Jesús,  ni  lo  que  debemos  hacer  los  hombres:  nuestra 
civilización  es  injusta:  nuestro  sistema  de  salarios,  asilos  y hospitales,  ha 
sido  sometido  a prueba  y a fracaso.  Repugna  el  credo  de  la  razón  que 
unos  tengan  demasiado  y que  otros  no  tengan  lo  indispensable.  Lo  que 
está  hecho  así,  debe  deshacerse,  porque  no  está  bien  hecho.  Salgamos 
amistosamente  al  encuentro  de  la  justicia,  si  no  queremos  que  la  justicia 
se  desplome  sobre  nosotros. 

Por  Cristo  y por  la  razón,  esta  fábrica  injusta  ha  de  cambiarse.  Rico,  ¡tú 
tienes  mucha  tierra!  Pobre,  ¡tú  debes  tener  tu  parte  de  tierra!  70 
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“Estrecheces”  señaló  Martí  a las  iglesias  protestantes.  Una  de 
ellas,  la  competencia  en  la  erección  de  edificios  enormes  y lujosos,  sólo 
para  deslumbrar  y ostentar.  Refiriéndose  seguramente  a los  primeros 
pasos  de  la  Iglesia  Protestante  Episcopal  en  la  construcción  de  San  Juan 
el  Divino,  “que  deje  enana  a la  católica  de  San  Patricio”,7  1 escribe: 

Pero  de  lo  que  sí  hemos  de  hablar  cuando  la  idea  esté  ya  bien  a punto, 
es  del  deseo  de  las  iglesias  protestantes  de  levantar,  por  sobre  todos  los 
edificios  metropolitanos,  una  catedral  que  desde  mares  y campos  se 
divise,  y domine  los  atrevidos  palacios  de  negocios,  las  espiras  de  piedras 
parda  de  las  sectas  viejas,  los  campanarios  relamidos  de  los  templos 
estéticos,  las  dos  torres  blancas,  aun  no  acabadas,  de  la  catedral  católica. 
Catedral  debiera  hacerse,  porque  los  edificios  grandes  entusiasman, 
conservan  y educan;  pero  no  catedrales  de  ritos,  a que  los  hombres  sólo 
se  apegan  para  salvar  su  hacienda  y privilegios  en  esta  hora  oscura,  y 
son,  más  que  catedrales,  murallas,  y más  que  altares,  parapetos;  sino  una 
de  arquitectura  nunca  vista,  donde  se  consagrara  la  redención  del 
pensamiento  y fuese  el  entrar  en  ella  como  en  la  majestad,  y como 
sublimarse  en  la  compañía  de  los  héroes,  vaciados  en  bronce;  ¡y  las 
puertas,  siempre  abiertas!  La  libertad  debiera  ya  tener  su  arquitectura. 
Padece,  por  no  tenerla. 12 

Esta  competencia  improductiva  y pueril  se  generalizó  prontamen- 
te. Martí  presenta  como  típico  lo  que  sucedió  en  Johnstown, 
Pennsylvania:  “En  la  falda  de  la  colina,  donde  se  las  viera  mejor, 
competían  en  altura  las  torres  de  las  iglesias,  la  católica  con  la  episcopal, 
la  presbiteriana  con  la  anabaptista”.  3 Por  ello  el  protestantismo  “de 
salas  ricas”  no  avanza  todo  lo  que  debiera: 

. . .puede  decirse  que  a pesar  de  sus  músicas  y anuncios  y torres 
morunas  y bancos  de  ébano,  los  templos  están  pobres  y vacíos.  Va  la 
gente  a oír  a los  pastores  liberales,  y más  cuando  se  susurra  que  van  para 
rebeldes.  . . 

Pero  los  pastores  reunidos  en  estos  días  se  han  preguntado  lo  que  todos 
ven:  ¿por  qué  ni  aún  dando  a los  templos  el  bullicio  y agrado  del  teatro 
se  niega  la  gente  a venir  al  templo? 

¡Porque  la  enseñanza  es  falsa,  el  carácter  duro,  el  rico  soberbio,  el 
pobre  desconfiado,  y la  época  de  vuelco  y reencarnación,  que  pide  para 
guía  del  juicio  y consuelo  del  alma  algo  más  que  Iglesias  ligadas  en  pro 
de  los  pudientes  contra  los  míseros,  y que  se  rebajan  al  empleo  de 
instrumentos  de  gobierno,  y defensa  de  castas,  y caen  al  suelo  de  una 
embestida  de  uñas!  74 

Hay  todo  tipo  de  pastores  protestantes:  está  el  “cesante  en  busca 
de  pulpito  y que  hace  gala  de  la  oratoria  que  puede  animar  a los  ricos  a 
dotarle  una  buena  iglesia”75; está  Dwight  L.  Moody,  afamado  evangelis- 
ta, “poniendo  la  Biblia  en  chistes,  y convirtiendo  con  anécdotas  a los 
reacios”;76  está  Talmadge,  “con  gestos  de  titiritero  e imágenes 
dantescas”;7  7 pero  está  también  Phillip  Brooks,  “que  habla  como  si 
derramase  las  palabras  sobre  el  corazón,  con  un  arte  que  a la  vez  manda 
y suplica”;78  y está  Henry  Ward  Beecher,  a quien  recordó  en  sus 
funerales, 

. . .sano,  caminador,  laborioso,  astuto,  fuerte;  él  había  levantado  en  el 
Oeste  su  casa  con  sus  manos;  él  traía  de  la  contemplación  de  la 
Naturaleza  una  elocuencia  familiar,  grata  y armónica,  y de  log  trabajos  y 
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choques  de  la  vida  la  pertinacia  y la  cautela;  él,  semejante  en  todo  esto  a 
su  nación,  aún  se  le  asemejaba  más  en  el  espíritu  rebelde  que'conviene  a 
los  pueblos  recién  salidos  de  la  servidumbre,  y en  lo  rudimentario  y 
llano  de  la  cultura.  El  usaba,  como  su  pueblo,  sombrero  de  castor  y 
zapatos  de  becerro;  él,  que  perteneció  en  su  Estado  nativo  al  bando  de 
colonos  hostiles  a la  esclavitud,  trajo  al  público  de  Brooklyn  aquella  ira 
local  que  fue  nacional  luego;  él  puso  al  servicio  de  la  campaña  de  la 
abolición  su  salud  desbordante,  su  espíritu  indisciplinado,  su  oratoria 
pintoresca,  su  dialecto  eclesiástico,  embellecido  con  una  natural  poesía; 
él  vio  crecer  los  tiempos,  a través  de  las  señales  engañosas,  y se  puso 
junto  a ellos  en  la  época  feliz  en  que  la  virtud  era  oportuna. 79 


VII.  ESTRUCTURA  IDEOLOGICA  DE  LA  NUEVA  RELIGION 
Y LA  NUEVA  IGLESIA 

En  las  dos  columnas  siguientes  aparecen  —cada  palabra  y cada 
frase  son  citas  directas  de  Martí,  algunas  ya  expresadas,  otras  añadidas 
aquí—  los  fundamentos  doctrinales  y éticos  que  constituirán  “la  nueva 
religión”  y “la  nueva  iglesia”,  anhelo  profundo  del  gran  cubano, 
insatisfecho  con  la  “religión”  y la  “iglesia”  de  su  tiempo,  porque,  según 
él,  “el  mundo  está  de  cambio.  . . se  ve  que  los  hombres  crecen,  y que  ya 
tienen  andada  la  mitad  de  la  escala  de  Jacob.  . ,”,80  y la  otra  mitad  ha 
de  requerir  nuevas  paralelas  y nuevos  peldaños. 


Nueva  religión 

1.  Religión  de  amor  activo  entre  los  hombres,  donde  se  funden  los 
elementos  del  odio. 

2.  Religión  natural  y bella,  que  se  acomoda  a la  razón  nueva  del 
hombre. 

3.  Religión  de  inconformidad  con  la  existencia  actual  y la  necesidad 
de  algo  que  realice  lo  que  concebimos. 

4.  Religión  que  logra  la  virtud:  no  por  deber  ni  por  castigo,  sino  por 
patriotismo,  conocimiento  y trabajo. 

5.  Religión  verdadera,  que  va  saliendo  del  conocimiento  científico 
del  mundo. 

6.  Religión  que  se  engrandece  y se  explica  con  la  verdad  de  la 
naturaleza,  donde  está  la  vida.  No  es  religión  la  que  se  rebela 
contra  la  naturaleza. 

7.  Religión  nueva,  a la  que  conduce  el  ejercicio  de  la  libertad.  Nada 
ayuda  más  eficazmente  que  la  libertad  a la  nueva  religión. 

8.  Religión  definitiva:  una  fe  que  ha  de  sustituir  a la  que  ha  muerto, 
y que  surge  de  la  paz  del  hombre  redimido. 

9.  Religión  que  sea  forma  de  la  creencia  natural  en  Dios,  y la 
tendencia  natural  a investigarlo  y reverenciarlo. 

10.  Religión  fundada  en  la  naturaleza  divina  y reverente  del  hombre, 
con  belleza  profunda  y sin  misterios  pueriles. 

11.  Características  de  la  religión: 

a)  Observancia  rígida  de  la  moral. 

b)  Mejoramiento  personal. 

c)  Ansia  por  el  mejoramiento  de  todos. 

d)  Sacrificio  por  otros. 
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12.  Una  religión  que  tome  lo  esencial  de  todas,  sin  oprimir  a ninguna. 

13.  Una  religión  que  no  sea  freno  al  amor  a la  libertad  en  el  hombre, 
que  es  su  ejercicio  natural. 

14.  La  religión  de  los  hombres  libres,  nuevos,  vasta,  grandiosa, 
fraternal,  humana,  libre  como  ellos. 


Nueva  iglesia 

1.  Iglesia  donde  sus  sacerdotes  sean  caballeros  de  los  hombres, 
obreros  del  mundo  futuro,  cantores  del  alba. 

2.  Iglesia  que  se  convierte  en  escuela  politécnica,  mansión  de 
inteligencias  ricas  y vivaces,  colmadas  de  grupos  animados  de 
jóvenes  que  se  preparan  para  llevar  a los  pueblos  la  palabra  de  la 
historia  humana,  los  reactivos  de  la  química,  la  trilladora,  el 
arado,  la  revelación  de  las  potencias  de  la  naturaleza. 

3.  Iglesia  sin  credo  dogmático,  sino  sólo  con  el  que  inspiran  la 
majestad  de  la  Naturaleza  y la  del  alma  buena  e inmortal,  que 
junte  a los  hombres  enamorados  de  lo  maravilloso  y necesitados 
de  tratarlo. 

4.  Iglesia  donde  se  levanten  las  almas,  se  calce  a los  desnudos  y se 
aparten  las  botellas  de  los  labios,  pero  no  con  limosnas  que 
envilecen,  sino  con  modelos  nobles,  con  las  artes  del  ejemplo. 

5.  Iglesias  que  sean  templos  a los  redentores  de  los  hombres,  y sus 
estatuas  colocadas  en  nichos,  donde  se  comenten  las  virtudes  de 
los  héroes,  con  un  santoral  nuevo.  Esa  es  la  Iglesia  nueva,  que 
reemplaza  a la  que  se  va. 

6.  Iglesia  portentosa,  natural,  que  se  levanta  del  pecho  de  todos  los 
hombres  a la  vez.  Iglesia  única,  inexpugnable  y hermosa,  a donde 
irán  a parar.  . . todas  las  iglesias. 

7.  Iglesia  que  sea  gobierno  de  las  fuerzas  espirituales,  no  panacea 
divina. 


VIII.  LA  BIBLIA 

Al  comienzo  de  un  discurso  pronunciado  en  una  velada  artística 
de  la  Sociedad  Literaria  Hispanoamericana  de  Nueva  York,  el  19  de 
diciembre  de  1889, a la  que  asistieron  los  delegados  a la  Conferencia 
Internacional  Americana  que  se  había  celebrado  en  Washington,  Martí 
dijo: 

Pongan  otros  florones  y cascabeles  y franjas  de  oro  a sus  retóricas; 
nosotros  tenemos  esta  noche  la  elocuencia  de  la  Biblia,  que  es  la  que 
mana,  inquieta  y regocijada  como  el  arroyo  natural,  de  la  abundancia 
del  corazón.81 

Pero  no  hay  fanatismo  alguno  en  tales  palabras.  Unos  días  antes 
había  escrito  para  La  Nación  una  de  sus  acostumbradas  crónicas,  donde 
narraba  el  escándalo  provocado  en  la  sociedad  neoyorkina  por  un  padre 
intolerante  y exaltado  que  “creía  en  lo  que  la  Biblia  dice  sobre  el  poder 

81  O.C.,  VI,  133 
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V 


de  curar  de  la  oración,  y oró,  y se  le  murieron  sin  medicina  los  dos 

hijos”.82 

“¡Qué  hermosas  poesías  tiene  la  Biblia!”83  postuló  en  su 
artículo  “Maestros  ambulantes”  para  La  América  de  Nueva  York.  En 
elogio  inusitado,  asegura  que  el  pueblo  venezolano  es  “fragante  como  la 
Biblia”.8  4 Hay,  dice,  sólo  un  modo  de  hablar  palabras  de  libertad  a los 
esclavos,  como  lo  hace  John  Swinton,  “en  esa  lengua  troncal  y robusta 
de  los  que  saben  de  coro,  y entienden  de  propia  mente,  la  Biblia”.8  s Y 
escribe  sobre  una  Liga  Irlandesa  (“David  que  ha  puesto  el  guijarro  en 
medio  de  la  frente  del  Goliat  británico”),  cuyas  mujeres  enseñan  a leer 
en  inglés  a unos  chinos  inmigrantes,  “y  cuelgan  las  paredes  de  frases  de 
la  Biblia,  que  en  verdad  es  libro  que,  en  cosas  de  alma,  dijo  todo”.86 

Es  evidente  entonces  que  Martí  habla  de  la  Biblia  como  de  un 
insoslayable  vehículo  de  cultura  popular,  en  el  más  funcional  sentido 
ético  de  esta  expresión: 

Bueno  es  saber  de  coro  a Homero:  y quien  ni  a Homero,  ni  a Esquilo,  ni 
a la  Biblia  leyó,  ni  leyó  a Shakespeare,  que  es  hombre  no  piense,  ni  que 
ha  visto  todo  el  sol,  ni  ha  sentido  desplegarse  en  su  espalda  toda  el  ala.  . . 
Que  se  lea,  cuando  el  sol  es  muy  recio,  la  Biblia;  y cuando  el  sol 
ablanda,  que  se  aprenda  a sembrar  racimos  de  uva  como  aquellos  de 
Canaán,  que  con  su  peso  anonadaban  a los  hombres. 8 7 

Sin  embargo,  nada  de  imposiciones.  Narra  Martí  a los  lectores  de 
La  Nación  cómo  se  enfrentan  en  sus  camp-meetings  durante  el  verano 
una  “Convención  de  la  Fe”  y una  “Convención  de  Librepensadores”;  de 
los  primeros  se  burla  porque  ellos  a su  vez  les  sacan  los  dineros  a los 
cojos,  ciegos  y mancos  que  dicen  curar,  mientras  que  los  segundos  son 
“los  que  no  saben  de  recortar  alas,  sino  de  desplegarlas”.  Entre  éstos 
habla  una  dama  a quien  Martí  asiente: 

Que  en  las  escuelas  se  prohíba,  ni  como  libro  de  un  culto  que  no  háy 
derecho  de  imponer  traidoramente  a inteligencias  indefensas,  ni  como 
libro  de  texto,  rudimentario  y erróneo,  el  uso  de  la  Biblia.88 

Por  otra  parte,  lo  bíblico  es  lo  virtuoso.  Gran  admirador  de 
Lincoln,  lo  elogia  porque  “trajo  a la  oratoria  aquel  aroma  fuerte  de  la 
selva  bíblica”,  en  elecciones  de  gobernadores  se  destaca  Virginia, 
porque  “en  sus  montañas  es  donde  el  regocijo  toma  tamaño  bíblico”;90 
y,  por  sobre  todo,  “ese  frescor  de  las  poesías  bíblicas:  ese  aspecto  de 
tronco  de  las  frases  de  Job;  ese  carro  de  oro  en  que  aparece  Ezequiel, 
esa  escala  de  Jacob.  . .”.9 1 

Reconoce,  al  fin,  que  “La  Biblia  dijo  la  verdad:  son  los  hijos 
quienes  pagan  los  pecados  de  los  padres:  son  las  repúblicas  de  la 
América  del  Sur  las  que  pagan  los  pecados  de  los  españoles”.9  2 Y 
continúa  desplegando,  como  en  cinta  cinematográfica,  los  personajes  de 
la  Biblia,  en  lenguaje  que  se  contextualiza  y toma  perenne  vigencia: 
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¿Qué  es  la  religión,  más  que  historia?  ¡A  nuestro  lado  anda  Jesús,  y 
se  muere  de  angustia  porque  no  le  ayudan  a hacer  bien!  ¡A  nuestro 
lado  predica  Juan,  con  el  sayo  de  piel  de  camello  y la  palabra  terrible,  y 
los  buenos  lo  saludan  de  lejos,  y los  mercaderes  se  ríen  de  él,  entre  sus 
hogazas  y sus  ánforas!  93 


IX.  EDUCACION  Y TEOLOGIA 

Durante  el  año  1883,  en  sus  colaboraciones  a La  América , Martí 
hurga  en  el  tema  de  la  educación  popular  desde  muy  diversos  ángulos. 
Es  perfectamente  comprensible  que  contraste  entonces  la  enseñanza  en 
centros  de  tradición  escolástica  con  la  nueva  escuela  proclamada  en  sus 
escritos. 

En  nuestros  países  ha  de  hacerse  una  revolución  radical  en  la  educación, 
si  no  se  les  quiere  ver  siempre,  como  aún  se  ve  ahora  a algunos, 
irregulares,  atrofiados  y deformes,  como  el  monstruo  de  Horacio: 
colosal  la  cabeza,  inmenso  el  corazón,  arrastrando  los  pies  flojos,  secos 
y casi  en  hueso  los  brazos.  Contra  Teología,  Física;  contra  Retórica, 
Mecánica;  contra  preceptos  de  Lógica,  . . . preceptos  agrícolas.94 
En  tiempos  teológicos,  universidad  teológica.  En  tiempos  científicos, 
universidad  científica. 95 

Las  Escuelas  de  Artes  y Oficios  ayudan  a resolver  el  problema  humano, 
que  se  establece  ahora  con  datos  nuevos,  desde  que  van  faltando 
aquellos  árboles  antiguos.  Monarquía  e Iglesia,  bajo  cuy  as  ramas  tenían 
cómoda  vida  tantos  hombres.  Ya,  ni  cortesanos  ni  frailes. 96 

En  consecuencia  de  tales  afirmaciones  y proclamaciones,  cree 
Martí  inútiles  los  dineros  que  se  invierten  en  empresas  eclesiásticas: 

Millones  acaba  de  dejar  el  exgobernador  Morgan  a sociedades  de 
teología  y a seminarios;  ¡pues  más  valiera  que  empeñarse  a forzar  en  los 
hombres  la  fe  en  el  cielo,  crearla  en  ellos  naturalmente,  dándoles  la  fe 
en  la  tierra!  97 

Esta  promoción  por  el  aterrizaje  de  lo  celestial  y etéreo,  que 
implica  una  censura  a la  educación  teológica  de  su  tiempo,  concuerda 
con  el  sostenido  pensamiento  de  Martí,  de  línea  positivista,  que  matiza 
muchos  de  sus  escritos,  sin  abandonar  totalmente  las  revelaciones  del 
espíritu.  De  ahí  que  Martino,  el  héroe  de  la  guerrilla  guatemalteca  en  el 
poema  del  que  ya  hemos  leído  una  porción,  no  sea  un  increyente,  pero 
se  sitúa  muy  por  encima  de  tradiciones,  religiosidades  y fanatismos  al 
uso.  La  fe  “forzada”,  y a la  vez  la  miseria  y la  esclavitud  de  los 
hombres,  no  es  lo  que  producirá  “el  cielo”.  Esto  se  lo  hace  saber  al 
potentado  y petulante  don  Pedro: 

Serviles  nos  hicisteis,  ignorantes, 
insípidos  doctores, 
teologuillos  y míseros  danzantes, 
de  manos  insolentes  besadores. 

Y ¿queréis  que  a la  cumbre  de  la  vida 
llegue  próspera  y libre  nuestra  suerte, 
si  la  tierra  dejáis  estremecida 
con  las  semillas  todas  de  la  muerte? 

Pero  el  cielo  preñado  de  amenaza 
su  hondo  seno  de  cólera  revienta, 

¡y,  animador  de  la  naciente  raza, 
fabrica  en  vuestras  plantas  la  tormenta!  98 


93  O.C.,  XV,  435 
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Ya  en  tesitura  de  pensador,  y tratando  de  descubrir  el  proceso 
escolástico  para  condenarlo,  continúa  el  trazado  que  iniciara  cincuenta 
años  antes  que  él  el  Padre  Félix  Varela,  digno  sacerdote,  primer 
propulsor  del  independentismo  cubano.  Sin  enumerarlos,  pero  colo- 
cándolos en  este  orden  bajo  el  epígrafe  “Escolasticismo”  en  una  libreta 
de  Juicios,  Martí  señala:  1)  Subordinación  de  la  Filosofía  a la  Teología; 
2)  Alianza  de  la  Filosofía  y la  Teología;  3)  Separación  gradual." 

Afortunadamente,  no  se  detiene  por  mucho  tiempo  en  estas 
problematizaciones,  porque  de  inmediato  regresa  al  énfasis  de  lo 
práctico  y útil:  “Un  oficio  o un  arte.  . . es  sostén  firmísimo  —por 
cuanto  afirma  la  independencia  personal—  de  la  dignidad  pública”/00 
Ni  es  ésta  una  apología  del  individualismo,  porque  insiste: 

Quien  quiera  nación  viva,  ayude  a establecer  las  cosas  de  su  patria  de 
manera  que  cada  hombre  pueda  labrarse  en  un  trabajo  activo  y aplicable 
una  situación  personal  independiente.  Que  cada  hombre  aprenda  a 
hacer  algo  de  lo  que  necesitan  los  demás.101 

Esta  es,  en  definitiva,  para  Martí,  la  educación  que  demandan  los 
tiempos  nuevos  en  tierras  nuevas,  y no  la  especulación  teorética  “en 
pueblos  semidescubiertos,  casi  vírgenes”.  Por  ello  aboga  por  el  trabajo 
manual  en  las  escuelas,  porque 

El  hombre  crece  con  el  trabajo  que  sale  de  sus  manos.  Es  fácil  ver  cómo 
se  depaupera,  y envilece  a las  pocas  generaciones,  la  gente  ociosa.  . . 
mientras  que  el  que  debe  su  bienestar  a su  trabajo.  . . tiene  el  ojo  alegre, 
la  palabra  pintoresca  y profunda,  las  espaldas  anchas  y la  mano  segura. 
Se  ve  que  son  ésos  los  que  hacen  el  mundo.  . . y tienen  cierto  aire  de 
gigantes  dichosos,  e inspiran  ternura  y respeto. 

Más,  cien  veces  más  que  entrar  en  un  templo,  mueve  el  alma  el  entrar, 
en  una  madrugadita  de  este  frío  de  febrero,  en  uno  de  los  carros  que 
llevan,  de  los  barrios  pobres  a las  fábricas,  artesanos  de  vestidos 
tiznados,  rostro  sano  y curtido  y manos  montuosas,  donde,  ya  a quella 
hora,  brilla  el  periódico.  He  aquí  un  gran  sacerdote,  un  sacerdote  vivo: 

el  trabajador. 102 


X.  NUESTRA  AMERICA 

No  hay  más  que  ojear  La  Edad  de  Oro,  revista  mensual  para 
niños  que  escribiera  totalmente  Martí  en  1889,  publicada  en  Nueva 
York,  para  percantamos  de  cuánto  amaba  el  tema  de  América  y de  sus 
grandes  hombres,  que  no  fueron  otros  que  los  que  bregaron  por  los 
desposeídos,  por  “los  pobres  de  la  tierra”.  Incluye,  naturalmente,  a uno 
no  nacido  en  América,  al  Padre  Bartolomé  de  las  Casas,  “un  nombre 
que  se  ha  de  llevar  en  el  corazón,  como  el  de  un  hermano”.1 03 

Cuatrocientos  años  hace  que  vivió  el  Padre  las  Casas,  y parece  que  está 
vivo  todavía,  porque  fue  bueno.  No  se  puede  ver  un  lirio  sin  pensar  en 
el  Padre  las  Casas,  porque  con  la  bondad  se  le'fue  poniendo  de  lirio  el 
color,  y dicen  que  era  hermoso  verlo  escribir,  con  su  túnica  blanca, 
sentado  en  su  sillón  de  tachuelas,  peleando  con  la  pluma  de  ave  porque 
no  escribía  de  prisa.  Y otras  veces  se  levantaba  del  sillón,  como  si  le 
quemase:  se  apretaba  las  sienes  con  las  dos  manos,  andaba  a pasos 
grandes  por  la  celda,  y parecía  como  si  tuviera  un  gran  dolor.  Era  que 
estaba  escribiendo,  en  su  libro  famoso  de  la  Destrucción  de  las  Indias, 
los  horrores  que  vio  en  las  Américas  cuando  vino  de  España  la  gente  a la 

99  O.C.,  XIX,  368 

100  O. C.,  VIII,  284 

101  O.C..  VHI.  285 
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conquista.  Se  le  encendían  los  ojos,  y se  volvía  a sentar,  de  codos  en  la 
mesa,  con  la  cara  llena  de  lágrinas.  Así  pasó  la  vida,  defendiendo  a los 
indios.104 

Y también  está  exaltado  Miguel  Hidalgo,  “un  cura  de  pueblo  que 
quería  mucho  a los  indios,  un  cura  de  sesenta  años”. 

Desde  niño  fue  el  cura  Hidalgo  de  la  raza  buena,  de  los  que  quieren 
saber.  . . Leyó  los  libros  de  los  filósofos  del  siglo  dieciocho,  que 
explicaron  el  derecho  del  hombre  a ser  honrado,  y a pensar  y a hablar 
sin  hipocresía.  Vio  a los  negros  esclavos,  y se  llenó  de  horror.  Vio 
maltratar  a los  indios,  que  son  tan  mansos  y generosos,  y se  sentó  entre 
ellos  como  un  hermano  viejo.  . . El  cura  montó  a caballo,  con  todo  su 
pueblo,  que  lo  quería  como  a su  corazón;  se  le  fueron  juntando  los 
caporales  y los  sirvientes  de  las  haciendas,  que  eran  de  caballería;  los 
indios  iban  a pie,  con  palos  y flechas,  o con  hondas  y lanzas.  Se  le  unió 
un  regimiento  y tomó  un  convoy  de  pólvora  que  iba  para  los  españoles. 
Entró  triunfante  en  Celaya,  con  músicas  y vivas.  Al  otro  día  juntó  el 
Ayuntamiento,  lo  hicieron  general,  y empezó  un  pueblo  a nacer. 

El  fabricó  lanzas  y granadas  de  mano.  El  dijo  discursos  que  dan  calor  y 
echan  chispas.  . . El  declaró  libres  a los  negros.  El  les  devolvió  sus  tierras 
a los  indios.  Ganó  y perdió  batallas.  . . Se  atrevió  a ser  magnánimo,  sin 
miedo  a que  lo  abandonase  la  soldadesca,  que  quería  que  fuese  cruel.  . . 
los  españoles  les  cayeron  encima.  A Hidalgo  le  quitaron  uno  a uno, 
como  para  ofenderlo,  los  vestidos  de  sacerdote.  Lo  sacaron  detrás  de 
una  tapia,  y le  dispararon  los  tiros  de  muerte  a la  cabeza.  . . Pero 
México  es  libre. 105 

Estos  dos  casos  presentan  una  evidente  prueba  de  que  para  Martí 
la  fe  religiosa  no  constituía  de  por  sí  un  factor  en  pugna  con  una 
actitud  francamente  revolucionaria.  Lo  que  escribe  es  para  niños,  con 
un  reconocible  afán  didáctico,  y no  esconde  en  aquellos  hombres 
singulares  su  naturaleza  de  religiosos  de  corazón  y de  profesión. 

Pero  en  verdad  eran  casos  excepcionales.  En  el  propio  año  1889, 
en  el  ya  mencionado  discurso  a los  delegados  a la  Conferencia 
Internacional  Americana,  Martí  recorre  la  historia  de  los  años  de  la 
conquista  y colonización  del  continente,  “los  orígenes  confusos,  y 
manchados  de  sangre,  de  nuestra  América”,  donde  muchos  “clérigos 
hambrones”  tomaron  activa  parte,  para  vergüenza  de  la  Iglesia  y de  la 
fe.  La  América  española  nació  “del  perro  de  presa”.  La  “soldadesca 
sobrante”.  . . “se  echó,  de  coraza  y arcabuz,  sobre  el  indio  de  peto  de 
algodón”. 

Traen  culebrinas,  rodelas,  picas,  quijotes,  capacetes,  espaldares,  yelmos, 
perros.  Ponen  la  espada  a los  cuatro  vientos,  declaran  la  tierra  del  rey,  y 
entran  a saco  en  los  templos  de  oro...  En  el  pecho  del  último  valeroso 
clavan,  a la  luz  de  los  templos  incendiados,  el  estandarte  rojo  del  Santo 
Oficio...  Lo  que  come  el  encomendero,  el  indio  lo  trabaja;  como  flores 
que  se  quedan  sin  aroma,  caen  muertos  los  indios;  con  los  indios  que 
mueren  se  ciegan  las  minas.  De  los  recortes  de  las  casullas  se  hace  rico 
un  sacristán.  De  pase  van  los  señores...  cien  picas  y mosquetes  van 
delante,  y detrás  los  dominicos  con  la  cruz  blanca...  y los  contumaces 
con  el  sambenito  pintado  de  imágenes  del  enemigo;  y la  prohombría,  y 
el  señor  obispo,  y el  clero  mayor;  y en  la  iglesia,  entre  dos  tronos,  ala 
luz  vivida  de  los  cirios,  el  altar  negro ; afuera,  la  hoguera...  ¡El  glorioso 
criollo  cae  bañado  en  sangre,  cada  vez  que  busca  remedio  a su 
vergüenza,  sin  más  guía  ni  modelo  que  su  honor!  ...  o muere,  como  el 
admirable  Antequera,  profesando  su  fe  en  el  cadalso  del  Paraguay, 
iluminado  el  rostro  por  la  dicha.. .106 

Esos  indios  que  mueren,  esos  primeros  criollos,  son  la  semilla  de 
la  libertad  definitiva: 

104  O.C.,  XVIII,  440 

105  O.C.,  XVIII,  306,  307 

106  O. C.,  VI,  136,  137  < Todos  los  entrecomillados  del  párrafo  anterior). 
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¿Qué  sucede  de  pronto,  que  el  mundo  se  para  a oír,  a maravillarse,  a 
venerar?  ¡De  debajo  de  la  capucha  de  Torquemada  sale,  ensangrentado 
y acero  en  mano,  el  continente  redimido!  Libres  se  declaran  los 
pueblos  todos  de  la  América  a la  vez.  Los  volcanes,  sacudiendo  los 
flancos  con  estruendo,  lo  aclaman  y publican.  ¡A  caballo,  la  América 
entera!  Y resuenan  en  la  noche,  con  todas  las  estrellas  encendidas,  por 
llamos  y por  montes,  los  cascos  redentores... 

¿A  dónde  va  la  América,  y quién  la  junta  y guía?  Sola,  y como  un  solo 
pueblo,  se  levanta.  Sola  pelea.  Vencerá,  sola. 107 

Ya  victoriosa,  América  se  empeñó  en  trocar  en  savia  todo  aquel 
veneno: 

Nunca,  de  tanta  oposición  y desdicha,  nació  un  pueblo  más  precoz,  más 
generoso,  más  firme.  Sentina  fuimos,  y crisol  comenzamos  a ser.  Sobre 
las  hidras,  fundamos.  Las  picas  de  Alvarado  las  hemos  echado  abajo  con 
nuestros  ferrocarriles.  En  las  plazas  donde  se  quemaba  a los  herejes 
hemos  levantado  bibliotecas.  Tantas  escuelas  tenemos  como  familiares 
del  Santo  Oficio  tuvimos  antes.  Lo  que  no  hemos  hecho,  es  porque  no 
hemos  tenido  tiempo  para  hacerlo,  por  andar  ocupados  en  arrancarnos 
de  la  sangre  las  impurezas  que  nos  legaron  nuestros  padres.  De  las 
misiones,  religiosas  e inmorales,  no  quedan  ya  más  que  paredes 
descascaradas,  por  donde  asoma  el  búho  el  ojo,  y pasea  melancólico  el 
lagarto.  Por  entre  las  razas  heladas  y las  ruinas  de  los  conventos  y los 
caballos  de  los  bárbaros,  se  ha  abierto  paso  el  americano  nuevo...  Ha 
triunfado  el  puñado  de  apóstoles.108 

Finalmente,  de  ser  americanos  podemos  enorgullecemos,  porque: 

Todo  lo  vence,  y clava  cada  día  su  pabellón  más  alto,  nuestra  América 
capaz  e infatigable..  De  aquella  América  enconada  y turbia,  que  brotó 
con  las  espinas  en  la  frente  y las  palabras  como  lava,  hemos  venido,  a 
pujo  de  brazo,  a nuestra  América  de  hoy,  heroica  y trabajadora  a la  vez, 
y franca  y vigilante,  con  Bolívar  de  un  brazo  y Herbert  Spencer  de  otro; 
una  América  sin  suspicacias  pueriles  ni  confianzas  cándidas,  que  convida 
sin  miedo  a la  fortuna  de  su  hogar  a las  razas  todas,  porque  sabe  que  es 
la  América  de  la  defensa  de  Buenos  Aires  y de  la  resistencia  del  Callao, 
la  América  del  Cerro  de  las  Campanas  y de  la  Nueva  Troya...  Rivadavia, 
el  de  la  corbata  siempre  blanca,  dijo  que  estos  países  se  salvarían;  y 
estos  países  se  han  salvado...  Llevamos  a nuestra  América  como  luz  y 
como  hostia.. 109 

XI.  EL  GESTO  POSTRERO 

Así,  en  retazos  de  ecos,  queda  para  nosotros  la  múltiple  voz  de 
José  Martí,  porque  no  hay  tiempo  ni  espacio  para  toda  su  palabra.  La 
patria  cubana  le  tiene  por  su  hombre  más  completo  y eficaz.  La 
liberación  de  su  tierra  constituyó  su  pasión  máxima:  por  ella  murió  en 
batalla,  sobre  un  caballo  blanco,  y disparando  un  revólver.  Mas  no  fue 
sólo  por  Cuba.  Su  última  carta  a su  amigo  mexicano  Manuel  Mercado 
definió  para  siempre  el  destino  final  de  su  vida  y de  su  muerte: 

...  ya  estoy  todos  los  días  en  peligro  de  dar  mi  vida  por  mi  país  y por  mi 
deber  — puesto  que  lo  entiendo  y tengo  ánimos  con  que  realizarlo — de 
impedir  a tiempo  con  la  independencia  de  Cuba  que  se  extiendan  por 
las  Antillas  los  Estados  Unidos  y caigan  con  esa  fuerza  más  sobre 
nuestras  tierras  de  América.  Cuanto  hice  hasta  hoy,  y haré,  es  para 
eso. 1 10 
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MIGUEL  PICADO 


Monseñor  Sanabria:  Compromiso  social 
y pensamiento  teológico 

Víctor  Manuel  Sanabria  Martínez  (1898-1952)  fue  arzobispo  de  San 
José,  Costa  Rica,  de  1940  a 1952.  Doctor  en  Derecho  Canónico,  se 
dedicó  especialmente  a la  Historia  de  la  Iglesia,  área  en  la  cual  publi- 
có importantes  libros.  En  su  persona  se  identifican  tres  figuras:  la 
del  Pastor,  la  del  Pensador  y la  del  Reformador  social.  Mons.  Sana- 
bria es  un  precursor  de  las  actuales  reformas  eclesiales  y de  la  reno- 
vación teológica  latino-americana.  El  artículo  que  aquí  presentamos 
es  un  análisis  teológico  al  interior  de  un  contexto  histórico  determi- 
nado. Mons.  Sanabria,  supo  discernir  las  exigencias  del  Evangelio  en 
el  movimiento  popular  y en  las  corrientes  políticas  de  su  tiempo. 

Incluso  estableció  alianzas  con  el  presidente  de  la  República  de  línea 
populista  electo  en  1940  y el  propio  Partido  Comunista,  para  impul- 
sar reformas  sociales.  Así  elaboró  elementos  para  una  “teología  del 
movimiento  popular”. 

“Lo  teológico  no  está  en  los  discursos  sino  en  las  prácticas.  Per- 
tenece a la  tarea  de  la  teología  poder  decidir  de  la  presencia  o ausencia 
del  Reino  en  todo  tipo  de  práctica  histórica  o forma  de  convivencia 
social”.1  Esa  es  la  perspectiva  correcta  para  analizar  la  práctica  y refle- 
xión teológica  del  Segundo  Arzobispo  de  Costa  Rica,  con  relación  a las 
reformas  sociales  producidas  en  ese  país  de  1940  a 1949.  Un  buen 
conocedor  del  período  “afirma  que  sin  la  influencia  del  Partido  Comu- 
nista y del  extraordinario  prelado  costarricense  Monseñor  Sanabria,  la 
labor  social  del  gobierno  de  Calderón  Guardia,  nunca  se  hubiera  pro- 
ducido”.2 La  relación  de  Sanabria  con  Calderón  G.  es  más  importante 
que  la  mantenida  con  la  izquierda,  en  cuanto  a resultados  sociales.  Pero 
en  cuanto  a reflexión  teológica,  fue  más  importante  la  última. 

Sanabria  no  participó  en  las  reformas  sociales  como  espectador 
neutral  ni  como  juez  distante.  Participó  como  actor  de  primera  línea. 
Su  opción  a favor  de  las  reformas  sociales  maduró  una  lectura  de  los 
signos  de  los  tiempos  dedicada  a discernir  teológicamente  entre  las  co- 
rrientes ideológicas  representadas  por  los  distintos  partidos  políticos. 
Para  fundamentar  su  servicio  pastoral  realizó  una  reflexión  acerca  de  la 
Iglesia,  en  tanto  situada  en  una  sociedad  marcada  por  la  injusticia  y la 
desigualdad.  Sociedad  que,  al  finalizar  la  década,  se  desgarraría  en  una 
guerra  civil.  Discurso  y acción,  en  Sanabria,  están  íntimamente  vincu- 
lados. Las  cartas  pastorales,  las  alocuciones,  las  intervenciones  en  la 
prensa,  tenían  la  finalidad  de  explicar,  a menudo  a posteriori , la  moti- 
vación evangélica  de  sus  posturas.  Es  indispensable  colocarlas  dentro  del 
conjunto  de  fuerzas  sociales  en  pugna  (a  quiénes  favorecieron  y a quié- 
nes perjudicaron),  para  captar  el  sentido  de  su  discurso  teológico. 

En  su  servicio  episcopal  bajó  a la  arena  de  los  enfrentamientos 
sociales,  volcando  el  peso  de  su  autoridad  en  pro  de  los  grupos  más 
débiles.  Llegó  a intuir  e incluso  formular  incipientemente  algunas  de  las 
“tesis”  de  la  teología  latinoamericana.  En  Sanabria  tenemos  a un  Ar- 

1.  BOFF,  Leonardo:  Teología  de  la  liberación:  El  grito  articulado  del  oprimido, 
en  Senderos  13  (1982)  14. 

2.  AGUILAR  BULGARELLI,  Oscar:  Costa  Rica  y sus  hechos  políticos  de  1 948 
(Problemática  de  una  década),  San  José,  1969,  29. 


211 


zobispo  que,  por  la  fuerza  de  las  circunstancias,  pero  sobre  todo  de  su 
opción  personal,  partiendo  de  los  postulados  de  la  Doctrina  Social  de  la 
Iglesia  y de  una  visión  tradicional  acerca  de  las  relaciones  Iglesia-Estado, 
contando  siempre  con  el  apoyo  de  la  Santa  Sede,  se  acerca  a posiciones 
de  la  actual  teología  latinoamericana.  Su  práctica  y pensamiento,  preci- 
samente por  ser  anteriores  a la  formulación  sistemática  de  la  teología  de 
la  liberación,  sugieren  que  ésta  nace  genuina  y “espontáneamente”  en 
América  Latina,  cuando  se  asume  el  compromiso  cristiano  con  las  ma- 
yorías empobrecidas.  No  hay  necesidad  de  importaciones  extraconti- 
nentales. 


I.  UN  “CHOLO”  QUE  LLEGO  A ARZOBISPO 

Hijo  de  campesinos  pequeño  propietarios,  de  marcados  rasgos  in- 
dígenas (=  cholo),  comenzó  muy  joven  su  carrera  eclesiástica.’  Fue 
enviado  a Roma  para  realizar  estudios  de  filosofía  y cánones.  Una  vez 
que  hubo  regresado  al  país,  emprendió  el  estudio  sistemático  de  la 
historia  eclesiástica  costarricense.3 4  La  inquietud  intelectual  de  Sanabria, 
prácticamente  insólita  en  el  medio  clerical  de  entonces,  es  también 
inusitada  por  haberla  dirigido  al  estudio  de  su  Iglesia  local.  Gracias  a sus 
investigaciones  pudo  conocer  al  detalle  lo  actuado  por  los  líderes  libe- 
rales contra  la  Iglesia  y el  pueblo  en  el  siglo  XIX.  Por  ello  estaba  mejor 
dispuesto,  comparado  con  sus  compañeros  sacerdotes,  para  desprender- 
se de  la  seudo  tradición  que  desde  principios  de  siglo  ligaba  la  pastoral 
de  la  Iglesia  con  los  lincamientos  que  le  imponía  la  República  liberal.  El 
oficio  de  historiador,  aprendido  de  manera  autodidacta,  lo  acostumbró 
a relacionar  y distinguir  entre  las  corrientes  ideológicas  y las  personas  y 
grupos  concretos. 

Sanabria  fue  nombrado  Obispo  dentro  de  una  tradición  de  con- 
cordia entre  la  Iglesia  y el  Estado  liberal,  no  obstante  que  sus  estudios 
históricos  le  predisponían  a romper  ese  vínculo.  Las  convulsiones  socia- 
les de  los  años  en  que  ejerce  el  episcopado,  1940-1952,  ofrecerán  las 
condiciones  para  un  distanciamiento  de  la  Iglesia  con  el  liberalismo, 
pero  siempre  dentro  del  marco  de  una  nueva  cristiandad.5 


3.  Para  su  biografía  consúltese  BLANCO,  Ricardo.  Monseñor  Sanabria,  San 
José,  197  8,  397  ps. 

4.  Sus  principales  obras  historiográficas  son: 

Ultimos  años  de  la  Orden  Franciscana  en  Costa  Rica,  San  José,  1931,  59  ps. 
Anselmo  Llórente  y Lafuente,  Primer  Obispo  de  Costa  Rica,  San  José2 
1972,  397  ps. 

La  Primera  Vacante  de  la  Diócesis  de  San  José,  1871-1880,  San  José,  1973, 
282  ps. 

Bernardo  Augusto  ThieL  Apuntes  históricos,  San  José2,  1982,  812  ps. 
Episcopologio  de  la  Diócesis  de  Nicaragua  y Costa  Rica  (1531  1850).  San 
José,  1943,  88  ps. 

Documenta  Histórica  Beatae  Mariae  Virginis  Angelorum  Republicae  de  Costa 
Rica  Principalis  Patronae,  San  José,  1945,  317  ps. 

Reseña  histórica  de  la  Iglesia  en  Costa  Rica,  desde  1502  hasta  1850,  San 
José,  DEI,  1984,  290  ps. 

5.  Véase  al  respecto  PICADO,  Miguel.  ¿ Desintegración  de  la  neocristiandad  cos- 
tarricense? , en  Senderos  7 (1980)  34-47  y la  Introducción  a La  Palabra 
Social  de  los  obispos  costarricenses,  selección  de  documentos,  ID,  Editor, 
San  José,  DEI,  1982,  217  ps. 
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II.  DOS  INTERPRETACIONES  DE  LA  DECADA  DE  LOS  40 


Al  formular  el  marco  de  referencia  en  el  que  veremos  desenvolver- 
se a nuestro  Arzobispo,  no  se  puede  ignorar  que  existen  dos  corrientes 
interpretativas  acerca  de  los  acontecimientos  de  los  años  40. 

Veamos  primero  en  qué  convergen  y luego  en  qué  difieren.6 7 8  Hay 
coincidencia,  grosso  modo,  en  atribuir  las  convulsiones  sociales  de  la 
década  al  resquebrajamiento  del  “régimen  oligárquico-liberal”  (Vega),  o a 
las  dificultades  económicas  de  “las  burguesías  agroexportadora  y co- 
mercial” (Camacho),  iniciadas  con  la  crisis  mundial  capitalista  de  1929. 
Los  sectores  que  ocupaban  las  posiciones  de  privilegio  en  la  estructura 
socio-económica  pudieron  disponer  de  mecanismos  estatales  para  tras- 
ladar los  efectos  de  la  crisis  a las  capas  inferiores.  Se  produjo  entonces 
una  fuerte  disminución  de  los  salarios  reales,  un  deterioro  de  las  con- 
diciones laborales.  Incluso  los  artesanos  y pequeños  agricultores  trope- 
zaron con  dificultades  para  vender  sus  productos.  Se  agudizó  la  desocu- 
pación y el  éxodo  rural.  Como  consecuencia  del  esquema  básicamente 
liberal, 


la  dirigencia  política,  asentada  en  los  grandes  intereses  cafetaleros,  no 
contaba  con  los  suficientes  mecanismos  institucionales  para  concertar 
una  acción  estatal  coherente  con  la  cual  lograran  compensar  los  efectos 
sociales  negativos  de  la  crisis  económica.  7 

Ambas  interpretaciones  coinciden  también  en  que  se  dieron  dos 
clases  de  reacciones  políticas.  Una  proveniente  de  los  sectores  medios  y 
otra  enraizada  en  los  sectores  populares.  El  desacuerdo  versa  sobre  la 
significación  social  que  haya  de  atribuirse  a lo  actuado  por  cada  agrupa- 
ción de  sectores. 

Los  sectores  medios  se  expresaron  por  medio  del  Centro  para  el 
Estudio  de  los  problemas  nacionales  y del  Partido  Social  Demócrata, 
que  reclutaban  noveles  empresarios  y estudiantes.  Su  base  social  era  la 
pequeña  burguesía  urbana  y rural,  afectada  por  la  contracción. 

Era  de  esperar  que  los  dirigentes  antioligárquicos,  quienes  ya  comen- 
zaban a disputarle  el  poder  a los  viejos  líderes  de  los  partidos  persona- 
listas, se  valieran  rápidamente  de  la  contramarcha  y sus  efectos  social- 
mente regresivos,  para  hacer  que  sus  plataformas  avanzaran  entre  las 
masas  ansiosas  de  cambio. 8 

En  el  origen  de  la  respuesta  de  los  sectores  populares  merece 
especial  mención  el  sacerdote  y general  Jorge  Volio,  y su  movimiento 
político  de  corte  social  cristiano.  Uno  de  los  méritos  de  Volio  está  en 
haber  reunido  bajo  su  liderazgo  a personas  de  orientación  diversa,  entre 
ellos  gremios  de  artesanos  anarquistas.9 

6.  Es  numerosa  la  bibliografía  sobre  la  década.  En  vista  de  los  objetivos  de  este 
artículo  se  trabaja  principalmente  con  dos  de  los  mejores  representantes  de 
cada  tendencia.  VEGA  CARBALLO,  José  Luis:  Hacia  una  interpretación  del 
desarrollo  costarricense:  ensayo  sociológico,  San  José,  Ed.  Porvenir,  1983, 
420  ps,  especialmente  el  capítulo  VII. 

CAMACHO,  Daniel:  ¿Por  qué  persiste  el  juego  democrático  en  Costa  Rica ? 
Las  clases  sociales  en  la  conformación  del  Estado  de  Costa  Rica  (algunas 
hipótesis).  Trabajo  presentado  en  el  XII  Congreso  Latinoamericano  de  So- 
ciología, Quito,  noviembre  de  1977,  mimeo,  63  ps. 

7.  VEGA,  J.,  o.c.,  315-316. 

8.  Ib.  321. 

9.  Véase  VOLIO,  Marina,  Jorge  Volio  y el  Partido  Reformista,  San  José,  1973, 
278  ps. 
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Con  el  proletariado  bananero  el  movimiento  popular  adquirió 
mejor  organización  y conciencia  política.  La  huelga  bananera  de  1934 
le  imprimió  un  carácter  anti-imperialista.  Factor  decisivo  había  sido  la 
fundación  del  Partido  Comunista  (1931)  que  consiguió  aliaren  su  seno 
al  proletariado  industrial  urbano,  a intelectuales  urbanos  (núcleo  funda- 
dor), con  el  proletariado  bananero.1  0 

A modo  de  resumen  se  puede  decir  que  el  comienzo  de  la  década 
de  los  40  es  un  momento  histórico  en  el  cual  la  fracción  agroexporta- 
dora  no  detenta  una  hegemonía  absoluta.  Se  la  disputan  otras  fraccio- 
nes de  la  burguesía  y expresiones  políticas  de  los  grupos  explotados. 
Unas  reformistas,  otras  revolucionarias.1  1 La  burguesía  agroexportado- 
ra,  al  sentirse  amenazada  por  el  acuerdo  entre  el  Partido  Republicano 
(del  Presidente  Calderón  G.),  el  Partido  Comunista  y la  Iglesia  católica, 
habría  buscado  una  alianza  con  otros  sectores  de  la  burguesía  para 
poner  en  entredicho  las  reglas  democrático-burguesas  que  ella  misma 
había  conformado.  Para  eso  concertó  una  campaña  de  desprestigio  y 
sabotaje  contra  el  gobierno  calderonista,  acusándolo  de  corrupción  y 
fraude  electoral.  Acusaciones  no  sin  cierto  fundamento,  pero  que  se 
habían  repetido  en  ocasiones  anteriores  sin  dar  lugar  a una  guerra  civil. 

Hay  que  añadir  a la  interpretación  del  Dr.  Camacho,  que  venimos 
siguiendo,  que  el  irrespeto  a los  resultados  electorales  hería  de  lleno  una 
de  las  metas  del  movimiento  popular,  desorientándolo  y dividiéndolo. 
Este  error  que  Sanabria  procuró  evitar  convocando  una  Junta  de  Nota- 
bles fue  aprovechado  por  la  burguesía  y sus  aliados  para  justificar  la 
guerra  civil. 

Esta  finalmente  se  produjo  en  1948.  Enfrentó,  por  una  parte,  a 
las  burguesías  agroexportadora  y comercial,  cuyo  principal  medio  de 
presión  fueron  los  medios  masivos  de  comunicación  que  crearon  una 
histeria  anticomunista,  y sectores  de  la  pequeña  burguesía  representa- 
dos por  el  Centro  para  el  Estudio  de  los  problemas  nacionales,  el  sindi- 
calismo católico,  que  creado  por  Sanabria  se  había  escapado  de  sus 
manos  y pasado  a la  oposición.  Además,  la  Embajada  de  los  Estados 
Unidos.  Por  la  otra  parte  se  situaron  el  proletariado  bananero  y sus 
aliados,  que  formaron  filas  junto  con  el  Partido  Comunista,  el  Gobier- 
no, que  contaba  con  un  ejército  sin  tradición  represiva.  El  esfuerzo  del 
Arzobispo  fue  en  procura  de  evitar  el  conflicto  armado  y,  posteriormen- 
te, lograr  la  paz  en  el  plazo  más  corto. 

La  diferencia  de  interpretación  se  localiza  principalmente  en: 

1.  La  profundidad  del  proceso  de  reformas  alcanzadas  en  los  ocho 
años  del  gobierno  calderonista. 

2.  La  integración  del  movimiento  popular  en  las  tareas  reformado- 
ras. Unos  alegan  la  utilización  electoral-populista  de  las  reformas, 
en  tanto  otros  subrayan  la  participación  popular  organizada  para 
lograrlas. 

En  última  instancia,  la  divergencia  es  sobre  el  juicio  histórico  que 
merezca  el  levantamiento  armado  del  48. 

De  acuerdo  con  una  de  las  interpretaciones, 

las  políticas  redistribucionistas  del  emergente  Estado  Benefactor  poco 
pudieron  favorecer  la  estabilidad  social  y política,  y forjar  una  estabi- 
lidad más  sólida  frente  a los  duros  hechos  de  la  economía.  El  valor  de 
las  exportaciones  no  superó  el  nivel  de  1937,  y una  coordinación  de 

10.  CAMACHO,  D.,  o.c.  30. 

11.  Ib.  31. 
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déficits  fiscales,  de  incrementos  del  medio  circulante  y de  préstamos 
norteamericanos  para  la  construcción  de  carreteras,  desataron  un  fuerte 
proceso  inflacionario,  a pesar  de  que  el  gasto  público  se  expandió  nota- 
blemente para  respaldar  las  políticas  de  bienestar  social  y obras  públicas 
del  régimen,  no  se  ejecutó,  una  verdadera  reorganización  o transforma- 
ción de  la  estructura  económica  coproductiva  con  vistas  al  largo  plazo, 
y por  esa  vía  de  la  estructura  social,  en  especial  de  clases. 12 

Para  completar  la  visión  del  proceso  no  debe  olvidarse  que  se  está 
en  los  años  anteriores  a la  Segunda  Guerra  Mundial  y que  lo  medular  de 
las  reformas  sociales  se  va  a llevar  a cabo  en  el  período  correspondiente 
a este  conflicto.  Ello  puede  explicar  las  limitaciones  de  las  reformas. 

Tampoco  se  produjo  la  tan  necesaria  modernización  industrial,  ni  la  del 
propio  aparato  estatal  y de  sus  organismos  ideológicos  a un  control  más 
directo  por  parte  de  representantes  de  la  clase  obrera.  Por  su  lado,  el 
campesinado  estuvo  al  margen  de  las  reformas  sociales  y se  constituyó 
en  una  masa  conservadora,  fácilmente  manipulable  por  los  políticos  de 
derecha  y de  orientación  social-demócrata.  En  cuanto  al  Partido  Comu- 
nista se  mantuvo  por  lo  general  dentro  de  un  plano  esencialmente  refor- 
mista, sujeto  a los  vaivenes  y a las  limitaciones  realizaciones  de  un 
gobierno  siempre  inestable  y a la  defensiva,  comandado  por  un  grupo  de 
clara  extracción  oligárquica. 13 

Siempre  dentro  de  esta  interpretación,  el  lanzamiento  definitivo 
de  un  Estado  Benefactor  habría  ocurrido  con  posterioridad  a la  guerra 
civil.  Habría  sido  la  tarea  del  Partido  Liberación  Nacional,  órgano  po- 
lítico del  grupo  vencedor  de  la  contienda  armada,  diversificar  la  produ- 
cción agropecuaria,  impulsar  la  industria,  reforzar  el  estado  y sus  apara- 
tos de  desarrollo  energético,  educacional,  sanitario  y de  seguridad  so- 
cial. En  el  logro  de  esas  metas,  habría  perdido  el  favor  de  las  clases 
dominantes  principalmente  por  la  nacionalización  bancaria  y por  no 
eliminar  las  Garantías  Sociales.1  4 

Dentro  de  esta  interpretación,  la  guerra  civil  habría  tenido  la 
finalidad  de  saneamiento  democrático,  de  purificación  electoral,  de  eli- 
minar la  corrupción  de  las  esferas  de  gobierno,  de  reforzar  las  reformas 
sociales.15 

En  contraste,  la  segunda  interpretación  del  período  1940-48  y de 
la  guerra  civil,  recalca  en  ésta  el  propósito  de  eliminar  política  y físi- 
camente a las  organizaciones  populares.  Donde  la  primera  interpreta- 
ción ve  continuidad  reformadora  entre  la  labor  del  gobierno  calde- 
ronista  y la  del  Partido  Liberación  Nacional,  la  segunda  observa  dos 
períodos  de  naturaleza  distinta. 

Mientras  que  en  el  período  anterior  se  trata  de  conquistas  logradas  por 
los  sectores  proletarios  y sus  aliados,  organizados  en  lucha  permanente, 
constante  y abierta,  a partir  de  1949,  la  conservación  de  ias  garantías 
sociales  y de  algunas  libertades  democráticas  formales  y la  ampliación 
de  la  política  social  del  Estado,  tiene  otra  naturaleza.  Se  trata  de  la 
iniciativa  de  sectores  modernos  y precavidos  de  la  burguesía  y de  la 
intelectualidad  que  se  proponen  establecer  en  lo  fundamental  el  sistema 
dominante.  Se  da  lugar  un  transformismo  preventivo  (se  transforma 
para  impedir  cambios  fundamentales)  no  populista  (se  transforma  desde 
arriba,  sin  que  los  cambios  sean  respuesta  a las  demandas  y la  organi- 
zación populares). 16 

12.  VEGA,  J.,  o.c.  332. 

13.  Ib.  333. 

14.  Ib.  341-343. 

15.  Véase  en  esa  línea,  BELL,  John  P.,  Guerra  civil  en  Costa  Rica,  los  sucesos 
políticos  de  1948,  San  José,  1976,  221  ps.  Especialmente  el  Epílogo. 

16.  CAMACHO,  D.,  o.c.,  41.  Enfasis  agregado. 
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En  nuestra  opinión,  los  sectores  pequeño-burgueses  que  triunfan 
en  1948  y conservan  desde  entonces  una  alta  cuota  de  poder,  sólo 
pudieron  escalar  aliándose  con  la  oligarquía  para  frenar  el  movimiento 
popular.  Es  cierto  que  la  oligarquía  se  vio  forzada  a cederles  una  cuota 
de  poder,  pero  no  tanto  por  la  presión  que  contra  ella  ejercieran  los 
sectores  pequeño-burgueses,  cuanto  porque  aquélla  los  escogió  como 
mal  menor  ante  el  ascenso  del  movimiento  popular.  En  definitiva,  fue  el 
impacto  del  movimiento  popular  sobre  la  oligarquía  lo  que  obligó  a un 
reacomodo  en  la  relación  de  fuerzas.  La  pequeña  burguesía  fue  la  opor- 
tunista ganadora.  Muchos  de  los  errores  de  las  bases  populares,  deben 
atribuirse  a la  circunstancia  de  haber  necesitado  la  alianza  de  un  gobier- 
no que  no  los  representaba  plenamente.  Lo  parcial  de  las  reformas  y la 
debilidad  misma  del  movimiento  popular  son  consecuencia  de  la  oposi- 
ción intransigente  de  los  grupos  oligárquicos,  fortalecidos  con  el  apoyo 
que  lograron  de  la  pequeña  burguesía. 

Es  al  interior  de  toda  esta  conflictividad  social  que  Mons.  Sana- 
bria  ejerce  su  ministerio  con  acciones,  gestos  y palabras  que  procuran 
influir  en  el  curso  de  la  historia  de  su  pueblo.  Es  de  la  mayor  importan- 
cia para  nuestro  estudio  notar  que  el  compromiso  reformador  de  Sana- 
bria  se  inscribe  en  el  primer  período,  en  el  cual  las  conquistas  fueron 
logradas  por  los  sectores  proletarios  y sus  aliados.  De  no  hacerse  estas 
precisiones  se  podría  mal  interpretar  su  obra  como  un  mero  reformismo 
pequeño-burgués.  Lo  limitado  de  las  reformas  alcanzadas  indica  sola- 
mente que  se  estaba  en  el  punto  de  partida  de  un  proceso  que  fue 
interrumpido. 

III.  LAS  REFORMAS  IMPULSADAS  DESDE  LA  CATEDRAL  Y LA 
PRESIDENCIA 

La  inquietud  de  Víctor  Sanabria  por  la  cuestión  social  se  puso  de 
manifiesto,  por  vez  primera,  al  tomar  posesión  de  la  Diócesis  de  Alajue- 
la  (1938).  Propone  los  principios  de  la  RerumNovarumy  de\aQuadra- 
gesimo  Anno  a dos  clases  de  personas:  “a  los  que  tienen  constituidos 
bienes  de  fortuna  y a los  que  viven  del  trabajo,  sea  éste  manual  o 
intelectual”.1  A unos  y otros  señala  las  obligaciones  correspondientes. 

En  verdad  no  son  muchos  los  ricos  aficionados  a su  fe,  tanto  que  a 
ejemplo  y para  edificación  se  citan  los  que  son  profunda  y prácticamen- 
te religiosos.  Dadas  esas  circunstancias  no  es  de  extrañar  que  la  voz  del 
Papa,  que  clama  justicia,  no  sea  acogida  muy  favorablemente  por  los 
ricos.  Muchos  de  éstos  olvidan  que  la  solución  cristiana  no  es  unilateral, 
que  su  eficacia  depende  de  la  acogida  simultánea  que  ambas  partes  le 
den,  y que  la  misión  de  lá  Iglesia  no  puede  reducirse  a predicar  con- 
formidad a los  unos  dejando  que  los  otros  cierren  sus  oidos  a los  cla- 
mores de  la  justicia. 18 

Eso  sería  lo  único  relativamente  novedoso  de  su  pensamiento  en 
aquél  momento.  Acerca  del  comunismo  afirma  que  en  ese  sistema  “se 
hayan  bondades  curiosa  y sarcásticamente  mezcladas,  contra  todas  las 
reglas  de  la  lógica,  con  otras  ideas  diametralmente  opuestas  a ellas,  que 
neutralizan  y destruyen  su  efecto”1 9 . 

17.  Texto  en  La  Palabra  Social,  . .,  45-46. 

18.  Ib.  46. 

19.  Ib.  47. 
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En  ese  mismo  documento,  menciona  las  tesis  tradicionales  sobre 
por  qué  los  cristianos  no  deben  adherirse  al  comunismo:  el  uso  de  la 
violencia  como  medio  para  alcanzar  la  justicia,  el  derecho  de  propiedad, 
y la  razón  religiosa. 

En  1940,  dos  de  los  puestos  de  mayor  influencia  social  y política 
son  ocupados  por  personas  imbuidas  de  la  Doctrina  Social  de  la  Iglesia  y 
decididas  a aplicarla  a la  realidad  nacional.  Uno  era  Víctor  Sanabria, 
nombrado  Arzobispo  de  San  José.  El  otro  era  Rafael  Angel  Calderón 
Guardia,  quien  gana  las  elecciones  presidenciales  gracias  a la  enorme 
popularidad  que  se  había  granjeado  en  el  ejercicio  caritativo  de  la  medi- 
cina y a sus  condiciones  de  líder  populista.  Contaba  también  con  el 
apoyo  de  la  oligarquía,  con  la  que  estaba  entroncado  por  lazos  fami- 
liares. Su  formación  social  la  había  recibido  en  la  Universidad  católica 
de  Lovaina.  Conocía  y citaba  con  frecuencia  las  encíclicas  sociales  y el 
Código  Social  de  Malinas.  Era  el  primer  ciudadano  de  formación  católi- 
ca que  subía  a la  Presidencia  en  lo  que  iba  del  siglo. 

Entre  sus  planes  estaba  favorecer  a la  Iglesia.  El  26  de  setiembre 
de  1940  decretó  la  educación  religiosa  optativa  en  las  escuelas  y autori- 
zó a los  colegios  particulares  a otorgar  títulos,  favoreciendo  así  a las 
congregaciones  religiosas.  Con  estas  medidas  prácticamente  derogaba  las 
leyes  liberales  de  1884. 

Desde  el  momento  mismo  en  que  Sanabria  ocupó  la  sede  de  San 
José  dispuso  emplear  toda  la  influencia  de  la  Iglesia  para  solucionar  la 
cuestión  social. 

Somos  una  fuerza  para  la  solución  del  problema  social,  pero  no  somos 
toda  la  fuerza  que  para  el  caso  se  requiere.  No  pocas  veces  esa  fuerza  es 
nula  porque  nuestra  voz  es  voz  que  clama  en  el  desierto.  Creemos  que 
nadie  podrá  enrostrar  de  buena  fe,  a la  Iglesia,  que  no  acuerpa  con  su 
autoridad  cuantas  medidas  y reformas  sanas  imponen  o impongan  quie- 
nes para  ello  tienen  el  poder,  los  medios  y la  fuerza  de  compulsión  social 
en  el  terreno  político,  económico  y social,  para  resolver  esta  cues- 
tión.20 

Sanabria  es  conciente  tanto  del  alcance  como  de  las  limitaciones 
de  la  influencia  que  posee  como  Arzobispo.  Quiere  usarla  para  impulsar 
reformas  sociales.  Esto  equivalía  a un  apoyo  abierto  al  Gobierno,  aun- 
que la  motivación  de  fondo  no  fuera  partidaria.  Sus  palabras  son  un 
apremio  para  que  los  que  tienen  el  poder  lo  usen  a favor  del  pueblo. 
Había  comenzado  a funcionar  un  acuerdo,  ¿tácito  o explícito?  , entre 
las  autoridades  civil  y eclesiástica.  Ya  en  1940  Calderón  Guardia  había 
comenzado  a preparar  el  terreno  para  la  aprobación  de  la  Caja  Costarri- 
cense del  Seguro  Social.  La  Carta  Pastoral  Sobre  el  justo  salario,  (29  de 
junio  de  1941)  fue  un  claro  respaldo  a esa  iniciativa. 

En  la  actualidad  se  preparan  nuevos  proyectos  de  leyes  sociales  que 
merecen  toda  la  simpatía  y el  apoyo  de  la  Iglesia,  para  intervenir  en  la 
asignación  de  los  salarios  o en  el  complemento  de  los  mismos:  el  seguro 
social. 21 

Este  fue  finalmente  aprobado  en  octubre  de  1941  con  lo  que 
comenzó  el  distanciamiento  entre  los  grupos  económicos  más  fuertes  y 
el  Gobierno. 

20.  Carta  Pastoral  con  motivo  de  la  toma  de  posesión  de  la  Sede  Metropolitana, 

en  La  Palabra  Social  . 50. 

21.  Texto  en  La  Palabra  Social  . .,  68. 
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IV.  EL  PACTO  ENTRE  EL  ARZOBISPO,  EL  PRESIDENTE  Y 
LOS  COMUNISTAS 

El  Presidente  Calderón  Guardia  pierde  definitivamente  el  respaldo 
de  la  oligarquía  a mediados  de  1942.  Además  de  la  ya  mencionada 
aprobación  del  Seguro  Social,  debe  tenerse  en  cuenta  la  declaración  de 
guerra  Eje,  que  afectó  a familias  de  ascendencia  alemana,  y ciertas 
irregularidades  en  las  elecciones  de  medio  período.  Los  comunistas,  por 
su  parte,  desorientados  en  aquella  coyuntura,  contribuyeron  al  descon- 
tento denunciando  la  entrega  que  hacía  el  Gobierno  de  la  riqueza  nacio- 
nal a manos  de  compañías  norteamericanas.  Un  grupo  de  capitalistas 
planeó  derrocar  a Calderón.  Invitaron  a Manuel  Mora,  jefe  del  Partido 
Comunista,  para  que  colaborara  en  el  golpe  de  estado.  Manuel  Mora 
rehusó  y dejó  bien  claro  que  su  partido  se  oponía  al  Gobierno  por 
razones  muy  distintas  a las  de  los  capitalistas  y que  su  agrupación  no 
participaría  en  el  complot.  En  definitiva  ese  grupo  de  capitalistas  deci- 
dió no  realizar  sus  planes  o,  mejor  dicho,  aplazarlos  para  una  ocasión 
más  oportuna  Pero  ese  paso  en  falso  fue  ocasión  para  que  la  dirigencia 
del  Partido  Comunista,  mejorando  su  comprensión  del  momento,  deci- 
diera acercarse  al  Gobierno.  Trataron  de  explotar  la  fisura  entre  el 
Presidente  y la  oligarquía  para  influir  en  el  aparato  estatal.  Coincidían 
con  el  Gobierno  en  el  deseo  de  mejorar  la  condición  de  la  clase  trabaja- 
dora. Calderón  estaba  urgentemente  necesitado  de  apoyo  para  soste- 
nerse en  el  poder,  por  lo  que  aceptó  la  colaboración  de  los  comunistas. 
Este  acuerdo  fue  posible  por  el  clima  creado  a raíz  de  la  alianza  entre 
los  Estados  Unidos  y la  Unión  Soviética,  durante  la  Segunda  Guerra. 

La  siguiente  reforma  propugnada  por  el  Gobierno  fueron  las  lla- 
madas Garantías  Sociales,  una  enmienda  a la  Constitución  que  dejaba 
espacio,  entre  otras  cosas,  para  la  aprobación  del  Código  de  Trabajo. 
Calderón  Guardia  solicitó  un  pronunciamiento  de  la  Iglesia.  Lo  obtuvo 
mediante  una  carta  firmada  por  el  Arzobispo  y los  dos  Obispos  de 
Alajuela  y Limón  (22  de  marzo  de  1942).  La  dirigencia  en  pleno  de  la 
Provincia  eclesiástica  de  Costa  Rica  declara  al  Presidente: 

Hemos  leído  con  todo  interés  y mayor  simpatía,  el  texto  del  Mensaje 
que  V. E.  ha  dirigido  al  Soberano  Congreso  Constitucional  con  fecha  16 
del  corriente,  y creemos  que  cumple  a nuestro  oficio  y obligación  ex- 
presar a V. E.,  como  lo  hacemos  por  la  presente,  la  satisfacción  que 
como  Obispos  hemos  experimentado  al  constatar  que  las  reformas  cons- 
titucionales que  bajo  el  rubro  de  “Garantías  Sociales”  se  han  presenta- 
do a la  consideración  de  la  Cámara,  se  basan  en  todos  sus  extremos  en 
las  doctrinas  y enseñanzas  de  la  Iglesia  Católica,  especialmente  en  aque- 
llas que  con  tanta  sabiduría  y oportunidad  los  Pontífices  León  XIII  y 
Pío  XI  expusieron.  22 

Este  gesto  no  agradó  a los  voceros  de  la  oligarquía.  El  periodista 
Otilio  Ulate,  más  tarde  candidato  de  la  oposición  y Presidente  de  1949 
a 1953,  en  un  editorial  titulado  El  opio  de  las  garantías  sociales,  escri- 
bió: 


Dos  sectores  importantes  se  han  solidarizado  desde  diversos  ángulos  con 
la  iniciativa  del  poder  ejecutivo:  el  Partido  Comunista  y los  jefes  de  la 
iglesia.  Encontramos  justificada  la  actitud  del  Partido  Comunista  (.  . .) 
no  así  encontramos  explicable  la  intervención  del  señor  arzobispo  y de 
los  señores  obispos  (sic).  Con  toda  la  consideración  que  les  debemos, 
por  su  elevada  jerarquía  eclesiástica  (...)  tenemos  que  disentir,  del 


22.  Texto  en  La  Palabra  Social.  . .,  77. 
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criterio  que  han  expuesto  sobre  el  proyecto  de  garantías  sociales,  su- 
poniéndolo acomodado  a las  doctrinas  de  la  iglesia  (sic)  conforme  a las 
conocidas  encíclicas  de  León  XIII  y Pío  XI. 23 

La  insolencia  de  Ulate,  que  se  atreve  a corregir  a tres  Obispos  en 
su  oficio  magisterial,  de  la  medida  de  los  riesgos  que  estaba  asumiendo 
la  Iglesia.  Calderón  G.  estaba  siendo  acosado  sistemáticamente  por  las 
burguesías,  por  los  pequeños  y medianos  propietarios  agrícolas,  y por  la 
pequeña  burguesía.  Unicamente  contaba  con  dos  organizaciones  que 
tenían  acceso  a las  masas:  la  Iglesia  Católica  y el  Partido  Comunista.  Sin 
embargo,  ningún  gobierno  puede  sustentarse  por  largo  tiempo  sobre 
aliados  que  se  habían  lanzado  con  anterioridad  el  anatema  mutuo.  La 
Iglesia  Católica  y el  Partido  Comunista  no  podían  apoyar  conjuntamen- 
te al  Gobierno,  sin  que  los  enemigos  de  las  reformas  les  sacaran  prove- 
cho a las  consabidas  discrepancias  filosóficas.  Además,  la  posición  del 
Arzobispo  sería  cada  vez  más  endeble  de  continuar  ofreciendo  el  peso 
de  su  autoridad  a un  gobierno  que  se  respaldaba  en  el  Partido  Comunis- 
ta. La  campaña  de  anticomunismo  histérico  alcanzó  por  entonces  gra- 
dos superlativos.  Los  jefes  comunistas  se  daban  cuenta  de  que  su  contri- 
bución al  sostenimiento  del  gobierno  lo  debilitaba  por  lo  menos  tanto 
como  lo  fortalecía.  Para  obtener  mejor  provecho  de  esa  “alianza  invero- 
símil”, el  Arzobispo  y Manuel  Mora,  entre  quienes  existía  una  admira- 
ción recíproca,  llegaron  a un  acuerdo.24 

El  Partido  Comunista  fue  disuelto  en  una  conferencia  nacional 
extraordinaria,  acto  en  el  que  se  constituyó  el  Partido  Vanguardia  Popu- 
lar. Se  justificaba  la  medida  para  hacer  frente  a peligros  de  carácter 
nacional  (que  no  se  mencionan)  y de  carácter  internacional  (el  eje  tota- 
litario). Lo  medular  de  la  carta  era  esta  pregunta:  “¿Cree  Ud.,  Señor 
Arzobispo,  que  exista  algún  obstáculo  para  que  los  ciudadanos  católicos 
colaboren  o concierten  alianzas  con  el  Partido  Vanguardia  Popular?  ”. 
Adjuntaba  un  programa  del  nuevo  partido. 

La  respuesta  de  Sanabria  está  fechada  el  14  de  junio  de  1943,  al 
igual  que  la  carta  de  Mora,  lo  que  disipa  cualquier  duda  acerca  de  un 
acuerdo  previo. 

Años  más  tarde,  al  dar  razón  de  su  actitud,  dirá  a sus  sacerdotes 
que  “aquella  contestación  del  Arzobispo  fue  teológica  desde  el  princi- 
pio hasta  el  fin”.2  5 A propósito  de  esta  respuesta,  elaboró  una  reflexión 
teológica  sobre  la  historia  contemporánea  de  su  pueblo,  que  es  a la  vez 
un  ejemplo  de  activa  construcción  de  esa  historia  a partir  de  la  teología. 

Antes  de  pasar  al  intento  de  sistematizar  el  pensamiento  de  Sa- 
nabria, conviene  relatar  uno  de  sus  gestos  más  connotados.  El  15  de 
setiembre  de  1943  el  Gobierno  organizó  un  desfile  para  celebrar  la 
promulgación  del  Código  de  Trabajo.  Las  figuras  principales  fueron  el 
Presidente  Calderón  G.,  el  candidato  a la  presidencia,  Teodoro  Picado, 
el  diputado  comunista  Manuel  Mora,  y Mons.  Sanabria.  La  participación 
del  Arzobispo  en  este  desfile  es  algo  de  lo  poco  que  el  pueblo  recuerda 
de  él.  La  frase  consagrada  es  “se  montó  en  jeep  con  Manuel  Mora”. 


23.  Diario  de  Costa  Rica,  27  de  mayo  de  1942.  Texto  en  ROJAS  B.,  Manuel, 
Lucha  social  y guerra  civil  en  Costa  Rica,  1940-1948,  San  José,  1980,  54. 

24.  Las  cartas  del  acuerdo  en  La  Palabra  Social  . .,  81-87. 

25.  Al  Venerable  Clero  de  la  Arquidiócesis  de  San  José,  12  de  setiembre  de 
1945.  Texto  en  la  Palabra  Social,  127 
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V.  ELEMENTOS  PARA  UNA  TEOLOGIA  DEL  MOVIMIENTO  POPULAR 

Trataremos  de  organizar  su  pensamiento  tomando  lo  medular  de 
las  ocasiones  en  que  explicó  las  razones  de  su  respuesta  a Manuel  Mora. 
Es  lícito  no  atenerse  al  orden  cronológico,  puesto  que  eran  explicacio- 
nes de  una  decisión  ya  puesta  en  práctica. 

Sanabria  tiene  presente  en  todo  momento  “las  razones  que  en  el 
pasado  movieron  a la  autoridad  eclesiástica  a asumir  la  actitud,  bien 
conocida,  que  asumió,  con  respecto  al  partido  ya  disuelto”.26  Tiene  en 
cuenta  también,  respecto  al  comunismo,  que 

el  fondo  y la  esencia  de  éste  y lo  que  en  última  instancia  lo  hace 
condenable  como  es  sabido,  es  el  materialismo  histórico  absoluto,  como 
si  dijéramos  el  ateísmo  científico,  ya  que  no  pocos  de  sus  postulados 
sociales  son  justos  de  toda  justicia.  27 

Sin  embargo,  al  pasar  del  plano  filosófico  y doctrinal  al  histórico, 
Sanabria  considera  que  no  cabría  hacer,  sin  mayor  examen,  la  condena 
doctrinal  del  sistema  sobre  las  personas  concretas.  En  primer  lugar, 
porque  “los  anhelos  y tendencias  de  aquella  agrupación  (el  Partido 
Comunista)  y los  de  personeros  de  la  Iglesia  coincidían  parcialmente 
cuando  menos,  en  más  de  un  aspecto”.28 

Sanabria  enfoca  históricamente  la  aparición  del  Partido  Comunis- 
ta de  Costa  Rica,  lo  que  le  permite  una  apreciación  mejor  contextuali- 
zada. 


Hace  algunos  años  apareció  una  agrupación  política,  que  era  al  mismo 
tiempo  una  agrupación  de  las  que  suelen  llamar  ideológica,  y una  agru- 
pación de  contenido  social,  que  con  diversos  nombres  se  empeñó  en 
despertar  el  interés  de  los  trabajadores  por  la  vindicación  de  sus  dere- 
chos y por  el  mejoramiento  de  sus  condiciones  de  vida.  Dicha  agrupa- 
ción adoptó  finalmente,  como  nombre  oficial,  una  palabra  que  en  si 
contiene  y expresa  todo  un  sistema  de  doctrina  muchas  veces  conde- 
nado por  la  Iglesia.  Se  presentaba  pues,  por  primera  vez,  y con  caracte- 
res graves,  un  problema  teológico  a la  conciencia  católica,  en  relación 
con  una  cuestión  de  orden  social  y político.  Adherirse  a la  agrupación 
equivalía  virtualmente  a apostatar  de  la  fe.  Ni  podían  aceptarse  como 
valederas  las  excusas  de  quienes,  habiéndose  adherido  al  partido,  decla- 
raban que  no  era  su  intención  adherirse  a la  doctrina  condenada  en  el 
nombre  sino  simplemente  al  partido  con  independencia  de  la  doctri- 
na. 29 

Aunque  no  acepta  la  posibilidad  de  pertenecer  al  Partido  Comu- 
nista para  buscar  fines  prácticos,  con  independencia  de  la  doctrina, 
Sanabria  sabe  perfectamente  que,  en  el  origen  histórico  del  comunismo 
costarricense,  habían  tomado  parte  diversas  corrientes  que  luchaban  por 
el  mejoramiento  de  la  vida  de  los  trabajadores.  Entre  ellas,  el  Partido 
Reformista,  que  a pesar  de  sus  postulados  social  cristianos  había  sido 
obstaculizado  por  la  jerarquía  eclesiástica,  lo  que  le  restó  posibilidades. 
El  Arzobispo  no  ignoraba  que  varios  de  los  fundadores  del  Partido 
Comunista  (entre  ellos  Manuel  Mora)  habían  militado  en  las  filas  de 
Jorge  Volio. 

En  estricta  justicia  no  podía  ignorarse  la  contribución  del  Partido 
Comunista: 


26.  Respuesta  a Manuel  Mora,  en  La  Palabra  Social.  . 84. 

27.  Al  Venerable  Clero.  . .,  en  La  Palabra  Social.  . 124. 

28.  Respuesta  a Manuel  Mora,  en  La  Palabra  Social.  . 124. 

29.  Al  Venerable  Clero.  . en  La  Palabra  Social.  . .,  123. 
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Esta  cuestión  social,  se  hizo  más  evidente  con  la  aparición  del  nuevo 
partido.  No  se  la  podía  ignorar  por  más  tiempo.  Siempre  hemos  soste- 
nido aquello  que  afirma  el  dicho  popular.  Dios  escribe  recto  con  líneas 
torcidas.  De  aquellos  míiles,  resultaron  estos  bienes.  Se  puso  mano  a la 
obra  de  legislar,  en  forma  integral,  sobre  materias  sociales. 30 

Sanabria  insiste  en  que  hay  que  distinguir  la  práctica  concreta  de 
los  hombres,  de  las  doctrinas  bajo  las  que  se  amparan. 

Inclusive  se  ha  llegado  a suponer  que  el  Arzobispo  ataba  las  manos  a los 
sacerdotes  para  que  atacaran  al  comunismo.  Esto  en  parte  es  verdad.  Si 
bajo  el  nombre  de  comunismo  queremos  entender,  no  un  conjunto  de 
doctrinas  erróneas  sino  simplemente  un  conjunto  de  hombres  equivoca- 
dos, la  suposición  es  verdadera  (.  . .)  Si  el  sacerdote  dejara  de  ser  teólo- 
go para  convertirse  en  político,  se  colocaría  fuera  de  su  propia  jurisdic- 
ción y su  palabra  carecería  de  autoridad.  Séanos  lícito  intercalar  en  este 
lugar  aquella  palabra  de  San  Pablo:  Como  quiera  que  caminando  en 
carne,  no  militamos  según  la  carne.  El  predicador  camina,  es  verdad,  en 
carne,  pero  no  debe  militar  en  carne.  31 

El  Arzobispo,  desde  su  oficio  de  Pastor,  era  muy  sensible  a la 
necesidad  del  pueblo  de  contar  con  un  movimiento  genuinamente  po- 
pular, incluso  uno  o varios  partidos  políticos  capaces  de  defender  sus 
intereses.  En  Costa  Rica  esta  función  la  vino  a desempeñar,  al  menos 
parcialmente,  el  Partido  Comunista.  Los  ciudadanos  carecían  de  otra 
alternativa. 

No  había  a la  mano,  ni  tampoco  las  hay  ahora,  otras  agrupaciones 
políticas  de  estricto  contenido  social,  definido,  absoluto,  franco,  y de- 
sinteresado, al  cual  pudieran  adherirse  los  trabajadores  que  quisieran 
mejorar  sus  condiciones  de  vida  mediante  los  recursos  ordinarios  de  la 
política,  y así  no  habrán  faltado  quienes,  ilusionados  con  las  perspec- 
tivas sociales  y económicas  predicadas  por  el  nuevo  partido,  creyera  que 
el  fin  santificaría  los  medios.32 

Se  hacía  necesario  todo  un  esfuerzo  para  reconocer  la  legitimidad 
de  los  anhelos  populares  expresados  por  motivos  históricos  en  el  Partido 
Comunista  que,  sin  equivaler  a una  aprobación  doctrinal  del  marxismo, 
quitara  obstáculos  para  que  los  católicos  participaran  dentro  del  movi- 
miento popular.  Este  es  el  sentido  teólogico  del  acuerdo  con  M.  Mora. 
Esto  sería  también  “caminar  en  carne”  (luchar  junto  con  el  pueblo: 
“pero  sin  militar  en  la  carne”  (sin  aceptar  una  visión  filosófica  total- 
mente intrahistórica). 


VI.  QUE  LA  RELIGION  DEL  PUEBLO  NO  SEA  UTILIZADA 
CONTRA  EL  PUEBLO 

La  nitidez  con  que  el  Arzobispo  ve  la  necesidad  que  tiene  el 
pueblo  de  contar  con  un  partido  popular,  no  le  lleva  a bendecir  al 
Partido  Comunista,  pero  tampoco  bendice  la  utilización  de  la  fe  del 
pueblo  contra  los  intereses  del  pueblo. 

En  más  de  una  ocasión  ha  sucedido  entre  nosotros  que,  con  motivo  de 
las  contiendas  políticas  las  personas  interesadas  en  ellas,  hayan  sacado  a 
relucir  para  ciertos  y determinados  fines  particulares,  no  pocos  proble- 
mas teológicos,  como  si  dijéramos  de  conciencia,  conexos  con  las  su- 
sodichas cuestiones  políticas.  El  procedimiento,  como  tal,  no  parece 


30.  Ib.  126. 

31.  Ib.  128. 

32.  Ib.  123-124. 
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laudable.  (.  . .)  Una  de  las  peores  culpas  de  que  pueden  hacerse  respon- 
sables los  católicos  en  política,  consiste  en  comprometer  a Cristo  en  las 
cuestiones  políticas  y declararlo  adherido  formalmente  a un  partido 
determinado  y opuesto  a otro  o a otros  partidos  igualmente  determina- 
dos.33 

Con  semejante  severidad  juzga  el  Arzobispo  la  tendencia  a reducir 
la  visión  de  la  Iglesia  al  asistencialismo  o a la  prédica  de  resignación. 

Se  pensó  que  la  única  misión  de  la  Iglesia  en  estas  materias  era  predicar 
la  conformidad  a los  pobres,  o bien  recomendar  tan  solo  el  cumplimien- 
to de  los  deberes  de  caridad,  a los  que  buenamente  quisieran  cumplirlos. 
La  doctrina  católica,  sin  embargo,  ha  enseñado  siempre,  que  en  la  solu- 
ción de  la  cuestión  social  han  de  entrar  la  justicia  y la  caridad,  y precisa- 
mente en  el  orden  enunciado,  y que  justicia  sin  caridad  es  injusticia  y 
caridad  sin  justicia  es  egoísmo. 34 

El  anticomunismo  es  calificado  con  dureza  porque  ataca  simultá- 
neamente al  pueblo  y a la  Iglesia. 

Muchos  círculos  de  personas,  para  mí  muy  respetables,  temían  al  comu- 
nismo no  por  lo  que  éste  hiciera  o dejara  de  hacer,  dijera  o dejara  de 
decir,  contra  la  religión  y la  Iglesia,  sino  por  lo  que  hiciera  o dejara  que 
pudiera  significar  un  peligro  para  sus  intereses,  quizás  no  siempre  legíti- 
mos. Esa  era  para  ellos,  la  esencia  del  comunismo.  Y hasta  habrán 
pensado  que  León  XII  y Pío  XI  fueron  comunistas,  que  el  Arzobispo  de 
San  José,  es  comunista,  que  el  Presidente  de  Costa  Rica  es  comunista. 
De  modo  que  si  el  comunismo  no  dijera  ni  hiciera  aquello  que  hemos 
dicho,  en  contra  de  los  intereses  de  aquellos  círculos  de  personas,  sino 
que  solamente  atacara  la  Religión  y la  Iglesia,  ese  comunismo  sería  para 
ellos  cosa  bien  inocua,  como  inocuo  les  ha  parecido  el  liberalismo  que 
en  el  orden  religioso  ha  sostenido  y sostiene  tesis  que  en  substancia  allá 
se  van  con  las  del  comunismo  propiamente  tal  en  cuanto  dice  relación 
con  la  Iglesia  y con  la  Religión. 35 

Lo  más  grave  del  anticomunismo,  al  usar  la  religión  del  pueblo 
para  sus  fines,  es  que  separa  a la  Iglesia  del  pueblo.  Esto  lo  hace  valién- 
dose de  principios  filosóficos  del  marxismo  opuestos  a la  fe  cristiana.  Es 
una  posición  hipócrita,  cuando  se  hace  desde 

determinado  sistema,  de  que  la  Iglesia  y el  sacerdote  se  mantengan 
recluidos  en  la  sacristía.  Es  una  doctrina  totalitaria  como  la  que  más. 
que  no  admite,  cuando  de  la  Iglesia  y de  la  religión  se  trata,  otras  ideas 
que  las  suyas  propias.36 

La  Iglesia  está  en  la  obligación,  para  ser  fiel  al  pueblo,  de  conde- 
nar con  igual  frecuencia  y energía  el  materialismo  de  la  clase  dirigente  y 
acomodada  (el  positivismo  radical  de  algunos  liberales)  y el  materialis- 
mo profesado  por  los  comunistas.  Como  esto  históricamente  no  había 
sido  así, 


no  le  era  fácil  entender  (al  pueblo)  por  qué  se  emprendía  una  campaña 
tan  sistemática  contra  los  representantes  de  una  forma  de  ateísmo  o 
materialismo  histórico,  y no  se  hacía  lo  mismo,  o no  parecía  hacerse  lo 
mismo  con  los  representantes  del  otro  materialismo.  Y no  faltaron  quie- 
nes se  esforzaran  por  convencerse  de  que  todo  era  simple  cuestión  de 
oportunismo  político,  o bien,  fruto  de  una  presunta  alianza  tradicional 
de  la  Iglesia  con  el  capitalismo  para  esclavizar  al  trabajador. 37 


33. 

Ib.  122. 

34. 

Ib.  125. 

35. 

Declaraciones  a La 
92. 

Tribuna,  20  de  junio  de 

1943.  en  La  Palabra  Social. 

36. 

Ib.  94. 

37. 

Al  Venerable  Clero. 

. .,  en  La  Palabra  Social.  . 

124. 
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VII.  EL  DESBLOQUEO  IDEOLOGICO  COMO  SERVICIO  DE  LA 
IGLESIA  A LOS  POBRES 

La  Iglesia  necesita  desembarazarse  de  las  ideologías,  sobre  todo  de 
la  dominante,  en  este  caso  de  la  capitalista,  para  ser  ella  misma  y acer- 
carse al  pueblo.  Le  corresponde  abrir  espacios  en  el  campo  ideológico 
para  dar  oportunidades  sociales  y políticas  a los  urgentes  reclamos  del 
pueblo.  Por  eso  le  parece  tan  grave  al  Arzobispo  el  juego  ideológico  que 
manipula  la  religión  del  pueblo  pues  introduce  la  separación  entre  la 
Iglesia  y el  pueblo.  El  pacto  procuraba  también  disminuir  esta  brecha. 

Otra  ventaja  ha  sacado  la  Iglesia.  Y ventaja  enorme.  Por  la  oposición  de 
principios  que  existía  en  la  situación  anterior,  el  ambiente  era  propicio 
para  que  incubaran  en  el  Partido  disuelto  los  sectarismos  de  que  nos 
hablaba  el  Sr.  Mora  en  su  discurso,  y de  los  que  dijo,  que  los  desarraiga- 
ría en  los  suyos.  La  gente  que  estaba  con  el  antiguo  partido,  por  una  u 
otra  razón,  se  envenenaba  contra  la  Iglesia.  Y la  base  de  la  Iglesia  es  el 
pueblo.  Ha  sido  enviada  a los  pobres,  vive  de  los  pobres.  En  adelante  no 
habrá  dos  enemigos  que  disputan  frente  a frente  sino  dos  personas  que 
discuten  en  ambiente  de  armonía  lo  que  en  realidad  convenga  al  verda- 
dero y legítimo  interés  económico  y social  de  la  nación.  Eso  se  ha 
alcanzado. 38 

con  esto  entramos  en  la  eclesiología  de  Monseñor  Sanabria,  la 
cual  relaciona  estrechamente  la  misión  trascendente  de  la  Iglesia  con  la 
opción  por  los  pobres. 

Hoy  día  en  las  diversas  naciones,  los  varios  sistemas  políticos,  económi- 
cos y sociales,  suelen  distinguirse  entre  sí  por  determinadas  posiciones 
especiales,  que  diríamos,  que  así  como  pueden  significar  mucho,  puede 
que  no  signifiquen  tanto  como  parece.  La  Iglesia,  cuya  doctrina  es 
trascendente,  rehúsa  vincular  sus  principios  a las  estrecheses  de  espacios 
ideológicos  inventados  por  los  hombres  para  diferenciar  no  tanto  las 
ideas  mismas  cuanto  los  matices  y tonalidades  Pasionales  con  que  los 
hombres  suelen  consagrarse  a la  defensa  de  sus  propios  criterios.  De 
aquí  que  siempre  será  cierto  aquello  que  hace  poco  decíamos  en  la 
Convención  de  la  Central  Sindical  Reruin  Novarum:  ‘la  Iglesia  está  fuera 
y por  encima  del  centro,  de  la  izquierda,  de  la  derecha,  de  la  izquierda 
de  la  derecha  y de  la  derecha  de  la  izquierda’. 39 

La  frase  completa  pronunciada  en  aquella  ocasión  terminaba  así 
“La  Iglesia  no  tiene  más  orientación  que  ésta:  ‘suisum,  hacia  arriba’. 
Nótese  la  forma  como  relaciona  la  trascendencia  con  la  temporalidad. 
No  formula  ningún  planteamiento  dualista.  La  irrupción  de  lo  trascen- 
dente al  interior  de  las  luchas  sociales  tiene  el  efecto  —según  Sanabria— 
de  abrir  espacios  para  el  ser  humano  en  medio  de  las  estrecheces  ideoló- 
gicas. ¡Oportuno  mensaje  para  esta  época  de  recrudecimiento  de  la 
guerra  fría!  La  misión  de  la  Iglesia  no  es  ni  la  neutralidad  ni  practicar  el 
centrismo  político.  El  “hacia  arriba”  de  la  Iglesia  no  equivale  a espiri- 
tualización sino  a compromiso  desideologizado  con  el  pobre. 

Coloquémonos  en  un  plano  superior,  en  el  plano  nuestro,  en  el  de  la 
Iglesia.  Ni  del  lado  de  los  pobres  ni  del  lado  de  los  ricos.  Siempre  del 
lado  de  la  justicia  y de  la  caridad.  Y como  la  justicia  suele  estar  con  más 
frecuencia  del  lado  de  los  pobres,  no  rehusemos  estar,  con  esa  misma 
frecuencia  del  lado  de  los  mismos  pobres.  Esa  es  nuestra  misión.  Evan- 
gelizare pauperibus.  Esurientes  implevit  bonis  et  divites  dimisit  inanes. 40 

Es  evidente  que  en  Mons.  Sanabria  evangelizar  a los  pobres  signi- 
fica optar  por  el  movimiento  popular  en  las  luchas  sociales. 

38.  Declaraciones  a La  Tribuna,  . .,  en  La  Palabra  Social,  . .,  93. 

39.  Al  Venerable  Clero.  ...  en  La  Palabra  Social.  , .,  120-121. 

40.  Ib.  132-133. 
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En  una  nota  de  agradecimiento  al  Mensaje  de  saludo  y adhesión 
de  su  clero,  Monseñor  Sanabria  formula  literalmente,  de  nuevo,  la 
opción  de  la  Iglesia  por  los  pobres.  “ Hijos  del  Pueblo,  y enviados  a 
evangelizar  a los  pobres,  habéis  querido  hacer  sacerdotal  ostentación  de 
la  gravísima  responsabilidad  que  sobre  vosotros  pesa”.  4 1 En  esa  emo- 
cionada respuesta,  el  Arzobispo,  consciente  de  las  también  gravísimas  y 
arriesgadas  decisiones  que  tomó,  agradece  la  solidaridad  de  su  clero  con 
palabras  de  la  Escritura:  “Bienaventurados  vosotros  que  no  habéis  sido 
escandalizados  por  mí”  (Luc.  VII,  23).  “Abundaron  las  aflicciones  de 
Cristo  en  nosotros,  pero  así  también  por  Cristo  abunda  ahora  nuestra 
consolación  II  Cor.  1,5)”.42 


VIH.  HACIA  LA  “DES DO GMATIZ ACION”  DEL  MARXISMO 


En  el  pensamiento  de  Sanabria,  los  conflictos  de  conciencia  de  los 
católicos  que  quisieran  ingresar  al  Partido  Vanguardia  Popular,  queda- 
ban resueltos,  siquiera  mínimamente,  por  el  contenido  del  Programa43 
Correspondería  al  empeño  de  los  católicos  que  llegasen  a militar  en  la 
nueva  agrupación,  con  libertad  no  coaccionada,  garantizar  ese  mínimo 
de  condiciones.44  El  movimiento  popular  en  conjunto  salía  fortalecido. 
No  sólo  por  el  posible  ingreso  de  nuevos  militantes  (muchos  de  los 
antiguos  militantes  del  Partido  Comunista  disuelto  nunca  habían  dejado 
de  ser  católicos).  Principalmente  porque  se  desarmaba  a la  reacción  de 
su  mejor  instrumento  ideológico.  Ello  era  la  vida  o muerte  dada  la 
campaña  anticomunista  histérica. 

También  se  había  fortalecido  el  movimiento  popular  por  cuanto 
el  Vanguardia  Popular,  como  institución,  dejaba  de  lado  ciertos  plantea- 
mientos dogmáticos  e impopulares. 

Es  evidente  que  si  la  agrupación  sustentara  principios  y doctrinas  con- 
trarios a la  doctrina  católica  sobre  todo  a una  tan  fundamental  como  es 
la  creencia  en  Dios,  autor  del  Universo,  ningún  católico  podría  adherirse 
a ella,  ni  militar  en  cualquier  forma  en  ella,  sin  compromiso  gravísimo 
de  conciencia.  Y en  tal  supuesto,  el  católico  que  hubiese  dado  adhesión 
a la  agrupación,  antes  o después  de  la  contestación  teológica  del  Arzo- 
bispo, estará  en  la  obligación  gravísima,  de  retirarse  de  ella. 45 


El  tono  condicionador,  de  advertencia,  del  Arzobispo  no  debe 
ocultar  lo  que  hay  de  positivo  y de  audaz  en  sus  palabras.  Téngase  en 
cuenta,  con  respecto  al  tono,  que  se  está  dirigiendo  a un  clero  conser- 
vador desde  siempre. 

La  actitud  dialogante  de  Mons.  Sanabria,  junto  con  la  madurez 
política  de  Manuel  Mora,  había  permitido  que  se  despojara  a una  orga- 
nización del  movimiento  popular  de  ciertos  postulados  metafísicos  que 
la  hacían  impopular,  en  tanto  se  empeñara  en  sustituir  o denigrar  la 
representación  del  mundo,  de  la  humanidad  y de  la  historia,  de  conteni- 
do fundamentalmente  religioso,  arraigada  en  el  pueblo,  por  una  concep- 
tualización  atea.  La  sola  proposición  de  ese  programa  despierta  en  el 


41. 

42. 

43. 

44. 

45. 


Texto  en  La  Palabra  Social.  . .,  102.  Enfasis  agregado. 

Ib... 

Véase  Respuesta  a don  Manuel  Mora,  en  La  Palabra  Social. 
Ib.  85. 

Al  Venerable  Clero.  ...  en  La  Palabra  Social 129. 


84. 
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elemento  popular  una  reacción  negativa,  por  cuanto  equivale  a un  inten- 
to de  privarlo  de  parte  de  sus  valores  culturales.  Por  consiguiente,  la 
disociación  entre  ateísmo  y progreso  social  era  un  gran  servicio  al  movi- 
miento popular. 

Si  la  agrupación  no  profesara  los  principios  del  comunismo  ateo  y 
marxista,  no  habría  conflicto  teológico  (...)  y los  católicos  podrían 
adherirse  a ella,  en  la  misma  forma  que  pueden  hacerlo  a los  demás 
grupos  políticos,  ya  que  esta  sería  una  simple  cuestión  de  preferencias 
políticas  no  subordinadas  de  suyo  a determinadas  exigencias  de  la  con- 

ciencia.46 

No  sólo  con  respecto  al  ateísmo,  sino  en  cuanto  a la  filosofía 
social  se  había  logrado  robustecer  el  movimiento  popular  frente  a los 
ataques  ideológicos  de  la  derecha.  El  texto  que  sigue  puede  sorprender, 
pero  encierra  una  gran  dosis  de  realismo. 

El  Partido  Vanguardia  Popular  declara  que  apoya  la  política  social  del 
Presidente,  basada  en  las  encíclicas  papales,  y declara  que  esa  política 
encuadra  sin  contradicciones  en  los  planes  del  partido  para  la  organi- 
zación económico-social  del  país.47 

El  diálogo  del  Arzobispo  con  los  dirigentes  del  comunismo  había 
permitido  a éstos  una  comprensión  más  clara  de  sus  tareas  históricas 
como  portaestandartes  del  pueblo.  No  debían  oponerse  a algunos  de  los 
valores  básicos  del  pueblo,  sino  guiarlo  para  obtener  metas  de  libera- 
ción. Había  declarado  Manuel  Mora  que  el  nuevo  partido, 

ni  pretende  imponer  la  dictadura  del  proletariado  (.  . .)  ni  es  enemigo  de 
la  propiedad,  ni  promueve  la  lucha  de  clases,  ni  persigue  la  religión,  la 
Iglesia  ni  la  familia,  antes  bien,  proclama  enfáticamente  en  ese  manifies- 
to de  presentación  que  respetará  los  sentimientos  del  pueblo,  que  es  un 
partido  ‘auténticamente  costarricense’. 48 

Las  posibilidades  del  movimiento  popular,  después  del  acuerdo 
entre  Sanabriay  Mora,  eran  realmente  prometedoras.  No  olvidemos  que 
estaba  en  el  poder  el  Gobierno  que  llevaba  adelante  las  reformas.  La 
creación  de  la  Central  Sindical  Rerum  Novarum  era  un  paso  más  en  esa 
dirección,  aunque  después  se  mostró  como  un  error.  El  sindicalismo 
católico,  en  el  planteamiento  de  Sanabria,  no  venía  a combatir  al  sin- 
dicalismo de  Vanguardia  Popular.  “La  Rerum  Novarum  no  milita  en  el 
número  de  los  ANTI  sino  de  los  PRO”.49  Su  finalidad  no  era  el  anti- 
comunismo, sino  facilita  la  libertad  sindical.5  0 


IX.  MONS.  SANABRIA  ES  LA  MEMORIA  PELIGROSA  DE  LA  IGLESIA 
COSTARRICENSE 

De  no  haber  mediado  la  guerra  fría  y la  guerra  civil,  la  “alianza” 
entre  el  Partido  Republicano,  el  Vanguardia  Popular  y la  Jerarquía 
eclesiástica  hubiera  dado  los  mejores  frutos.  Triunfante  la  rebelión  del 
48,  el  anticomunismo  recobró  todo  su  vigor.  Utilizó  en  su  beneficio  a 
un  sindicalismo  católico  derechizado.  El  fundador  de  la  Rerum  Novarum, 

46.  Ib. 

47.  Ib.  130. 

48.  Declaraciones  en  La  Tribuna.  . en  La  Palabra  Social.  . . 91. 

49.  Discurso  en  la  Convención  de  la  Confederación  Costarricense  de  Trabajo 
Rerum  Novarum,  1 de  mayo  de  1945,  en  La  Palabra  Social.  . .,  111. 

50.  Ib.  108. 
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Presbítero  Benjamín  Núñez,  nombrado  Ministro  de  Trabajo  de  la  Junta 
de  gobierno  de  1949,  se  dedicó  a hostigar  a los  sindicatos  vanguardis- 
tas. 1 

El  Arzobispo  poco  pudo  hacer,  pues  su  propia  mitra  estaba  en 
peligro  debido  a las  intrigas  del  Pbro.  José  V.  Salazar,  quien  a instancias 
de  Sanabria  años  atrás  había  creado  la  JOC.  Salazar  conbinó  con  la 
Junta  de  Gobierno  y la  Embajada  de  los  Estados  Unidos  una  iniciativa 
para  firmar  un  concordato  con  la  Santa  Sede,  que  suponía  la  destitu- 
ción del  Arzobispo.52 

Los  años  posteriores,  hasta  mediados  de  la  década  pasada,  vieron 
en  Costa  Rica  el  afianzamiento  del  Estado  Benefactor,  que  reforma  para 
impedir  cambios  sociales.  Por  su  parte,  la  Iglesia  aprovechó  esa  especie 
de  bonanza  para  un  importante  crecimiento  institucional  (especialmen- 
te en  colegios  privados)  y movimientos  laicales  que  dan  la  espalda  a los 
problemas  sociales.5  3 

La  pastoral  de  la  Iglesia  en  Costa  Rica  se  puede  analizar,  durante 
los  últimos  treinta  años,  desde  el  enfoque  de  una  opción  preferencial 
por  la  clase  media 

La  obra  y el  pensamiento  social  de  Sanabria  fueron  echados  por  la 
borda  por  sus  sucesores  inmediatos.  Se  le  evoca  con  alguna  frecuencia, 
pero  no  para  recordar  sus  posiciones  más  avanzadas.  De  éstas  muy 
pocos  quieren  acordarse,  sean  clérigos  o laicos  practicantes.  Algunos 
grupos  de  izquierda  han  asumido  posiciones  dogmáticas  acerca  de  la 
organización  social  y la  religión,  ignorando  la  historia.  Pero  quizás  en 
este  sector  se  esté  a la  espera  de  gestos  como  los  de  aquel  Arzobispo. 

Bien  se  puede  decir  que  la  herencia  de  Sanabria  ha  sido  abortada.5  4 
Pero  su  impronta  en  la  Iglesia  y en  el  pueblo  costarricense  es  demasiado 
profunda  como  para  ignorarla  definitivamente.  Es  la  memoria  peligrosa 
de  nuestra  Iglesia.  Se  la  teme  y se  la  esconde,  pero  ella  encierra  el 
camino  del  futuro.  Ante  la  irremediable  quiebra  del  Estado  Benefactor, 
la  renovación  del  movimiento  popular  y la  consiguiente  crisis  de  la 
neocristiandad  costarricense,  lo  veremos  levantarse  de  su  tumba  de  San 
Rafael  de  Oreamuno,  sonreír  con  su  maliciosa  cara  de  indio  e inspirar 
las  opciones  más  apegadas  al  Evangelio. 


51.  BACKER,  James,  La  Iglesia  y al  sindicalismo  en  Costa  Rica,  San  José3, 
1978,  335  ps.  Especialmente  el  Capitulo  VI. 

52.  Ib.  162-163. 

53.  ROBLES,  J.  Amando,  Movimientos  eclesiales  de  la  Iglesia  Católica  en  Costa 
Rica,  en  Él  Mensajero  del  Clero,  setiembre  de  1983,  págs.  3-66 

54.  SOLIS,  Javier,  La  herencia  de  Sanabria,  análisis  político  de  la  Iglesia  costarri- 
cense, San  José,  DE1,  173  ps. 
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JOSE  ARGUELLO 


Azarías  H.  Palláis:  Profeta  de  la  Iglesia  de  los  Pobres 


El  poeta  y sacerdote  nicaragüense  Azarías  H.  Palláis  (1884-1954) 
es  uno  de  los  grandes  precursores  de  la  Iglesia  de  los  Pobres  y de  la 
Teología  de  la  Liberación  en  América  Latina.  Su  figura  es  hoy  día 
rescatada  por  las  Comunidades  Eclesiales  de  Base  de  Nicaragua  y con 
justa  razón. 

El  Padre  Azarías,  siendo  uno  de  los  hombres  más  cultos  de  su  época, 
hacía  teología  y exégesis  bíblica  con  su  misma  vida,  marcada  por  la 
opción  preferencial  por  los  pobres.  El  presente  artículo  reconstruye 
históricamente  esa  teología. 


Las  cosas  de  los  hombres  hacen  mucno 
ruido,  pero  a poco  nadie  se  acuerda;  las 
cosas  de  Dios  están  en  el  silencio,  pero 
después  de  tiempos  y tiempos,  hablan  to- 
davía. 


Azarías  H.  Palláis 


Siendo  cura  párroco  de  Corinto,  Azarías  H.  Palláis  descubrió  en 
El  Realejo  un  antiguo  y precioso  Cristo  colonial,  un  Cristo  de  la  estatu- 
ra de  un  hombre  clavado  en  la  cruz,  que  estaba  envuelto  en  cintas  de 
lino  a la  manera  de  las  momias  egipcias.  Ese  descubrimiento  arroja  una 
gran  .luz  sobre  su  vida:  fue  Azarías  el  que  rescató  al  Cristo  vivo  que 
trajeron  a Nicaragua  Fray  Bartolomé  de  las  Casas  y el  Obispo  Antonio 
de  Valdivieso,  y que  se  encontraba  momificado  en  la  Iglesia  nicaragüen- 
se de  su  época.  El  crucifijo  estaba  oculto  precisamente  en  la  iglesia  de 
San  Benito  de  Palermo  de  El  Realejo,  donde  tantas  veces  predicó  el 
célebre  defensor  de  los  indios  y adonde  también  llegó  en  sus  visitas 
pastorales  nuestro  gran  Obispo  mártir. 


I.  UBICACION  HISTORICA 

Nacido  en  León  el  3 de  noviembre  de  1884,  Palláis  era  hijo  de  un 
médico  de  ascendencia  francesa  y de  doña  Jesús  Bermúdez  Jerez,  so- 
brina carnal  del  procer  liberal  Máximo  Jerez.  De  16  años  eligió  la 
carrera  sacerdotal  e ingresó enLeón  al  Seminario  San  Ramón.  En  1905 
marchó  a Europa,  para  continuar  sus  estudios  teológicos  en  el  Semina- 
rio San  Sulpicio  de  París.  Allí  obtuvo  su  licenciatura  en  derecho  canó- 
nico y fue  ordenado  sacerdote.  Entre  1908  y 1911  continuó  sus  estu- 
dios en  la  Universidad  de  Lovaina  y posteriormente  en  el  Seminario  Pío 
Latinoamericano  de  Roma,  donde  se  doctoró  en  teología. 

A partir  de  1911  se  consagró  en  Nicaragua  a la  formación  de  la 
juventud  en  el  Instituto  Nacional  de  Occidente;  publicó —para  sólo  nom- 
brar sus  principales  obras—  “ Caminos ” (1921),  ‘ Bello  Tono  Menor ” 
(1928)  y “El  Libro  de  las  Palabras  Evangelizadas ” (1927).  Gran  parte 
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de  sus  escritos  se  encuentran  aún  dispersa  en  diarios  y revistas  de  la 
época. 

Marginado  por  la  jerarquía  eclesiástica,  pasó  los  últimos  14  años 
de  su  vida  en  el  pequeño  puerto  de  Corinto,  entregado  por  entero  a las 
labores  sacerdotales.  Murió  el  6 de  septiembre  de  1954,  a la  edad  de  69 
años. 

Tres  hechos  capitales  marcaron  la  época  en  que  le  tocó  vivir:  la 
instauración  del  liberalismo  en  1893,  con  la  consiguiente  separación 
entre  Iglesia  y Estado;  las  intervenciones  militares  de  Estados  Unidos  a 
partir  de  1912  y la  consolidación  de  la  dictadura  somocista  a raíz  del 
asesinato  de  Sandino  en  1934. 

Con  la  restauración  conservadora  de  1911,  la  Iglesia  Católica  re- 
cuperó en  Nicaragua  la  hegemonía  social  perdida  durante  el  gobierno 
liberal  de  Zelaya  (1893-1909);  la  jerarquía  se  identificó  entonces  ple- 
namente con  la  política  conservadora  y dio  su  apoyo  tácito  —excep- 
tuando Mons.  Pereira  y Castellón—  a la  ocupación  yanqui. 

Durante  toda  la  primera  mitad  del  siglo  XX,  el  catolicismo  nica- 
ragüense defendió  los  intereses  de  las  clases  dominantes  e incluso  legi- 
timó a la  dictadura  somocista;  tras  20  años  de  tiranía,  Somoza  García 
fue  enterrado  con  honores  de  Príncipe  de  la  Iglesia  en  1956.  El  clero  y 
la  jerarquía  vivían  alejados  del  pueblo,  surgidos  en  un  ritualismo  muerto 
y fomentaban  una  cristiandad  devocional  y triunfalista;  nunca  se  formu- 
ló un  proyecto  pastoral  que  respondiera  a las  inquietudes  y problemas 
de  las  masas  marginadas.  La  participación  de  los  laicos  se  reducía  a 
engrosar  las  filas  de  asociaciones  piadosas  que  no  incidían  para  nada  en 
la  necesaria  transformación  de  la  sociedad. 


II.  OPCION  POR  LOS  POBRES 

Poeta  insigne,  Azarías  H.  Palláis  viajaba  en  tren  en  coches  de 
tercera,  “en  este  tren  nuestro  nicaragüense  donde  toda  incomodidad 
tiene  su  asiento  y todo  triste  ruido  su  habitación”,1  junto  con  las 
mercaderas  sudorosas  y los  campesinos  de  piel  curtida  y manos  callosas. 
Y lo  hacía  no  por  amor  al  folklore,  sino  porque  ansiaba  compartir  el 
destino  de  las  victimas  del  capitalismo.  “Tu  mismo  me  decías —escribía 
en  carta  pública  a un  joven  artesano  de  León  en  1923—  que  te  había 
repugnado  ver  a un  fraile  de  ya  no  recuerdo  cuál  congregación  viajando 
en  carro  pullman  con  los  usureros  y los  millonarios  explotadores  del 
pueblo.  Y a mí  me  repugna  también.  Y más  le  debe  repugnar  al  santo 
fundador  de  la  orden  a que  pertenece  dicho  fraile.  Y muchísimo  más  a 
nuestro  Divino  Maestro  Jesucristo,  quien  siendo  el  único  y verdadero 
Rico,  se  hizo  por  nuestro  amor  pobre  entre  los  pobres”.2  La  kénosis  de 
Cristo  era  para  Palláis  eso:  Dios  haciéndose  pobre  y asumiendo  histó- 
ricamente la  causa  de  los  pobres.  Para  él,  el  pueblo  oprimido  era  la 
imagen  viva  de  Cristo.  Por  eso,  protestando  contra  la  intervención  nor- 
teamericana de  la  época,  exclamaba: 

Cristos  escupidos,  patrias  en  andrajos, 
y avanza  la  noche  de  Estados  Unidos. 3 

Las  puertas  de  su  casa  de  Corinto  ni  siquiera  tenían  cerradura; 
estaban  siempre  abiertas  y los  vagabundos  del  puerto  podían  dormir  en 
su  mismo  cuarto.  “Me  llamó  la  atención  su  casa  —escribe  J.J.  Mínguez, 

1.  Glosas  (Managua,  1971),  9. 

2.  Cartas  a un  Joven  Artesano  (inéditas;  1923);  la  cita  es  de  la  carta  fechada  el 
4 de  febrero  de  1923. 

3.  Obras  Completas  (Tomo  I,  Granada  1979),  220. 
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que  lo  visitó  en  agosto  de  1950—,  la  casa  cural  de  la  parroquia  de 
Corinto.  De  tablas,  como  la  mayor  parte  de  las  construcciones  del  puer- 
to, era  todo  desaliño  y sobriedad”.  Todo  cuanto  poseía  cuando  murió 
era  una  pila  de  libros  en  cajones  y estantes,  algunas  fotos  de  familia,  un 
antiguo  crucifijo  y un  catrecito  de  hierro. 

Allá  por  1900,  a sus  15  años,  alfabetizó  al  campesino  del  Diriá 
Abel  Ruiz  Castillo, s ya  siendo  en  la  madurez  profesor  del  del  Instituto 
Nacional  de  Occidente,  acostumbraba  organizar  todos  los  19  de  julio  un 
banquete  para  los  menesterosos  de  la  ciudad  de  León,  y cada  uno  de  sus 
alumnos  debían  conducir  a un  pobre  de  la  ciudad  al  almuerzo  que  ellos 
financiaban  con  sus  ahorros,  y debía  sentarlo  a la  mesa  y estar  a su  lado 
atendiéndole  y sirviéndole.4 5 6  En  esas  ocasiones,  Azarías  H.  Palláis  eleva- 
ba su  voz  memorable,  su  “gran  voz  griega”,  para  pronunciar  uno  de  sus 
inolvidables  discursos,  capaces  de  conmover  y sacudir  a las  piedras. 
Fustigaba  implacable  a quienes,  adulando  a los  Obispos,  pretenden  apo- 
derarse de  la  Iglesia  de  Jesucristo  para  seguir  oprimiendo  al  pueblo. 
“Oyen  misa  pero  no  les  vale,  porque  la  Iglesia  es  el  tesoro  del  pueblo  y 
¿sabéis  lo  que  ellos  han  hecho  con  el  pueblo?  le  han  despojado  de  sus 
vestiduras  y le  han  clavado  en  la  cruz.  Quieren  ser  grandes  amigos  de  los 
obispos  y pisotean  al  mismo  tiempo  con  sus  injusticias  las  doctrinas  de 
Aquel  de  quien  hablan  todos  los  obispos.  . . Son  los  enemigos  de  los 
pobres  y sin  embargo  invocan  a Nuestro  Señor  Jesucristo  ¡Hipócritas! 
¿No  dijo  acaso  —Me  envió  para  anunciar  la  buena  noticia  a los  po- 
bres? Y dijo  también:  Apartaos  de  mí,  operarios  de  la  iniquidad.  San 
Lorenzo  mártir,  mostrando  al  prefecto  de  Roma  una  multitud  de  po- 
bres, le  dijo:  Estos  son  el  tesoro  de  la  Iglesia.  A todos  los  que  quieren 
servirse  de  la  religión.  . . deberíamos  preguntalres:  ¿Y  vosotros,  qué 
habéis  hecho  por  los  pobres?  ”.7 

Palláis,  como  San  Francisco  de  Asís,  era  un  hombre  capaz  de 
quitarse  sus  propios  pantalones  y sus  propios  zapatos  para  dárselos  a 
quien  los  necesitase.  Si  como  sacerdote  recibía  pañuelos,  dulces,  dinero, 
iban  indefectiblemente  a parar  a los  niños,  los  enfermos,  los  presos,  los 
borrachitos  y las  prostitutas.  Por  estas  últimas  mostraba  una  gran  ter- 
nura: las  visitaba  en  los  prostíbulos  y cuando  hacía  procesiones  les 
llevaba  la  imagen  de  la  Virgen  María.  “Ellas  nacen  puras,  la  sociedad  las 
corrompe”,  solía  decir.8 

Un  día  huían  en  Corinto  de  la  Guardia  Nacional  dos  mujeres 
apodadas  la  Chipilo  y la  Micky  Mouse,  que  andaban  borrachas  y con  el 
pelo  teñido  de  agua  oxigenada,  y una  se  le  abalanzó  a sus  pies.  Lo 
abrazó  de  rodillas  sollozando,  mientras  él  le  acariciaba  la  cabeza  amo- 
nestándola con  palabras  cariñosas.  “Era  como  Jesús  y la  publicana”, 
comentaba  la  persona  que  presenció  la  escena.  También  me  relató  la 
historia  de  otra  mujer,  dueña  de  un  prostíbulo  llamado  “Honolulú”, 
quien  comenzó  a buscar  el  camino  de  Dios  y recorría  los  jardines  de 
Corinto  buscando  las  rosas  más  hermosas  j>ara  ir  a depositarlas  sobre  el 
altar.  Las  matronas  murmuraban:  “¡Que  barbaridad,  que  esta  mujer 
trepe  las  gradas  del  altar,  cuando  tan  sólo  debería  asomarse  a la  puerta 
de  la  iglesia”.  Un  día,  pensando  que  no  había  peligro  de  ser  sorpren- 
dida, entró  a la  iglesia,  que  estaba  silenciosa  y vacía.  Mientras  colocaba 
las  rosas  sobre  el  altar,  escuchó  un  ruido  en  la  sacristía  y vio  que  de 


4.  Introducción  a las  Glosas. 

5.  Recuerdos  del  Padre  Palláis,  escritos  por  Rafael  Sandoval  Jarquín  (La  Pren- 
sa Literaria,  4 de  septiembre  de  1982). 

6.  Recuerdos  del  Padre  Palláis,  escritos  a petición  del  autor  por  el  Dr.  Emilio 
Gutiérrez.  (El  Nuevo  Diario,  28  de  octubre  de  1984). 

7.  Libro  de  las  Palabras  Evangelizadas  (Managua,  1968),  96. 

8.  Testimonio  oral  del  Dr.  Mauricio  Palláis  Lacayo. 
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pronto  entraba  el  Padre  Palláis;  comenzó  a llorar  y a temblar,  pensando 
que  la  iba  a expulsar.  Pero  él,  sonriéndole  dulcemente,  le  dijo:  “¿Por 
qué  temes?  ¿No  sabes  que  las  mujeres  como  tú  son  las  predilectas  dei 
Señor?  ¿Quién  te  ha  dicho  que  podía  correrte  de  la  iglesia?  ¡Al  con- 
trario. de  ahora  en  adelante  ésta  es  tu  casa!  La  mujer  refería  ella 
misma  las  palabras  de  Azarías  con  lágrimas  en  los  ojos.9 

La  miseria  económica  de  Azarías  H.  Palláis  era  absoluta,  de  tal 
manera  que  para  poder  viajar  en  tren  tenía  que  mendigar  el  dinero  de  su 
pasaje;  quienes  lo  conocieron,  le  recuerdan  cargando  un  pote  de  Avena 
Quáker  en  el  que  recogía  limosnas.  Ese  dinero  casi  siempre  iba  a parar  a 
manos  de  otros,  a los  que  socorría  dándoles  todo  lo  que  tenía.  Su 
espíritu  sensible  sangraba  ante  las  indiferentes  excusas  de  los  ricos.  En 
uno  de  sus  más  entrañables  poemas,  titulado  “los  que  no  somos  gente”, 
da  rienda  suelta  a su  dolor.  Allí  vemos  cómo  se  identificaba  con  las 
turbas  de  los  desposeídos,  con  aquellos  a quienes  el  capitalismo  niega  su 
condición  de  personas: 

Los  que  no  somos  gente  llegamos  a deshora.  . . 
con  las  puertas  cerradas,  bajo  la  noche  fría, 
fracasados  gitanos  de  la  turba  incolora 
que  volvieron  y vuelven  con  la  mano  vacía.10 


En  Corinto  vivió  Azarías  H.  Palláis  —como  él  mismo  lo  expresa  en 
su  maravilloso  lenguaje—  “sumergido  en  el  mar  negro  de  las  ruinas 
mayores  y máximas,  radicalmente  solo,  rodeado  de  cobradores  innume- 
rables, en  mi  Brujas  de  Flandes,  ciudad  cristiana  y gótica”.1  1 En  esas 
circunstancias  se  sacó  el  premio  mayor  de  la  lotería  y el  Dr.  Emilio 
Gutiérrez,  uno  de  sus  más  queridos  discípulos,  le  escribió  desde  Ocotal 
advirtiéndole  que  tendría  años  de  vejez  por  delante  y que  era  preciso 
guardar  ese  dinero.  Azarías  le  respondió  que  su  carta  había  llegado 
demasiado  tarde,  porque  había  repartido  el  dinero  entre  quienes  lo 
necesitaban  más  que  él. 

La  pobreza  de  Azarías  H.  Palláis  era  un  grito  de  protesta  contra  el 
capitalismo  y el  imperialismo;  era  un  grito  clamando  revolución,  más 
allá  de  la  “lepra  de  liberales  y conservadores”.1 2 En  1926  pronunció  en 
el  Parque  Jerez  de  León  sus  magistrales  conferencias  tituladas  Palabras 
Socialistas;  alboreaba  apena  la  gesta  del  General  Augusto  César  Sandino. 
Dirigiéndose  a los  obreros,  Azarías  se  declaró  cristiano  y socialista,  y 
comenzó  su  discurso  diciendo: 


En  Centro  América  nadie,  que  yo  sepa,  ha  hecho  nada  hasta  la  vez  por 
mejorar  la  condición  de  los  trabajadores.  Se  nos  ha  pasado  la  vida  dando 
nuestras  cosas  santas  a los  perros  y arrojando  nuestras  margaritas  a los 
puercos.  Hemos  perdido  el  tiempo  en  bailes  políticos,  baila  que  baila,  al 
son  que  nos  tocan  las  dos  malditas  comadres  que  se  disputan  el  mando. 
El  mando,  eso  es  lo  que  vale;  pero  que  los  hijos  del  pueblo,  levanten  los 
ojos  y junten  las  manos  y dejen  de  ser  bestias  de  carga  que  trabajan  de 
seis  a seis  por  un  salario  miserable  con  el  cual  ninguno  de  eUos  puede 
decir:  Tengo  para  mis  alimentos  y vestidos  y honestas  vacaciones,  para 
mí  mujer  y mis  hijos  y para  los  días  de  mi  enfermedad  y mi  vejez,  eso 
no  vale.l  3 


Palláis  comprendió  que  el  Reino  anunciado  por  Jesús  era  para  los 
pobres  y los  que  se  solidarizan  con  su  causa.  En  uno  de  sus  mas  bellos 

9.  Testimonio  oral  de  Guillermo  Delgadillo. 

10.  Boletín  Nicaragüense  de  Bibliografía  y Documentación  44-45  (1982),  10. 
Este  Boletín  es  un  instrumento  de  trabajo  indispensable  para  quien  quiera 
estudiar  la  obra  de  A.  H.  Palláis. 

11.  Educación,  Organo  del  Ministerio  de  Educación  Pública,  Nr.  22,  Managua 
1962,  24. 

12.  Glosa  escrita  a la  muerte  de  Ramón  Lovo  (inédita). 

13.  Libro  de  las  Palabras  Evangelizadas.  85. 
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libros,  “ Caminos ”,  escribió  estos  versos  estupendos,  dignos  de  ser  hoy 
impresos  con  letras  de  oro  en  el  frontispicio  de  la  Catedral  de  León: 


Sólo  es  para  los  pobres  el  Reino  de  los  Cielos. 

Los  pobres,  los  humillados  bajo  los  poderosos, 
vienen  por  el  camino  con  pasos  recelosos. 

Hasta  que  se  oiga,  en  día  de  eterno  resplandor, 
la  voz  de  la  justicia,  voz  de  Nuestro  Señor. 1 4 


III.  UNA  UTOPIA  RETROSPECTIVA 

Durante  cuarenta  años  Azarías  H.  Palláis  firmó  sus  escritos  con  la 
irónica  y misteriosa  frase:  “Vive  en  Brujas  de  Flandes  y no  pertenece, 
gracias  a Dios,  a la  Asociación  de  Escritores  y Artistas  Americanos”.  En 
su  simbología  poética,  Brujas  de  Flandes  era  la  ciudad  del  silencio  pro- 
fundo, la  ciudad  cristianizada  del  Medioevo  y el  paradigma  de  la  vida 
plena.  Su  visión  idealizada  de  la  Edad  Media  constituía  de  hecho  una 
auténtica  utopía  retrospectiva:  para  él,  la  Edad  Media  se  sintetizaba  en 
la  poesía  de  Dante,  la  filosofía  de  Santo  Tomás  de  Aquino  y la  vida  del 
Poverello.  En  Palláis  había  en  efecto  una  imperiosa  nostalgia  del  pasado, 
como  señala  Ernesto  Cardenal:  “Su  disgusto  por  el  capitalismo  y el 
imperialismo  se  expresaba  en  él  en  la  forma  de  una  nostalgia  por  las 
grandes  culturas  del  pasado,  especialmente  la  de  la  Edad  Media”.15 
Pero  su  orientación  hacia  el  pasado,  lejos  de  alienarlo,  le  servía  como 
parámetro  para  juzgar  el  desorden  establecido  del  presente  e impulsarlo 
hacia  el  cambio.  “Todo  el  que  pelea  por  un  ideal  cualquiera  —senten- 
ciaba Unamuno— , aunque  parezca  del  pasado,  empuja  el  mundo  al 
porvenir,  y los  únicos  reaccionarios  son  los  que  se  encuentran  bien  en  el 
presente.  Toda  supuesta  restauración  del  pasado  es  hacer  porvenir,  y si 
el  pasado  ese  es  un  ensueño,  algo  mal  conocido.  . . mejor  que  mejor. 
Como  siempre,  se  marcha  al  porvenir;  el  que  anda,  a él  va,  aunque 
marche  de  espaldas”.1 6 Y de  hecho,  así  era  en  Palláis:  marchaba  de 
espaldas  hacia  el  porvenir.  Lo  que  añoraba  no  era,  en  el  fondo,  la  Edad 
Media,  sino  a Jesucristo:  “los  hombres  de  la  Edad  Media  fueron  discípu- 
los sobresalientes  del  Divino  Maestro  Jesucristo,  cristianos  como  San 
Francisco  de  Asís,  de  inteligencia,  de  corazón,  de  cuerpo,  de  ojos,  de 
oídos,  de  pies  y de  manos”.1 7 Es  así  cómo,  paradójicamente,  su  nos- 
talgia del  pasado  lo  vuelca  en  forma  radical  hacia  el  futuro  escatológico, 
hacia  la  espera  anhelante  del  advenimiento  definitivo  de  Cristo.  Palláis 
vivió  con  la  misma  intensidad  que  un  cristiano  de  la  generación  de  San 
Pablo  el  ansia  del  retorno  de  Cristo.  Este  rasgo  lo  asemeja  a Teilhard  de 
Chardin,  otro  vidente  enamorado  de  la  parusía.  “ ¡Ven,  Señor  Jesús!  ”, 
la  oración  del  Apocalipsis  en  que  culmina  el  Nuevo  Testamento,  era  un 
ritornello  de  su  poesía  y de  su  prosa.  “¿Cuándo  vendrá  el  día  de  Nues- 
tro Señor  Jesucristo?  Entonces  será  la  mañana  de  la  verdad  desnu- 
da”.1 8 


IV.  UNA  TEOLOGIA  MISTICA,  MARTIRIAL  Y PROFETICA 


Aunque  jamás  escribió  un  tratado,  Azarías  H.  Palláis  expresó  su 
teología  en  sermones,  poemas,  coloquios,  actos  y gestos.  La  escolástica 

14.  Antología  Poética  (San  Salvador,  1963),  23. 

15.  Poesía  Nicaragüense  (Nicaragua,  1975),  3. 

16.  Obras  Completas,  XVI,  443. 

17.  Glosas,  47. 

18.  La  Glosa  de  los  calumniadores  (inédita). 
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fue  siempre  ajena  a su  espíritu  intuitivo  y poético,  que  se  nutría  en  la 
Biblia,  los  Santos  Padres  y los  grandes  santos  y místicos  del  Me- 
dioevo.1 9 

Su  espiritualidad  era  simultáneamente  monacal  y andariega,  litúr- 
gica y festiva.  En  él  el  amor  a Dios  se  encendía  de  la  misma  manera 
leyendo  el  Breviario  y rezando  el  rosario,  que  contemplando  por  el 
campo  las  veraneras  florecidas,  las  ardillas  juguetonas,  los  pájaros  multi- 
colores, los  ciervos  esquivos  y las  cabras  anárquicas.  “Rezando”  decía, 
“dejarás  de  ser  opaco,  mal  conductor  de  la  Divina  luz.  Y pasará  el  Señor 
y le  verás  con  tus  propios  ojos”.20  La  mística  de  Azarías  se  nutrió 
de  dos  fuentes  dispares,  San  Benito  de  Nursia  y San  Francisco  de  Asís; 
combinaba  la  gravedad  benedictina  con  la  jovialidad  franciscana.  Por 
enamorado  de  la  pobreza  y por  saltimbanqui  de  Cristo,  era  discípulo  del 
Poverello,  y por  retraído,  nostálgico  y silencioso,  era  benedictino. 


Yo  vivo  con  nostalgia  de  los  benedictinos, 
humildes  como  el  agua,  nobles  como  los  pinos, 
y como  ellos  erguidos,  verdes  y silenciosos, 
como  ellos,  perfumados;  como  ellos,  rumorosos. 

Los  hombres  que  hablan  mucho  no  saben  decir  nada: 
los  monjes,  sin  palabras,  colmaron  su  jornada.2  1 


Azarías  se  zambulló  también  en  la  gran  mística  del  Medioevo;  sus 
años  de  juventud  en  Flandes  y sus  entusiastas  lecturas  de  Maeterlinck  lo 
familiarizaron  con  Rubrosquio  el  Admirable  y con  Gerardo  Groote; 
igualmente  estudió  —en  francés—  a los  grandes  místicos  alemanes  En- 
rique Suzo,  Taulero  y al  Maestro  Eckland,  y en  su  castellano  natal  a 
Santa  Teresa  de  Jesús  y San  Juan  de  la  Cruz.  Llamaba  a los  místicos 
“acantilados  de  carne  y sangre  donde  vendrán  a estrellarse  con  furia  las 
tempestades  de  la  carne  y la  sangre.  ¿No  habéis  visto  en  los  mares  de  la 
Historia,  las  rocas  de  Nuestro  Señor?  ”.22  Los  místicos  no  sólo  hicieron 
mella  en  su  vida,  sino  que  también  influyeron  su  estilo  literario;  uno  de 
sus  recursos  predilectos,  la  antítesis,  por  la  cual  su  prosa  a veces  ad- 
quiere una  plasticidad  casi  cinematográfica,  es  característica  de  los  es- 
critos de  los  místicos;  también  su  inclinación  a las  hipérboles  y a las 
exclamaciones. 

Palláis  era  él  mismo  un  auténtico  místico,  un  hombre  de  oración 
continua,  que  rezaba  hasta  por  las  calles  y para  quien  el  silencio  pro- 
fundo constituía  la  antesala  de  la  palabra  poética  y del  encuentro  con 
Dios. 

Alguien  que  lo  conoció  a fondo  atestigua  que  “su  presencia  bas- 
taba para  saber  que  estábamos  ante  un  hombre  repleto  de  gracia  de 
Dios”2  3 Porque  Dios  era  para  él,  no  una  palabra,  ni  una  idea,  sino 
presencia  inefable  en  la  raíz  de  su  ser. 

A la  profundidad  mística  unía  la  intuición  profética  y por  ello 
juzgaba  la  autenticidad  de  todas  las  manifestaciones  religiosas  desde  la 
solidaridad  con  los  débiles:  “Si  llevo  todos  los  escapularios  y todos  los 
cordones  de  las  distintas  órdenes  religiosas  habidas  y por  haber,  pero  no 
el  escapulario  rojo  de  Nuestro  Señor  Jescuristo,  porque  no  soy  justo  ni 

19.  Es  larga  la  lista  de  Padres  de  la  Iglesia  a los  que,  por  uno  u otro  motivo, 
hace  referencia  en  sus  escritos:  Tertuliano,  Ambrosio,  Agustín,  Jerónimo, 
Epifanio,  Efrén,  Ireneo,  Fulgencio,  Pedro  Crisólogo,  Gregorio,  Orígenes.  . . 
Entre  los  santos  medievales,  el  lugar  capital  le  corresponde  a San  Francisco 
de  Asís. 

20.  Cartas  a un  Joven  Artesano;  la  cita  corresponde  a la  carta  fechada  el  14  de 
octubre  de  1923. 

21.  Antología  Poética,  35. 

22.  Libro  de  las  Palabras  Evangelizadas,  78. 

23.  Otto  Schmidt,  Azarías  (Chinandega,  1955),  34.  Añade  Schmidt:  “Sin  ser 
un  eremita,  fue  un  místico  y un  contemplativo.  . . Palláis  fue  uno  de  los 
inmolados  del  siglo  XX”. 
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misericordioso  y uno  solo  de  mis  hermanos  por  pequeño  que  sea  se 
queja  de  mí,  ¿de  qué  me  sirve?  ”.24  Y esto  en  un  período  en  que  la 
Iglesia  latinoamericana  era  casi  totalmente  indiferente  a la  cuestión  so- 
cial, encerrada  como  estaba  en  una  visión  sacramentalista  de  sí  misma; 
sus  energías  las  volcaba  entonces  hacia  campañas  morales  y asistencia- 
listas  y hacia  la  formación  de  congregaciones  laicales,  tales  como  las 
Hijas  de  María  y los  terciarios  franciscanos.  Azarías  recurría  a los  pro- 
fetas —“leedlos,  son  grandes  maestros  de  socialismo”  2 s—  y sentaba  un 
principio  luminoso:  “Dios  quiere  ante  todo  y sobre  todo  que  la  justicia 
esté  en  cuarto  creciente  y en  luna  llena,  y la  injusticia  en  cuarto 
menguante  y en  eclipse  total”.26  De  ahí  partía  en  su  vida  y en  su 
predicación,  haciendo  resonar  continuamente  las  palabras  de  Jesús:  “Me 
envió  para  anunciar  la  buena  noticia  a los  pobres ”,  “Los  primeros  serán 
los  últimos ”,  “ Muchos  publícanos  y meretrices  os  precederán  en  el 
Reino  de  los  cielos ” y “Yo  estoy  en  medio  de  vosotros  como  uno  que 
sirve”. 

La  referencia  al  libro  del  Exodo  era  también  central  en  su  pensa- 
miento, y hasta  poseemos,  en  un  sermón  suyo  dedicado  a San  Francisco 
de  Asís,  una  paráfrasis  del  texto  bíblico:  “El  pueblo  de  Dios  estaba  en 
Egipto,  sometido  al  más  tremendo  de  los  cautiverios,  bajo  el  yugo  pe- 
sado del  Faraón,  trabajando  como  bestias  de  carga  en  las  obras  públi- 
cas, teniendo  siempre  encima  la  crueldad  feroz  de  los  capataces.  El 
Faraón  endurecido  no  quería  escuchar  las  palabras  del  Señor:  De  Egipto 
llamo  a mi  hijo.  La  Divina  Justicia,  flor  morada,  abrió  su  capullo  y 
salieron,  como  descargos,  los  castigos..  . .”.2  7 Y Azarías  asociaba  la 
opresión  de  Israel  en  Egipto  con  la  intervención  norteamericana  y con 
la  opresión  de  nuestros  pueblos  centroamericanos: 

¡Los  yankees!  Y pintadme  las  fauces  muy  abiertas 
de  un  cocodrilo  egipcio.  ¡Ya  pasa  el  Faraón! 

Somos  cinco  pequeñas  soberías  muertas 
¡contra  toda  razón!  ¡contra  toda  razón!  28 

Del  Exodo  le  impresionaba  sobre  todo  la  etapa  del  cautiverio;  es  a 
ésta  a la  que  recurría  con  insistencia  obsesiva,  más  que  al  paso  por  el 
Mar  Rojo  o a la  visión  de  la  tierra  prometida.  Su  experiencia  histórica 
de  cautiverio  constituía  su  clave  hermenéutica. 

Es  natural  que  su  actitud  profética  chocara  violentamente  con 
todo  lo  que  era  aceptable  entonces;  su  radicalismo  cristiano  le  valió  la 
marginación  y la  burla,  pero  también  la  admiración  y la  adhesión  de 
muchos.  En  un  momento  en  que  la  Iglesia  Católica  de  América  Latina 
se  identificaba  aún  plenamente  con  los  regímenes  oligárquicos  y en  que 
era  impensable  que  llegase  un  día  en  que  estos  mismos  regímenes  per- 
seguirían a los  cristianos,  Palláis  tenía  viva  conciencia  de  que  ser  cristia- 
no implicaba  la  disposición  al  martirio.  “¿Dónde  estás?  ¿En  la 
ekklesia  de  Jesucristo  y tienes  listo  tu  pañuelo  para  empaparlo  en  san- 
gre mártir?  ”.2  9 

En  su  último  libro,  Piraterías , anunciaba  proféticamente: 

Angustias,  hambre,  frío,  peligro,  desnudez, 
tuvimos  y tendremos  mártires  otra  vez.’O 


24.  Libro  de  las  Palabras  Evangelizadas,  125. 

25.  Ibid,  10. 

26.  Cartas  a un  Joven  Artesano;  carta  del  20  de  mayo  de  1923. 

27.  Para  la  fiesta  de  San  Francisco  de  Asís  (inédito). 

28.  Boletín  de  Bibliografía  y Documentación. 

29.  Glosas.  31. 

30.  Obras  Completas.  (I),  365. 
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Al  Pronuncio  Apostólico  de  Pío  XI  que  visitó  Nicaragua  en  julio 
de  1923,  Azarías  le  recordaba  que  la  púrpura  cardenalicia  de  Roma  no 
era  símbolo  de  glorias  humanas,  “sino  de  la  sangre  derramada  por  Nues- 
tro Señor  Jesucristo:  Sangre  de  Cecilia  y de  Lorenzo,  de  Inés.  Pancracio 
y Sebastián”.3 1 Y felicitaba  a ese  mismo  obispo  porque  no  había  acep- 
tado llegar  a la  Catedral  de  León  en  el  automóvil  de  un  millonario,  sino 
a pie,  “en  medio  de  los  hijos  del  pueblo”,  de  tal  manera  que  hacía 
pensar  en  “Pedro  el  Pescador  y en  Jesús  el  hijo  adoptivo  del  carpintero 
y carpintero  El  también”.32 

Los  mártires  cristianos  de  la  antigüedad  fueron  siempre  una  pre- 
sencia que  acompañó  su  vida.  Al  grupo  de  discípulos  que  congregó 
alrededor  suyo  en  León  le  puso  el  nombre  de  Tarsicio,  el  niño  romano 
que  murió  maltrado  por  una  banda  callejera  mientras  llevaba  la  comu- 
nión a los  cristianos  encarcelados.  Y la  rúbrica  de  su  firma  asemejaba  un 
pez,  el  signo  con  que  los  mártires  en  las  catacumbas  simbolizaban  a 
Cristo.33  Como  en  Mons.  Romero,  su  honda  vivencia  cristiana  le  hacía 
palpar  que  su  fe  estaba  en  plena  contradicción  con  el  sistema  social 
imperante. 


V.  PASTOR  DEL  PUEBLO  DE  DIOS 

En  1940,  cuando  Azarías  H.  Palláis  fue  nombrado  cura  párroco 
de  Corinto,  la  asistencia  a la  misa  dominical  era  mínima;  tres  cuartas 
partes  del  templo  estaban  vacías  y los  pocos  asistentes  eran  ancianos  y 
niños.  “¿Dónde  estaba  el  Pueblo  de  Dios?  ...  Su  labor  de  penetración 
no  fue  obra  de  un  día,  pero  avanzó  con  relativa  rapidez.  Alternaba 
familiarmente  con  todos.  Les  llamaba  mucho  la  atención  su  figura,  el 
tono,  las  cosas  que  decía  y cómo  las  decía.  Llegaban  al  templo  para 
escucharlo.  Las  ideas  de  sus  homilías  eran  el  tema  de  todos  los  corrillos 
del  puerto.  Los  que  trabajaban  el  domingo  (los  estibadores)  le  pidieron 
que  les  hablara  por  la  tarde.  Accedió  gustosísimo.  El  Padre  Palláis  fue  el 
primer  párroco  de  Corinto  y El  Realejo  que  vio  las  iglesias  de  Santiago  y 
de  Santo  Tomás  atestadas  de  adultos,  hombres  y mujeres,  ávidos  de 
escuchar  y asimilar  la  Palabra  de  Dios”.34  Su  comunidad  adquirió  así 
con  los  años  la  pujanza  que  tienen  hoy  en  América  Latina  las  Comuni- 
dades Eclesiales  de  Base.  Vivía  su  sacerdocio  en  comunión  con  los 
humildes,  atento  a sus  necesidades  y consciente  de  que  debía  desempe- 
ñar una  función  política  y concientizadora.  “El  clero  —sostenía  en 
1936—  también  debe  mostrar  al  pueblo  sus  necesidades  materiales,  so- 
ciales y políticas.  No  debe  el  clero  dar  la  impresión  de  estar  lejos  de  los 
pobres,  los  necesitados  y los  oprimidos.  En  política  tenemos  los  sacer- 
dotes, como  hombres  que  somos,  mucho  que  hacer.  El  sacerdote,  como 
el  médico,  está  en  relación  con  mucha  gente,  conoce  a los  hombres  y 
debe  ejercer  una  influencia  benéfica”.3  5 

En  sus  salidas  al  campo,  confraternizaba  con  los  campesinos. 
Pablo  Antonio  Cuadra  lo  evoca  bellamente:  “Entre  tantas  imborrables 
memorias  de  su  amistad,  yo  recuerdo  un  viaje  a pie  con  el  Padre  Aza- 
rías, atravesando  montes  y caminos  y leguas  y leguas  —cruzamos  un 

31.  Salutación  a Mons.  Rotta  (inédito). 

32.  Ibid. 

33.  Testimonio  oral  del  Dr.  Roberto  Buitrago:  Azarías  le  explicó  el  significado 
simbólico  de  la  rúbrica  que  empleaba. 

34.  J.J.  Minguez,  ‘‘Biografía  de  Azarías  H.  Palláis”,  en:  Boletín  de  Bibliografía 
y Documentación,  81. 

35.  Declaración  dada  a José  Coronel  Urtecho  en  1936;  veáse  Nuevo  Amanecer 
Cultural  7 de  octubre  de  1984. 
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llano  inundado,  con  el  agua  a la  cintura  y él,  con  su  raída  sotana  en  alto 
recitando  alejandrinos  o citando  a Hesíodo  en  griego—  y lo  vi  visitar  los 
ranchos  de  los  campesinos  y conversar  con  ellos  de  la  Buena  Noticia  en 
su  estilo  familiar  que  era  siempre  poesía  en  coloquio.  Lo  recuerdo,  ya 
en  la  tarde,  mojado  por  la  lluvia,  sentado  en  un  taburete,  bebiendo  una 
jicara  de  tibio  de  pinol  humeante  bajo  el  techo  de  paja  y hablándoles  de 
la  misma  manera  que  escribía  sus  parábolas  o palabras  evangelizadas 
mientras  afuera  pasaban  los  pájaros  bajo  la  garúa  insistente”.3  6 


VI.  OBEDIENCIA  Y REBELDIA 

Sus  relaciones  con  la  jerarquía  eclesiástica  fueron  siempre  conflic- 
tivas; su  inmensa  libertad  evangélica  despertaba  desconfianza  e incom- 
prensión. Cuando  tenía  apenas  27  años,  fue  suspendido  a divinis  por 
Mons.  Pereira  y Castellón,  debido  a un  sermón  pronunciado  en  Ocotal 
en  que  había  criticado  duramente  a “las  jerarquías  de  Anás  y de  Cai- 
fás”.3  Siendo  profesor  del  Seminario  Conciliar  de  León,  entre  1925  y 
1936,  llej*ó  desde  Roma  una  nota  confidencial  ordenando  su  inmediata 
destitución  “por  haber  proferido  muchas  veces  palabras  en  contra  de  la 
integridad  de  la  fe  católica”.38  El  Arzobispo  de  San  Salvador  lo  tachó 
en  1933  de  inconsciente  e irresponsable  y el  Obispo  de  sus  últimos  años 
solía  exclamar:  “¡El  padre  Palláis  pareciera  que  tiene  el  alma  atrave- 
sada! ”.39 

Su  actitud  de  extrema  libertad  cristiana  irritaba.  Rompía  todos 
los  moldes  eclesiásticos:  si  los  timoratos  de  Granada  se  escandalizaban 
ante  un  poema  de  juventud  de  Salomón  de  la  Selva,  escrito  cuando  el 
poeta  combatía  en  la  Primera  Guerra  Mundial,  en  que  rogaba  a la  San- 
tísima Trinidad  le  concediera  dormir  acompañado  de  una  virgen  (“  ¡Es 
la  única  noche  que  me  queda,  pero  las  rameras  y las  casadas  me  dan 
asco!  ”),  entonces  Palláis  lo  defendía:  “Ese  poema  de  Salomón  de  la 
Selva  es  desnudo,  pero  de  ninguna  manera  obsceno.  Es  desnudamien- 
to cristiano,  por  consiguiente,  bien  vestido”.40  Bautizaba  en  Corinto 
con  repique  de  campanas  y fiesta  a los  niños  que  otros  curas  rehusaban 
bautizar  porque  eran  hijos  naturales;  desobedecía  al  Obispo  si  le  orde- 
naba suprimir  los  cohetes  en  las  procesiones,  o le  prohibía  ver  una 
buena  película,  o si  actuaba  arbitrariamente.  Mons.  Oviedo  y Reyes 
exclamaba  desconcertado:  “ ¡No  sé  qué  hacer  con  Palláis!  ¡Si  le  orde- 
no algo,  no  me  hace  caso,  y si  lo  obligo,  se  me  viene  encima  la  gente  de 
Corinto!  ”.4  1 En  tiempos  de  mutuas  excomuniones,  en  que  el  diálogo  y 
el  respeto  fraterno  entre  católicos  y protestantes  era  tabú,  Azarías  culti- 
vaba la  amistad  con  los  pastores  protestantes  de  Corinto  y a su  muerte 
hubo  luto  entre  los  bautistas  del  puerto.42  Entre  sus  amigos  había 

36.  Prólogo  al  libro  de  las  Palabras  Evangelizadas. 

37.  Dr.  Emilio  Gutiérrez,  Recuerdos  del  Padre  Palláis,  Nuevo  Amanecer  Cultu- 
ral, 28  de  octubre  de  1984. 

38.  Testimonio  oral  de  Mons.  Marcelino  Areas,  quien  vio  la  nota  siendo  semi- 
narista. “Nos  hería  mucho,  porque  sabíamos  que  el  Padre  Palláis  tenía  una 
fe  de  niño;  no  se  bañaba  en  el  mar  si  no  llevaba  puesto  el  escapulario  de  la 
Virgen  del  Carmen”.  La  nota,  escrita  en  latín,  provenía  de  la  Congregación 
para  Seminarios  del  Vaticano. 

39.  En  “La  Glosa  de  la  verdadera  Gloria”,  Azarías  mismo  refiere:  “Otra  vez,  en 
San  Salvador,  todos  celebraron  fiesta  de  primera  clase  por  mi  presencia  y 
por  mis  silenciosas  palabras.  . . exceptuando  el  arzobispo  que  me  tenía  por 
inconsciente  e irresponsable”  (Glosas,  99).  La  otra  frase  fue  referida  al 
autor  por  Doña  Niña  de  Arana,  quien  se  la  escuchó  al  Obispo  Oviedo  y 
Reyes,  a quien  Azarías,  irónicamente  llamaba  el  obispito. 

40.  Respuesta  de  Palláis  ante  un  escándalo  poético.  Nuevo  Amanecer  Cultural, 
del  7 de  octubre  de  1984. 

41.  Testimonio  oral  de  Mons.  Mejía  y Fajardo  en  1968,  quien  había  sido 
secretario  del  Obispo. 

42.  Testimonio  oral  de  Guillermo  Delgadillo. 
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incrédulos  y ateos,  y cuando  uno  de  ellos  murió,  lo  puso  como  ejemplo 
de  honestidad  y abnegación  ante  una  atónita  concurrencia  fúnebre.4  3 
Maeterlinck  era  uno  de  sus  autores  predilectos,  aunque  estaba  en  el 
Indice,  y la  única  alusión  directa  a Karl  Marx  que  hay  en  toda  su  obra, 
es  positiva:  “Todo  lo  que  dice  Karl  Marx  de  los  salarios  miserables  que 
no  guardan  proporción  con  la  obra  hecha  y mucho  menos  con  las 
necesidades  y aspiraciones  de  los  que  hicieron  ia  obra,  es  verdad”.44 

Su  rebeldía  era  sin  embargo  la  rebeldía  de  un  profeta  y de  un 
santo  y estaba  llena  de  amor  a la  Iglesia  y de  fidelidad  a Jesucristo. 
“Algunas  veces  nos  encontramos  —decía—  con  hombres  en  quienes  vive 
la  fraternidad  cristiana  y entonces  decimos  con  admiración  y con  sor- 
presa: Este  sí.  Cuando  encontré  al  Cardenal  Mercier  en  Bélgica,  hube  de 
decirme:  Este  sí.  Muchas  veces,  ante  obispos,  sacerdotes,  creyentes, 
grandes  señores  y altos  personajes  que  no  practican  la  fraternidad  cris- 
tiana, nos  decimos  con  desconsuelo:  Este  no”.4  5 A uno  de  esos  grandes 
señores  dirigió  este  modaz  epigrama:  “Es  obispo-arzobispo;  las  cruces 
lleva  por  fuera.  . . ¿y  por  dentro?  ”.4  6 

No  obstante,  también  tenía  gestos  de  veneración  filial  hacia  las 
autoridades  de  la  Iglesia:  al  final  de  su  vida  soñó  con  ir  a Roma  “para 
besarle  las  manos  a Pío  XII”.4  Y al  menos  hubo  un  Obispo  nicaragüen- 
se que  lo  distinguió  y honró:  Monseñor  Pereira  y Castellón,  quien  un  7 
de  diciembre  de  1919  públicamente  se  quitó  su  estola,  para  ponérsela  a 
Azarías  sobre  sus  hombros,  tras  escucharle  emocionado  un  sermón  so- 
bre la  Virgen  María,  pronunciado  en  la  Catedral  de  León.  En  ocasiones 
tan  solemnes  como  fueron  las  excequias  de  Rubén  Darío  y el  primer 
centenario  de  la  Universidad  de  León,  Azarías  pronunció  discursos  fa- 
mosos en  representación  del  Obispo  Pereira. 


VII.  CONCLUSION 

Aspectos  tan  fundamentales  de  su  pensamiento  y de  su  vida  como 
los  que  hemos  expuesto,  justifican  considerar  a Azarías  H.  Palláis  como 
un  auténtico  profeta  de  la  Iglesia  de  los  Pobres  en  América  Latina.  Sería 
ingenuo  pretender,  sin  embargo,  abolir  todas  las  sombras,  como  si  en 
todo  se  hubiera  adelantado  a su  tiempo  o pudiera  ser  hoy  para  nosotros 
una  pauta.  En  él  también  hubo  actitudes  que  definitivamente  pertene- 
cen al  pasado:  su  visión  patriarcal  del  papel  de  la  mujer,  por  ejemplo,  o 
sus  diatribas  contra  los  masones.48  En  su  horizonte  vital  no  vislumbró 
nunca  la  posibilidad  de  una  relación  constructiva  entre  marxistas  y 
cristianos.  9 Cometió  incluso  graves  errores  de  apreciación  histórica: 

43.  Testimonio  oral  del  Dr.  Doro  Ral;  el  amigo  muerto  era  Rodolfo  Argüello. 

44.  Palabras  evangelizadas,  112. 

45.  La  Prensa  de  Nueva  York  del  7 de  noviembre  de  1933. 

46.  Recogido  oralmente  del  Dr.  Roberto  Buitrago. 

47.  Revista  Nuevos  Horizontes,  Navidad  de  1954. 

48.  Véase  este  párrafo  sobre  eí  papel  de  la  mujer:  “ante  todo  y sobre  todo  que 
sea  tu  futura  esposa  de  las  que  Dios  ha  liberado  de  la  negra  peste  del 
feminismo,  señalada  con  muy  graciosas  palabras  en  Los  Partidos,  un  libro 
muy  antiguo  compuesto  en  el  siglo  XIII  por  el  rey  don  Alfonso  el  Sabio: 
Non  es  guisada  nin  honesta  cosa  de  que  la  mujer  tome  oficio  de  varón,  es 
tanto  publicamente  envuelta  con  los  ornes  (hombres),  veyendi  (viendo)  que 
cuando  las  mujeres  pierden  la  vergüenza,  es  fuerte  cosa  oírlas"  ( Cartas  a un 
artesano,  1923).  En  la  carta  del  5 de  agosto  de  1923  se  expresa  así  sobre 
los  masones:  “Yo  por  mi  parte,  con  toda  la  sinceridad  de  que  puedo  ser 
capaz,  declaro  con  palabras  subrayadas  y acentuadas,  que  para  mi,  la  maso- 
nería latina,  que  recibe  sus  órdenes  del  Gran  Oriente  de  la  calle  Cadet,  es 
exactamente,  ni  más  ni  menos,  sin  metáforas  y sin  hipérboles,  la  mismísima 
Bestia  de  que  nos  habla  San  Juan  en  su  Apocalipsis”. 

49.  Su  visión  del  comunismo  se  refleja  en  estos  párrafos:  “El  comunista  soviet 
ofende  nuestra  latinidad.  No  somos  tártaros,  ni  húngaros.  Tenemos  el  senti- 
miento de  propiedad.  La  calle  es  de  todos;  pero  la  casa  es  mi  refugio.  Allí 
están  mi  esposa,  mis  hijos,  mi  ropa,  mi  alimento.  Y no  permitimos  que 


236 


junto  con  muchos  intelectuales  católicos  de  América  Latina,  idealizó  el 
fascismo  románico  de  Franco  y Mussolini.  . ,50  Su  grandeza  estriba  en 
haber  anticipado,  en  el  contexto  de  su  época,  el  espíritu  del  Concilio 
Vaticano  II  y de  la  Conferencia  Episcopal  de  Medellín:  su  opción  por 
los  empobrecidos  fue  radical  y total.  El  mismo  vivió  como  pobre,  sien- 
do entonces  el  sacerdote  más  culto  de  Nicaragua  y uno  de  los  hombres 
más  ilustrados  de  Centroamérica.  Su  vida  deslumbra  por  ser  una  exége- 
sis  viva  del  Evangelio:  encontramos  en  ella  inmensas  riquezas  de  amor, 
de  misericordia,  de  fe,  de  pasión  por  la  justicia  y de  coraje  profético. 
Sería  necesario  buscar  muy  lejos  en  la  historia  de  la  Iglesia  nicaragüense 
para  encontrar  un  parangón  con  su  persona.  Habría  quizá  que  retro- 
ceder hasta  el  siglo  XVI  para  encontrar  una  voz  tan  intensa  como  la 
suya  en  los  sermones  de  Bartolomé  de  las  Casas  o del  Obispo  Valdivieso. 
Porque  Palláis  entronca  directamente  en  la  tradición  profética  de  quie- 
nes optaron  radicalmente  a favor  del  pueblo  despojado  y oprimido.  Esa 
opción  significó  para  él  una  ruptura  con  su  origen  de  clase,  pues  prove- 
nía de  la  burguesía  urbana  leonesa. 

Por  lo  tanto  Azarías  H.  Palláis  no  solamente  fue  un  poeta,  sino 
también  y sobre  todas  las  cosas  un  profeta  y un  hombre  de  fe,  y es 
como  tal  que  su  figura  y su  palabra  tienen  hoy  en  Nicaragua  mayor 
actualidad  que  nunca. 


nadie  entre  y nos  quite  lo  que  tanto  nos  ha  costado.  . . El  comunismo 
soviético  propone  un  remedio  que  es  peor  que  la  enfermedad.  Un  remedio 
que  no  ofendería  la  dignidad  dei  pobre  si  le  cumpliera  la  promesa,  pero  que 
al  no  cumplirla,  lo  ofende  más  porque  solamente  le  da  palabras  mecidas 
para  mecer,  mareadas  para  marear”  ( La  Prensa  de  Nueva  York,  7 de  no- 
viembre de  1933;  crónica  periodística  de  una  Conferencia  dictada  en  San 
Salvador,  titulada  “La  Confraternidad  mentirosa  de  los  comunistas  del 
soviet”). 

50.  En  el  libro  de  las  Glosas,  leemos:  “Francisco  Franco  es  un  San  Miguel 
Arcángel  de  afuera,  que  está  con  la  espada  desenvainada.  . .”  (pág.  57)  y 
también:  “En  la  Italia  de  ayer,  había  por  debajo  y por  detrás,  algo  neutro 
de  industrias  pardas  y de  técnicos  endemoniados,  en  las  tinieblas.  Y vino 
Benito  Mussolini  y cerró  con  su  espada  de  San  Miguel  Arcángel  de  afuera, 
las  tres  puertas  de  la  casa  de  perdición.  Eso  fue  todo”,  (pág.  84).  Ambos 
textos  están  fechados  alrededor  de  1937. 
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TERCERA  PARTE 


Historia  de  la  teología  latinoamericana 
en  la  tradición  protestante 


JOSE  MIGUEZ  BONINO 


Historia  y Misión 


El  presente  ensayo  intenta  formular  una  hipótesis  interpretativa  del 
protestantismo  latino-americano.  Es  una  búsqueda  de  las  “raíces” 
(historia),  para  redefinir  su  “destino”  (misión).  El  autor  analiza  dos 
etapas:  Una  primera,  donde  el  protestantismo  jugó  un  rol  subversivo 
de  la  sociedad  tradicional  y un  rol  positivo  en  la  transición  hacia  la 
sociedad  moderna.  Y una  segunda,  donde  el  protestantismo  es  so- 
metido a un  proceso  de  renovación  urgido  por  la  crisis  de  la  sociedad 
moderna.  La  primera  etapa  se  ubica  en  la  segunda  mitad  del  siglo  19 
y la  segunda  en  las  décadas  últimas  de  nuestra  historia.  Este  artículo 
nos  ofrece  así  el  marco  teórico  necesario  para  escribir  la  historia  del 
protestantismo,  y sobre  todo  la  historia  de  la  teología  protestante  en 
América  Latina,  que  es  lo  que  nos  interesa  especialmente  en  este 
volumen.  El  autor  nos  ofrece  también  todo  un  programa  de  estudio, 
que  esperamos  estimulará  a los  estudiosos  de  la  historia  de  la  teolo- 
gía en  los  próximos  años. 


I.  LOS  ESTUDIOS  HISTORICOS  DEL  CRISTIANISMO  EN  AMERICA 
LATINA  CON  REFERENCIA  A LA  BUSQUEDA  DE  LIBERACION 

Es  fácil  mostrar  que  la  búsqueda  de  raíces  históricas  y la 
búsqueda  de  destino  por  parte  de  una  nación,  un  pueblo,  una  raza,  una 
clase,  una  comunidad,  están  estrechamente  entrelazadas.  Es  como  si 
para  proyectarse  hacia  el  futuro  se  necesitara  tomar  impulso  volviendo 
al  pasado.  Por  eso  los  movimientos  revolucionarios  suelen  apropiarse 
— mitologizándolos  casi  siempre—  de  las  figuras  del  pasado  que 
simbolizan  y definen  un  destino  y que,  por  haberlo  vivido,  de  alguna 
manera  también  lo  garantizan.  (Piénsese,  como  mera  ilustración,  en  los 
nombres  adoptados  por  casi  todos  los  movimientos  revolucionarios 
contemporáneos  en  América  Latina). 

No  es  de  extrañar,  por  lo  tanto,  que  el  impulso  por  definir  un 
proyecto  histórico  para  América  Latina  y la  creciente  conciencia  de  que 
nos  aproximamos  a un  momento  de  alumbramiento  histórico  hayan 
dado  una  nueva  proyección  a los  estudios  históricos  en  general  y —en 
cuanto  esta  realidad  se  vive  en  la  comunidad  cristiana—  a los  estudios 
sobre  la  historia  cristiana.  No  es  que  no  los  haya  habido  anteriormente, 
pero  corresponde  señalar,  al  menos,  tres  características  nuevas:  (1) 
cuantitativamente,  los  estudios  monográficos  sobre  momentos,  temas, 
problemas  de  la  historia  de  las  iglesias,  realizados  con  rigurosos  criterios 
históricos,  se  han  multiplicado  enormemente  en  las  dos  últimas  décadas; 
(2)  a las  “crónicas”,  o la  acumulación  de  información,  o los  relatos 
inspiracionales  —que  ocupaban  en  el  pasado  la  mayor  producción—  van 
sucediendo  los  intentos  de  interpretación,  en  los  que  la  historia  del 

3 cristianismo  se  integra  a la  de  la  sociedad  entera,  en  busca  de  discernir 
una  visión  de  la  dinámica  de  esa  historia,  que  permita  proyectarla  hacia 
el  futuro;  (3)  especialmente  en  el  campo  católico,  los  historiadores  ya 
no  se  orientan  principalmente  a “la  historia  de  la  iglesia  jerárquica” 
(escrita  generalmente  a base  de  la  sucesión  episcopal)  sino  a la  historia 
de  la  fe  vivida  por  el  pueblo  católico  y su  significado  y proyección 
histórica  (sin  duda,  la  obra  de  Enrique  Dussel  es  el  primer  intento 
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sistemático  de  una  síntesis  de  la  historia  del  Catolicismo  Latinoamerica- 
no en  ese  sentido). 

En  lo  que  hace  al  Protestantismo,  este  mismo  proceso  se  da  con 
un  cierto  atraso,  pero  está  también  presente.  Nos  faltan  todavía  los 
trabajos  monográficos  de  detalle,  que  permitan  fundar  sólidamente  las 
hipótesis  interpretativas.  Con  la  excepción  de  la  obra  de  don  Wilton 
Nelson  en  Centroamérica,  de  Daniel  P.  Monti  en  el  Río  de  La  Plata,  de 
don  Juan  Kessler  para  Chile- Perú  y de  algunas  otras  contribuciones, 
poco  se  encuentra  que  merezca  la  calificación  de  investigación  histórica 
seria.  Esta  tarea  es  indispensable  —aunque  indudablemente  a veces 
tediosa  (aparte  de  la  juventud  del  protestantismo  latinoamericano 
hay  también  razones  históricas  —su  carácter  foráneo—  y teológicas  —su 
escaso  sentido  eclesiológico—  que  han  conspirado  para  debilitar  el 
interés  en  este  campo). 

Incluso  los  trabajos  que  he  mencionado  en  el  párrafo  anterior 
apenas  intentan  avanzar  en  una  interpretación  y se  limitan  mayormente 
a presentar  los  datos  o a trazar  algunas  conexiones  internas,  pero  sin 
arriesgar  una  interpretación  global  del  fenómeno  que  describen.  Por  más 
que  respetamos  la  prudencia  y la  búsqueda  de  objetividad  que  han 
inspirado  este  historicismo  —sin  cuyos  esfuerzos  habría  sido  imposible 
avanzar—  creo  que  no  podemos  satisfacemos  en  este  punto.  Y ello  por 
dos  razones:  la  primera  es  que  es  imposible,  de  hecho,  una  neutralidad 
interpretativa;  aún  el  historicismo  más  objetivo  tiene  presuposiciones 
hermenéuticas  y un  marco  ideológico  o filosófico  (sin  el  cual  ni  siquiera 
se  podría  reunir  información  porque  no  se  sabría  qué  buscar  y menos 
aún  se  podría  ordenarla  y relacionarla).  Es,  pues,  necesario  traer  a la  luz 
esas  presuposiciones  y categorías  hermenéuticas  y hacerlas  objeto  de 
debate.  Pero,  en  segundo  lugar,  no  se  trata  de  “el  arte  por  el  arte 
mismo”:  la  historia,  como  quehacer  humano,  es  un  momento  del 
proceso  histórico  mismo.  Es  el  sujeto  histórico  (comunidad,  pueblo, 
clase,  iglesia,  nación)  que  toma  conciencia  de  sí  en  función  de  su 
proyecto  vital,  que  se  mira  desde  su  realidad  presente  y desde  su 
esperanza,  que  inevitablemente  re-hace  su  pasado  al  re-memorarlo,  en 
cuanto  le  propone  a ese  pasado  un  futuro  distinto.  Es  decir,  no  lo  deja 
como  pasado  muerto,  sino  que  lo  hace  “el  pasado  de  su  presente”,  la 
raíz  de  su  futuro.  Y al  ubicarlo  en  esa  perspectiva  le  da— objetiva  y no 
sólo  subjetivamente—  un  nuevo  sentido. 

Es  en  este  sentido  que  propongo  este  intento  de  formular  una 
hipótesis  interpretativa  para  el  protestantismo  latinoamericano.  Aíslo 
así  uno  solo  de  los  muchos  temas  que  podríamos  estudiar  fructuosa- 
mente bajo  la  rúbrica  de  “los  estudios  históricos  del  cristianismo  en 
América  Latina”  que  me  ha  sido  propuesto.  Pero  creo  que  es  un  tema 
de  vital  importancia  en  la  relación  de  raíces-destino  (“historia  y 
misión”)  con  que  iniciaba  estas  páginas.  Antes  de  abordarlo,  quisiera 
hacer  restricciones:  (1)  Me  voy  a limitar  a formular  esta  hipótesis  con 
respecto  a las  llamadas  “iglesias  históricas”,1  excluyendo  las  iglesias  de 

1)  Este  término  es  ambiguo  hasta  ser  prácticamente  inservible,  por  lo  que  es 
necesario  precisarlo.  Para  hacerlo  me  parece  útil  la  tipología  propuesta  por 
Lalive  d’Epinay  (Les  protestan  lis  mes  latino-américains:  un  modele  tipo- 
logique,  mimeografiado;  Ginebra,  1969),  que  he  resumido  en  “Visión  del 
cambio  social  y sus  tareas  desde  las  iglesias  cristianas  no  católicas”,  en  Fe 
Cristiana  y Cambio  Social  en  América  Latina  (Salamanca,  Sígueme,  1973), 
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inmigración,  los  movimientos  evangelísticos  recientes  y las  iglesias 
pentecostales.  Lo  hago  por  razones  prácticas,  porque  aunque  creo  que 
las  conclusiones  que  podríamos  sacar  son  análogas,  su  historia  es  de 
hecho  distinta.  (2)  Aún  con  esta  restricción,  tenemos  que  confesar  que 
carecemos  aún  de  una  adecuada  investigación  básica  —de  lo  que 
llamaríamos  trabajo  de  campo—  que  permita  comprobar  o falsear 
adecuadamente  la  hipótesis  presentada:  por  consiguiente,  tenemos  que 
ubicarla  más  en  el  campo  de  una  intuición  —no  arbitraria,  espero—  que 
de  una  verdadera  hipótesis  científica.  Pero  puesto  que  no  podemos 
trabajar  sin  ningún  marco  de  referencia,  propongo  éste:  (3)  Mi  hipótesis 
presupone  una  comprensión  dialéctica  de  la  relación  entre  el  factor 
religioso  —como  un  elemento  de  la  cultura,  a saber  de  los  valores,  mitos, 
ideologías,  ethos  que  informan  la  vida  de  una  comunidad  humana—  y 
las  estructuras  económico-políticas  de  una  sociedad.  Es  decir  que,  sin 
prejuzgar  cuál  de  estas  instancias  es  determinante  “en  último  término” 
(si  es  que  alguna  lo  fuere  en  un  sentido  absoluto),  podemos  dar  por 
sentado  que  hay  una  mutua  o recíproca  determinación  y que  —incluso— 
en  determinados  momentos  el  factor  religioso  (como  parte  del  cultural) 
adquiere  un  carácter  dominante. 

II.  EL  ROL  DEL  PROTESTANTISMO  EN  LA  CRISIS  DE  LA  SOCIEDAD 
TRADICIONAL 

Debemos  comenzar  evaluando  el  papel  del  protestantismo  en 
América  Latina  en  la  primera  parte  de  su  historia,  que  data  aproxima- 
damente de  la  segunda  mitad  del  siglo  pasado.  Como  punto  de  partida 
quisiera  sugerir  la  hipótesis  que: 

En  un  momento  en  que  América  Latina  emergía  lentamente  de  su 
historia  colonial  y buscaba  su  integración  al  mundo  moderno,  el 
protestantismo  significó  un  llamado  al  cambio,  a la  transformación, 
centrado  en  la  esfera  religiosa,  pero  que  repercutía  en  la  totalidad  de  la 
vida  y de  la  sociedad. 

La  búsqueda  de  validación  de  esta  hipótesis  debe  orientarse  en 
varias  direcciones. 

1.  El  énfasis  dominante  de  la  proclamación  protestante  en 
América  Latina  ha  sido  indudablemente  el  llamado  a la  conversión 
personal  concebido  en  los  términos  de  la  teología  y la  práctica  del 
“despertar  evangélico”  anglo-americano.  En  general,  tal  afirmación  no 
es  válida  exclusivamente  para  las  denominaciones  tradicionalmente 
relacionadas  con  esos  movimientos  -como  metodistas  o bautistas— sino 
también  para  iglesias  con  una  orientación  más  confesional  —como 
presbiterianos  o luteranos—  en  cuanto  provenían  de  iglesias  norteameri- 
canas que  ya  habían  absorbido  esa  modalidad  y en  cuanto  intentaron  (a 
distinción  de  las  iglesias  de  inmigración)  alcanzar  a la  población 
latinoamericana.  Contra  el  trasfondo  del  Catolicismo  Romano  tradicio- 
nal, la  predicación  protestante  subrayaba  la  necesidad  de  un  encuentro 


pp.  17  9-180.  De  los  cinco  tipos  mencionados  por  Lalive,  yo  incluyo  aquí  “la 
denominación  misionera”  (o  protestantismo  tradicional)  y “la  secta  conver- 
sionista  establecida”  (“protestantismo  de  santificación”),  dejando  de  lado 
“la  denominación  establecida  entre  inmigración  protestante”,  “la  ecclesia  de 
inmigración  protestante  transplantada”  y “la  secta  conversionista”  (no 
establecida). 
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personal  con  Jesucristo,  una  experiencia  viva  del  perdón  y de  la 
conversión  y la  evidencia  de  una  nueva  vida  expresada  en  la  proclama- 
ción del  evangelio.  El  convertido  se  entendía  a sí  mismo  como  “un 
hombre  nuevo”,  libertado  para  una  nueva  vida.  Las  expresiones  tales 
como  “nuevo  hombre”,  “vida  nueva”,  “otra  persona”,  “una  persona 
diferente”,  “nací  de  nuevo”,  reaparecen  constantemente  en  los  testimo- 
nios de  los  primeros  protestantes  en  América  Latina 

Cuando  observamos  el  contenido  de  este  proceso,  advertimos  de 
inmediato  tres  aspectos  que  lo  ubican  claramente  en  la  transición  de 
una  sociedad  tradicional  a una  moderna  El  primero  es  el  individualis- 
mo: la  persona  es  llamada  a singularizarse,  a hacer  una  decisión  que  es 
exclusivamente  suya,  que  la  arranca  de  sus  estructuras  de  pertenencia 
(“dejar  los  amigos”,  “romper  con  la  familia”,  etc.,  aparece  repetidamen- 
te en  los  testimonios),  que  lo  une,  en  todo  caso,  a una  comunidad 
voluntarista,  constituida  a partir  de  decisiones  personales  independien- 
tes. La  predicación  subraya  la  eliminación  de  todas  las  mediaciones 
sociales:  “estás  solo  frente  a Cristo”,  “tienes  que  decidir  por  tí  mismo”. 
La  vida  o la  muerte  eterna  se  juegan  en  ese  instante  de  decisión;  en 
cierto  modo,  por  primera  vez,  la  persona  es  dueña  de  su  destino. 
Estamos  evidentemente  en  el  mundo  del  “individuo  libre”  de  la 
sociedad  moderna 

El  segundo  rasgo  es  la  subjetividad.  En  la  religiosidad  tradicional, 
a la  que  el  latinoamericano  está  habituado,  las  categorías  de  la 
religiosidad  se  proyectan  sobre  una  pantalla  supernaturalista.  Los 
procesos  “naturales”  —lluvia,  enfermedad,  relaciones  de  enemistad, 
amor,  etc.—  quedan  subordinadas  a decisiones  o causas  supernaturales: 
santos,  espíritus,  ánimas,  poderes  diversos.  Las  acciones  u observancias 
religiosas  están  destinadas  a operar  (más  o menos  mágicamente,  según 
sea)  sobre  ese  reino  supematural  a fin  de  tornarlo  favorable.  En  la 
predicación  protestante  no  desaparece  lo  supranatural  (aunque  reducido 
generalmente  a la  divinidad  y el  diablo),  pero  su  operación  se  realiza  y 
se  percibe  de  otra  manera:  proyectada  sobre  la  pantalla  de  la 
subjetividad.  Nuevamente,  los  términos  que  recurren  en  los  testimonios 
y en  la  predicación  son  “paz”,  “gozo”,  “seguridad”.  La  lucha  cósmica 
se  ha  trasladado  a la  conciencia  y es  allí  donde  se  juega  el  drama  de  la 
salvación.  Estamos,  en  el  ámbito  religioso  y a nivel  popular,  en  pleno 
mundo  cartesiano. 

La  tercera  característica  ha  sido  señalada  muchas  veces  y bastará 
con  mencionarla:  se  trata  del  universo  moral  al  que  la  conversión 
introduce.  Es  el  universo  de  la  interiorización  del  deber,  el  sentido  de 
responsabilidad  y las  virtudes  del  temprano  capitalismo  — industriosi- 
dad,  honradez,  moderación,  frugalidad,  etc.— .Es  además,  el  universo 
moral  del  logro,  del  esfuerzo  propio,  de  la  búsqueda  de  superación.  Bien 
sabemos  ya  la  operación  social  de  estas  virtudes;  la  historia  del 
protestantismo  latinoamericano  no  hace  aquí  sino  confirmar  lo  que  ya 
se  ha  comprobado  en  otros  casos  análogos  de  constitución  de  grupos 
religiosos  que  acceden  a la  sociedad  moderna.  En  resumen,  la 
concretización  psico-social  y ética  de  “la  nueva  criatura”  toma  los 
rasgos  característicos  del  hombre  y la  mujer  del  mundo  moderno  en 
contradistinción  con  los  de  la  sociedad  tradicional.  El  protestantismo 
ayuda  a crear,  de  esta  manera  —en  un  ámbito  y número  limitado,  por 
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cierto—  personas  funcionales  a un  cambio  de  estructura  social  y de 
mentalidad  en  América  Latina. 

2.  Se  unía  el  énfasis  en  la  conversión  personal  una  radical  —y  a 
veces  virulenta—  polémica  contra  el  Catolicismo  Romano.  Los  contro- 
versialistas  utilizaron  en  América  Latina  todos  los  argumentos  polémi- 
cos desarrollados  en  Europa  desde  la  Reforma  hasta  el  Vaticano  I.  La 
apologética  protestante  (o  tal  vez  mejor,  la  heurística  anticatólica) 
abarca  y entrelaza  tres  líneas  que,  desde  distintos  ángulos,  apuntan  en  la 
misma  dirección.  Una,  tal  vez  la  central,  es  la  que  W.  Stanley  Rycroft  ha 
resumido  en  la  oposición  “fe”  - “religión”.2  La  religión  es  interpretada 
aquí,  por  supuesto  en  malam  partera  como  idolatría,  superstición  y 
magia,  un  paganismo  mal  oculto  tras  las  formalidades  de  un  culto  y 
unos  dogmas  que  permanecen  externos  a la  vida  del  pueblo.  Tras  esta 
denuncia  de  distorsiones  se  hace  presente,  creo,  un  rechazo  más 
fundamental:  el  de  la  religión  como  algo  transmitido  y heredado  con  la 
cutura,  como  un  conjunto  de  observancias,  como  ritual  y ceremonia, 
mediada  por  instituciones,  sacramentos  y sacerdocio.  La  fe  es  conside- 
rada, por  el  contrario,  como  inmediata,  como  participación  y esponta- 
neidad personal.  El  contraste  se  expresa,  a menudo,  como  el  de  “una 
religión  viva”  o “una  fe  viva”  versus  “una  religión  muerta”.  La 
conversión  es,  pues,  liberación  de  una  estructura  socio-religiosa  tanto 
como  apertura  a la  subjetividad. 

Una  segunda  línea  polémica  traslada  esta  oposición  al  plano 
doctrinal:  se  trata  de  la  autoridad  de  la  Biblia,  de  la  justificación  por  la 
fe,  la  única  mediación  de  Jesucristo;  es  decir,  los  temas  clásicos  del 
protestantismo  en  la  polémica  contra  las  obras,  la  misa,  la  tradición 
—además  de  la  veneración  de  imágenes,  el  purgatorio,  la  mariología  y 
los  demás  temas  de  la  controversia.  Es  interesante  observar,  sin 
embargo,  la  forma  que  toman  los  argumentos.  Por  una  parte,  se 
retoman  las  pruebas  clásicas  de  la  apologética  protestante  (generalmente 
de  las  obras  controversiales  anglosajonas).  Pero  el  eje  del  argumento  se 
desplaza  generalmente  a mostrar  cómo  “Roma”  utiliza  la  falsa  doctrina 
para  “esclavizar”,  “mantener  en  la  ignorancia”,  “dominar  la  concien- 
cia” de  los  pueblos.3 

Esta  última  observación  nos  ubica  ya  en  el  tercero  —y  en  algunos 
sentidos  el  más  típico—  de  los  haces  de  la  controversia:  el  socio-cultural. 
El  catolicismo  es  visto  a la  vez  como  el  resultado  y el  portador  y 
sustentador  del  mundo  feudal,  “la  oscura  edad  media”,  la  opresión 
política  y social,  el  oscurantismo  escolástico,  el  atraso  cultural.  Todos 
los  congresos  evangélicos,  desde  Panamá  hasta  Buenos  Aires  (1949) 
reiteran  este  tema.  Nuevamente,  estos  tres  motivos  dibujan  un 
panorama  bastante  coherente.  El  Catolicismo  Romano  es  considerado 
como  la  ideología  y estructura  religiosa  de  un  sistema  global,  el  caduco 
orden  hispánico  señorial,  implantado  en  Latinoamérica,  que  debe 
desaparecer  para  ceder  paso  a un  nuevo  orden  democrático,  liberal, 
ilustrado,  dinámico,  que  el  protestantismo  ha  inspirado  históricamente 

2)  W.  Stanley  Rycroft,  Religión  and  Faith  in  Latín  America  (Philadelphia.  The 
Westminster  Press.  1958),  esp.  capítulos  VI-VIII. 

3)  He  analizado  brevemente  estas  líneas  polémicas  en  un  artículo  sobre  “la 
polémica  católico-protestante  en  América  Latina”  en  Explosives  Latein- 
amerika  (Ed.  Théo  Tachuy,  Berlín,  ? 1966). 
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y al  que  la  doctrina  protestante  —el  libro  abierto,  el  juicio  propio—  abre 
paso  y sustenta. 

3.  En  este  sentido,  la  actitud  protestante  es  parte  de  una  revuelta 
más  amplia  contra  el  orden  tradicional  social  y económico  que  hemos 
llamado  señorial  (para  distinguirlo  del  estrictamente  feudal)  y que,  en 
términos  generales,  se  basaba  en  una  propiedad  rural  extendida  y una 
mano  de  obra  dependiente  semi-sierva.  En  casi  todos  los  países 
latinoamericanos  tiene  lugar,  en  el  período  de  ingreso  del  protestan- 
tismo, un  conflicto  entre  los  defensores  de  la  sociedad  tradicional  —las 
oligarquías  criollas  tradicionales—  y los  pioneros  de  la  “modernidad”, 
sectores  más  avanzados  de  aquellas  mismas  oligarquías,  que  quieren 
reproducir  en  los  nuevos  países  las  condiciones  de  las  sociedades  líderes 
del  hemisferio  norte.  “Modernidad”  significa  para  ellos  educación 
pública,  democracia  representativa,  liberalismo  económico  y la —más  o 
menos  diluida—  versión  latinoamericana  de  la  ideología  de  la  Revolu- 
ción Francesa  y la  Enciclopedia,  y más  adelante  del  Positivismo.4  Tales 
élites  perciben  (con  razón)  a la  Iglesia  Católica  Romana  como  uno  de 
los  obstáculos  básicos  en  el  progreso  hacia  la  modernidad,  en  tanto  que 
ven  al  Protestantismo  como  aliado,  en  parte  por  ser  la  religión  de  las 
sociedades  tomadas  como  modelo,  en  parte  por  ser  la  religión  de  la 
libertad,  el  individualismo,  el  libre  juicio,  la  educación.5  Es  en  las 
condiciones  creadas  por  el  triunfo  de  estas  élites  que,  ya  por  iniciativa 
propia,  ya  por  invitación,  las  iglesias  protestantes  ingresan  al  subconti- 
nente.6 7 

El  protestantismo,  pues,  reclama  y acepta  el  papel  que  las  élites  ! 
latinoamericanas  le  reconocen  y asignan  en  la  transición  de  la  sociedad 
tradicional  a la  moderna.  Lo  jugará  de  diversas  maneras.  En  alianza  con 
liberales  y particularmente  con  masones,  luchará  por  la  libertad  religiosa 
y distintas  secularizaciones  (cementerios,  escuelas,  registro  civil)  necesa- 
rias para  su  propia  supervivencia  y expansión.  En  sus  servicios 
educacionales,  algunas  de  las  iglesias  (que  alguna  vez  he  llamado 
“misiones  civilizadoras”)  intentan  proveer  un  servicio  de  formación  de 
élites  ilustradas.  Pero  lo  más  importante  es  que  ofrecen  a las  nacientes 
masas  desarraigadas  —sea  por  las  migraciones  a las  primeras  manifesta- 

4)  La  documentación  de  este  pensamiento,  así  como  de  sus  principales  etapas  y 
características  ha  sido  sintetizada  magistralmente  por  Leopoldo  Zea  en  su 
Dos  Etapas  del  Pensamiento  en  Hispanoamérica,  México,  1943. 

5)  Es  interesante  ver  como  estas  ideas  recurren  constantemente  en  la  impresio- 
nante colección  de  testimonios  reunidos  por  Jorge  P.  Howard  en  defensa  del 
Protestantismo  Latinoamericano  entre  distinguidos  líderes  e intelectuales 
latinoamericanos,  ¿Libertad  Religiosa  en  América  Latina ? (Buenos  Aires, 

“La  Aurora”,  1945). 

6)  Uno  de  los  hechos  constantes  en  la  historia  del  implantamiento  de  las  iglesias 
protestantes  (por  ej.,  de  Wilton  Nelson  para  Centroamérica,  de  John  Sinclair 
para  Venezuela,  Colombia,  de  otros  componentes  del  equipo  protestante  de 
CEHILA  para  el  Cono  Sur  y México)  es  la  oscilación  de  las  condiciones  en 
los  sucesivos  períodos  de  triunfo  de  partidos  conservadores  y liberales,  que 
hace  que  algunas  obras  se  inicien  y sean  descontinuadas,  que  otras  pasen  por 
crisis,  etc.,  hasta  la  consolidación  del  poder  liberal.  Las  fechas  del  triunfo 
liberal  y del  ingreso  definitivo  del  Protestantismo  coinciden  casi  exactamente 
en  cada  caso. 

7)  Entre  otras  cosas,  nos  hacen  falta  unos  estudios  cuidadosos  de  las  relaciones 
entre  los  orígenes  del  movimiento  protestante  en  América  Latina  y la 
masonería.  El  volumen  del  fenómeno  es  significativo,  e incluso  produjo 
algunas  crisis  y divisiones  posteriormente  en  las  iglesias  (por  ej.  en  Brasil). 

¡He  ahí  un  tema  para  alguna  tesis! 
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ciones  industriales  o a los  inmigrantes  que  en  esta  época  ingresan  en 
números  crecientes  a algunos  países  latinoamericanos—  que  comienzan 
a cortar  el  cordón  umbilical  con  una  estructura  social  y cultural  que 
pretendía  ser  eterna,  un  nuevo  estilo  de  vida,  una  religión  para  vivir  en 
el  nuevo  mundo  que  se  inicia.8 

III.  LA  CRISIS  DEL  PROTESTANTISMO  EN  LA  CRISIS  DE  LA  SOCIEDAD 
MODERNA  EN  AMERICA  LATINA  — LA  POSIBILIDAD  DE  RENO- 
VACION 

Si  este  breve  análisis  en  alguna  manera  sustancia  la  hipótesis 
inicial,  podemos  decir  que  el  protestantismo  fue  un  elemento  subversivo 
en  términos  de  la  sociedad  latinoamericana  tradicional.9  Aunque  la 
mayoría  de  los  protestantes,  e incluso  muchos  de  los  misioneros,  no 
tenían  clara  conciencia  de  ese  hecho,  era  claro  su  sentido  de  no 
pertenecer  ya  a la  vieja  sociedad;  hecho  que  se  manifestaba  de  diversas 
maneras,  incluso  su  rechazo  del  mundo.  Sus  valores,  metas,  actitudes, 
pertenecían  a un  orden  diferente.  Para  ellos  el  Evangelio  significaba 
libertad. 

Durante  la  última  década  hemos  tomado  creciente  conciencia  de  la 
ambigüedad  de  ese  proceso  de  cambio,  consolidado  en  la  segunda  mitad 
del  siglo  pasado,  mediante  el  cual  los  países  latinoamericanos  quedaron 
definitivamente  ubicados  en  la  periferia  de  la  nueva  configuración  de 
poder  económico  y la  órbita  de  poder  político  del  capitalismo 
noratlántico  en  su  expansión  imperialista.  En  otros  términos,  el 
protestantismo  se  nos  aparece  así,  no  en  un  sentido  simplista  o 
maquiavélico  sino  como  la  dimensión  religiosa  de  un  proyecto  global, 
como  parte  del  “pacto  neocol onial”.  Es  innecesario  documentar  aquí 
las  causas  y la  intensidad  de  la  crisis  del  proyecto  histórico  liberal  en 
nuestra  América.  Pero  sí  es  importante  señalar  que  ella  precipita  a su 
vez  una  crisis  de  identidad  de  los  sectores  protestantes  que  toman 
conciencia  de  la  situación. 

Graves  preguntas  asaltan  al  protestante  que  indaga  su  raíz 
histórica:  ¿se  trataba  de  un  cambio  nacido  de  las  demandas  del 
Evangelio  o era  la  nota  religiosa  en  el  acorde  dominado  por  la  ideología 
liberal  capitalista  que  ha  sumergido  a América  Latina  en  la  condición  de 
dependencia,  subdesarrollo  y explotación  bajo  la  cual  gime  hoy? 
¿Podemos  decir  que  la  conversión  significaba  realmente  libertad  si 
simplemente  substituía  la  antigua  alienación  por  una  nueva,  ofreciendo 
un  refugio,  una  sociedad  sustitutiva  (la  iglesia)  y por  lo  tanto  retirando 
a las  personas  del  verdadero  frente  donde  se  decidía  el  destino  de  la 
sociedad?  ¿Es  la  “santidad”  de  la  que  tanto  nos  enorgullecemos  los 
protestantes  una  verdadera  respuesta  a la  santidad  de  Dios  o el  medio 

8)  He  dejado  totalmente  de  lado  la  otra  cara  del  tema,  a saber,  la  vinculación 
del  movimiento  misionero  con  la  expansión  territorial,  económica,  cultural  e 
ideológica  de  los  grandes  países  capitalistas  noratlánticos.  El  tema  comienza 
a ser  explorado  y se  va  acumulando  una  creciente  literatura  al  respecto.  Pero 
con  respecto  a su  significado  específico  en  relación  con  América  Latina 
queda  casi  todo  por  hacer. 

9)  Utilizo  el  término  “subversión”  en  el  sentido  sociológico  descrito  por 
Orlando  Fals  Borda  (Subversión  en  Colombia,  1967)  como  la  introducción 
de  valores,  normas  e instituciones  contrapuestas  a las  existentes,  y no 
necesariamente  como  un  movimiento  político  encaminado  a desplazar  una 
determinada  orden  o gobierno. 
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por  el  cual  contribuimos  a la  formación  de  la  pequeña  burguesía 
urbana,  que  se  constituye  hoy  en  apoyo  y personal  de  los  regímenes  e 
ideologías  fascistas?  ¿Fue  verdaderamente  el  Evangelio  la  fuente  de 
nuestra  polémica  anti-romana,  o lo  fue  una  teología  individualista, 
subjetivista  que  llevaba  a un  legalismo  farisaico  por  una  parte  y a un 
conservadurismo  burgués  por  otra? 

Es  comprensible  que  se  produzca  entre  no  pocos  protestantes 
jóvenes  un  movimiento  de  repudio  de  este  pasado,  tanto  más  cuando 
contemplan  cómo  sus  iglesias  se  alinean  actualmente  muchas  veces  con 
las  oligarquías  reaccionarias  o con  su  clase  media  instrumental,  o se 
convierten  en  ghettos,  alienados  de  las  preocupaciones  de  la  sociedad  en 
la  que  viven.  Tal  reacción  es  comprensible  pero  no  es  ni  histórica  ni 
espiritualmente  fructífera  o adecuada.  Para  superarla  necesitamos  dos 
elementos:  una  evaluación  histórica  madura  del  proyecto  liberal  en 
América  Latina  y un  nuevo  proyecto  histórico  vinculado  a nuestra 
misión.  Me  voy  a limitar  a señalar  estos  dos  elementos,  que  ya  escapan 
de  una  reflexión  retrospectiva  y se  centran  en  una  proyección 
prospectiva. 

América  Latina  tiene  aún  que  superar  su  historia  liberal,  en  el 
doble  sentido  hegeliano  de  asumir  y negar.  Tal  cosa  no  es  fácil,  porque 
no  la  ha  vivido  como  un  proceso  auto-generado  en  el  que  fuera  sujeto 
plenamente  activo  sino  como  proceso  inducido,  en  el  marco  de 
relaciones  neo-coloniales  de  dependencia.  Es,  sin  embargo,  una  transi- 
ción sin  retorno  a la  que  hay  que  evaluar  como  un  momento  necesario 
de  nuestro  camino  histórico.  La  hipotética  alternativa  de  otra  historia 
posible  es  sólo  una  forma  de  idealismo  que  para  nada  nos  sirve.  El 
repudio  ciego  de  esa  etapa,  como  si  se  procurara  borrarla,  como  si 
pudiéramos  retroceder  hacia  un  pasado  que  de  todos  modos  nunca 
existió  (¿cuál  sería?  ¿la  sociedad  colonial?  ¿el  mundo  precolombi- 
no? ) es  un  romanticismo  peligroso  que  puede  sumirnos  en  los  pantanos 
de  fascismos  hispanizantes,  nueva  cristiandad  corporativa,  etc.  La  única 
alternativa  positiva  es  reconocer  el  proceso  de  nuestra  modernización 
dependiente  y asumirlo  positivamente  para  construir  mediante  su 
superación  —que  significa  necesariamente  también  su  negación—  un 
nuevo  proyecto  histórico.  Dentro  de  ese  paso,  el  papel  del  protes- 
tantismo al  quebrar  el  monopolio  religioso  católico-romano,  la  visión 
estática  de  la  fe  cristiana,  una  religiosidad  masiva  y proyectada 
mágicamente,  una  estructura  jerárquica  alienante  y una  visión  teocrática 
del  mundo,  ha  sido  una  genuina  mediación  histórica  del  Evangelio.  La 
personalización  de  la  fe,  el  descubrimiento  de  la  subjetividad,  la 
constitución  de  un  sujeto  ético  activo  que  toma  en  sus  manos  su  vida  y 
trata  de  moldearla  son  genuinos  valores  evangélicos  (sin  duda  realizados 
contradictoriamente  en  una  incorporación  ideológica)  de  los  que  no 
tenemos  que  avergonzarnos.1  0 

Pero  es  igualmente  cierto  que  el  protestantismo  no  puede 


10)  Me  circunscribo  aquí  al  ámbito  cultural  en  el  que  la  religión  opera.  Pero  creo 
que  la  misma  ruta  debe  hacerse  también  en  el  ámbito  infraestructural 
(político  y económico).  Nadie  puede  querer  realmente  regresar  a una 
economía  pre-capitalista  o a un  modo  de  producción  pre-industrial.  Eso  no 
significa  que  América  Latina  deba  realizar  en  el  orden  económico  o político 
el  mismo  proceso  de  los  países  occidentales,  sino  que  no  puede  prescindir  de 
su  relación  con  ese  proceso. 
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recuperar  su  sentido  sin  un  nuevo  proyecto  misional.  Podríamos 
formular  una  tesis  en  el  sentido  que... 

El  protestantismo  sólo  podrá  superar  su  crisis  de  identidad  y misión  si 
— y en  la  medida  en  que — logre  recapturar  el  papel  subversivo  que 
realizó  en  el  pasado,  pero  en  la  situación  radicalmente  distinta  en  la  que 
hoy  nos  hallamos.  H 

Esto  significa,  al  menos  (1)  redescubrir  los  elementos  básicos  del 
evangelio  que  dieron  a la  proclamación  protestante  original  en  nuestro 
continente  —me  refiero  especialmente  a “novedad”,  “vida  nueva”, 
“arrepentimiento”,  “transformación”—  su  impulso  y reconcebirlos,  a 
partir  del  Evangelio,  en  relación  con  la  actual  coyuntura  latinoamerica- 
na; lo  cual,  a su  vez  (2)  significa  discernir  en  la  coyuntura  histórica 
latinoamericana  los  ejes  en  torno  a los  cuales  pueden  articularse  y 
devenir  operativos  estos  elementos  básicos  y (3)  mantener  una  vigilancia 
constante,  a fin  de  que  la  inevitable  y necesaria  relación  de  esta  nueva 
interpretación  con  marcos  de  referencia  ideológicos  no  se  transforme  en 
identificación  acrítica.  Concluyo  apuntando,  en  relación  con  esta 
proyección  misiológica,  ciertas  limitaciones. 

1.  Si  adoptamos  un  simple  análisis  de  una  formación  social  en  los 
términos  de  normas,  valores,  ideologías,  estructuras,  apuntado  al 
comienzo  (Págs.  241-242),  debemos  ver  la  contribución  déla  Iglesia 
básicamente  en  el  campo  de  la  definición  e introyección  de  valores  y no 
en  el  de  la  formulación  de  ideologías  o creación  de  instituciones.  Por 
cierto  que  tales  instancias  no  pueden  separarse,  pero  al  hacer  esta 
distinción  —que  me  parece  muy  importante—  rechazo  toda  aventura 
teocrática,  sea  en  forma  directa  o indirecta  (por  ejemplo,  que  la  Iglesia 
o sus  organismos  ejerzan  un  papel  directivo  en  la  definición  de  leyes  o 
instituciones,  en  la  creación  de  ideologías  o la  formación  de  partidos). 
Este  punto  de  vista  no  relega  a la  Iglesia  al  campo  de  la  abstracción.  Por 
el  contrario,  le  asigna  una  tarea  crítica  —la  evaluación  del  orden 
existente  en  términos  de  su  mensaje—  y una  tarea  constructiva  —la 
exaltación  de  los  valores  humanos  y comunitarios  inherentes  al 
Evangelio  como  medida  de  evaluación  y apoyo  de  un  proyecto  y una 
ideología  futuros—.  El  cumplimiento  de  esta  misión  requiere  una 
concentración  de  la  Iglesia  en  su  mensaje,  una  labor  bíblica  e histórica 
severa  a fin  de  desvelar  y re-concebir  aquellas  intuiciones  bíblicas 
centrales  a la  construcción  de  nuestra  vida  personal  y social.  Esta 
concentración  es  la  contribución  más  importante  que  la  Iglesia  pueda 
hacer  y el  protestantismo  —fiel  a su  tradición—  debe  ser  un  permanente 
llamado  a realizarla  ( ¡más  por  el  ejemplo  que  por  la  enunciación!  ).' 2 

11)  No  rechazo  en  manera  alguna  la  función  “pastoral”  de  la  Iglesia,  que  es 
intrínseca  al  Evangelio.  La  fe  cristiana  será  siempre  refugio,  consuelo,  alivio, 
seguridad  en  medio  del  sufrimiento  y el  conflicto.  La  cuestión  es  si  esta  tarea 
pastoral  se  realiza  en  servicio  de  personas  comprometidas  en  una  tarea 
histórica  o como  una  contribución  al  esfuerzo  del  sistema  reinante  por 
domesticar  a las  personas. 

12)  Así  como  hablamos  de  una  trasposición  por  la  cual  el  Protestantismo  había 
proyectado  sobre  una  pantalla  subjetiva  el  mensaje,  deberíamos  ver  la 
re-interpretación  necesaria  como  una  en  la  cual,  sin  eliminar  el  momento 
“trascendente”  y el  momento  “subjetivo”,  re-proyectamos  el  mensaje  (y 
digo  “re-proyectamos”  porque  creo  que  se  trata  de  recuperar  una  dimensión 
dominante,  en  verdad  la  referencia  central  de  la  Biblia)  en  una  dimensión 
histórica.  Podríamos  pensar  en  ese  camino,  por  ejemplo,  en  nuestra 
proclamación  de  “amor”,  “paz”,  “reconciliación”,  “vida”,  etc. 
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2.  En  el  párrafo  presente  he  hablado  de  “la  Iglesia”  más  bien  que 
del  protestantismo,  y sólo  aludí  al  final  a este  último  en  el  contexto 
más  amplio.  Esta  formulación  expresa  mi  convicción  de  que  el  protes- 
tantismo (al  menos,  con  la  restricción  de  la  nota  1 en  págs. 242-243) 
está  llamado  a hacer  su  contribución  a la  sociedad  latinoamericana  en 
forma  indirecta  más  bien  que  directa.  Debemos  llevar  en  cuenta  que, 
sociológicamente  hablando,  somos  una  minoría  y que  consiguientemen- 
te debemos  pensar  nuestra  contribución  teológica  y socialmente  dentro 
de  las  posibilidades  y límites  de  tal  condición  (el  crecimiento  que  Dios 
nos  dé  en  respuesta  a la  fidelidad  de  nuestra  proclamación  y nuestro 
servicio  y en  los  planes  de  su  providencia  debe  ser  aguardado  y recibido 
con  gratitud,  pero  nuestra  reflexión  actual  debe  mantenerse  en  relación 
con  el  lugar  que  ahora  ocupamos).  Nuestro  marco  de  referencia,  los 
términos  de  nuestra  reflexión,  debe  ser  la  sociedad  en  su  totalidad,  pero 
nuestra  tarea  inmediata  tiene  que  ser  llevada  a cabo  (sea  denominacio- 
nalmente  o en  cooperación)  en  relación  con  los  cuerpos  religiosos  que 
efectivamente  afectan  la  vida  latinoamericana.  Eso  significa,  por  una 
parte,  la  Iglesia  Católica  Romana  y por  otra,  el  movimiento  Pentecostal. 
La  relación  con  estas  dos  importantes  fuerzas  religiosas  corresponde  a 
diversos  planos,  incluyendo  cooperación  crítica,  participación  en  los 
pequeños  grupos  y círculos  que  operan  en  su  renovación,  trabajo  de 
base  en  común  y crítica  y oposición  cuando  es  necesario.  No  se  trata  de 
asumir  el  papel  de  jueces  o maestros,  sino  de  reconocer  que  nuestra 
tarea  es  modesta  y limitada,  una  especie  de  “nota  al  calce”  de  la  vida 
religiosa  de  nuestro  continente.  Pero,  si  la  llevamos  a cabo  fielmente, 
puede  ser  una  nota  significativa. 1 3 

3.  Finalmente,  a fin  de  hacer  esa  contribución,  el  Protestantismo 
debe  re-estructurarse  internamente  para  devenir  un  instrumento  más 
flexible  y dispuesto.  Es  decir,  también  internamente  —y  no  sólo  en  su 
interpretación  teológicá  y en  una  concepción  de  su  misión—  debe 
superar  su  comprensión  inicial.  Nuestras  estructuras  presentes  —tanto 
mentales  como  institucionales—  llevan  las  marcas  de  la  historia  de 
nuestros  orígenes,  con  las  vinculaciones  teológicas  e ideológicas  que 
hemos  visto.  En  tanto  permanezcamos  prisioneros  de  los  condiciona- 
mientos de  esa  historia,  persistirá  nuestra  esterilidad.  En  otros  términos, 
el  protestantismo  mismo  tiene  que  pasar  por  una  conversión,  una 
renovación  que  será,  por  cierto,  un  retomo  a su  origen  (la  concentra- 
ción en  el  poder  transformador  del  Evangelio),  pero  a la  vez  un 
radicalmente  nuevo  comienzo  (la  ruptura  con  la  ideología,  la  dependen- 
cia cultural,  la  alienación  económica  e institucional  que  ha  marcado  la 
vida  del  protestantismo  en  nuestro  continente).  Esta  renovación  debe 

13)  No  se  trata,  creo,  de  pensar  en  una  teología  “protestante”  vis  a vis  una 
católica  en  América  Latina:  el  tiempo  para  eso  ha  pasado.  Pero  en  cuanto  un 
protestante  — en  la  comunidad  de  su  iglesia — reflexiona  sobre  los  temas 
planteados  por  la  tarea  que  nos  es  común,  la  dialéctica  de  naturaleza  y gracia, 
por  ejemplo,  o de  ley  y evangelio,  o de  una  concepción  misionera  de  la 
Iglesia,  sobran  importancia.  En  su  reflexión,  nuestra  tradición  específica  es  a 
la  vez  puesta  en  tela  de  juicio,  pero  invitada  a hacerse  fructíferamente 
presente  en  la  construcción  de  una  nueva  teología.  La  relación  con  el 
pentecostalismo  es  distinta,  porque  allí  se  trata  de  una  tarea  de  servicio  a una 
comunidad  que  va  buscando  articulación  a su  visión  teológica  implícita.  En 
todo  caso,  es  una  invitación  a una  tarea  común  y no  a ofrecer  respuestas  que 
los  protestantes  podamos  extraer  de  algún  depósito  ya  elaborado  y entregar  a 
otros. 
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llevar  a una  nueva  situación  en  la  que  la  conciencia  de  nuestro  pueblo 
protestante,  tanto  como  la  forma  de  nuestras  instituciones,  el  contenido 
de  nuestros  planes  y la  manera  de  desarrollarnos  resulte  de  una 
reflexión  teológica  original  y de  las  condiciones  de  nuestra  situación  en 
la  historia  y sociedad  latinoamericanas. 

Tal  vez  estas  últimas  observaciones  —en  realidad  la  factibilidad  de 
la  transformación  propuesta  en  la  tesis—  parecen  extremadamente 
optimistas.  La  determinación  sociológica  pareciera  condenar  al  protes- 
tantismo a quedar  ligado  a su  rol  histórico  pasado  y por  consiguiente,  a 
seguir  siendo  una  forma  de  conciencia  religiosa  de  la  pequeña  burguesía 
conservadora.  En  tal  caso,  si  sobrevive  lo  hará  sólo  como  un  cuerpo 
extraño,  una  especie  de  quiste  más  o menos  inofensivo  en  el  tejido  de 
una  nueva  sociedad.  Pero  esta  alternativa  no  ha  de  ocupamos  porque  no 
somos  llamados  a mirar  nuestra  historia  desde  la  determinación  de  su 
esclavitud  sino  desde  la  libertad  de  la  fe.  En  ella,  somos  llamados  a 
mirar  el  futuro  de  la  Iglesia  (y  el  protestantismo  nos  interesa  sólo  en 
cuanto  Iglesia  de  Jesucristo)  a partir  de  la  renovación  que  nos  es 
prometida  en  la  Palabra  de  Dios,  no  del  juicio  que  amenaza  a nuestra 
desobediencia.  En  esa  confianza,  y sólo  en  ella,  la  historia  apunta  a la 
misión.  Y el  Poder  que  creó  esa  historia  se  hace  Promesa  en  el 
cumplimiento  de  la  misión. 
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CARMELO  ALVAREZ 


El  Pensamiento  Protestante  en 
América  Latina  1969-1982 


Este  artículo  nos  muestra  los  hitos  más  importantes  de  la  renovación 
teológica  del  protestantismo  latinoamericano  en  los  últimos  15  años. 
El  punto  de  partida  es  el  encuentro  del  movimiento  ecuménico  con 
la  Iglesia  renovada  en  Medellín  en  el  terreno  de  Ja  evangelización.  La 
cuestión  común  es  el  anuncio  del  evangelio  como  buena  noticia  en 
un  continente  pobre.  El  autor  analiza  luego  dos  eventos  claves:  El 
Primer  Congreso  Latinoamericano  de  Evangelización  (Bogotá  1969) 
y la  Tercera  Conferencia  Evangélica  Latinoamericana  (Buenos  Aires 
1969).  Los  movimientos  ecuménicos  han  abierto  una  brecha  para 
una  nueva  teología  al  interior  de  las  luchas  del  pueblo.  Finalmente 
se  analizan  los  aportes  y desafíos  de  la  Conferencia  de  Oaxtepec  en 
1978  y de  la  nueva  vida  del  CLAI  (Consejo  Latinoamericano  de 
Iglesias). 


El  génesis  del  pensamiento  protestante  en  América  Latina  está 
íntimamente  relacionada  con  el  acontecer  teológico  de  las  dos  últimas 
décadas.  Examinemos  algunas  perspectivas. 

I.  INFLUENCIA  DE  MEDELLIN 

El  impacto  que  tuvo  la  apertura  de  Juan  XXIII  y el  Concilio 
Vaticano  II  en  la  vida  de  las  iglesias  latinoamericanas  es  mucho  más 
grande  que  lo  aceptado  comúnmente  tanto  por  católicos  como  por 
protestantes. 

La  influencia  del  pensamiento  renovador  ( aggiornamento ) se 
plasmó  en  la  Conferencia  Episcopal  Latinoamericana  (CELAM)  cele- 
brada en  Medellín,  Colombia,  en  1968.  Allí  arrancó  un  proceso  de 
producción  teológica,  de  toma  de  conciencia  y de  transformación  de  las 
estructuras  eclesiásticas  de  la  Iglesia  católica  que  todavía  mantiene  en 
contradicción  y tensión  la  vida  de  esa  Iglesia. 

Es  que  Medellín  fue  un  fermento  de  creatividad  teológica  y un 
hito  importante  para  la  configuración  presente  y futura  de  las  iglesias. 

Visto  en  su  perspectiva  internacional  es  necesario  recordar  que  se 
vivió  una  crisis  fuerte  en  el  capitalismo  en  1967.  Hubo  además,  la  revo- 
lución estudiantil  en  1968  que  puso  en  entredicho  todas  las  estructuras 
autoritarias  no  sólo  académicas  sino  políticas  en  el  mundo  entero. 

A partir  de  1964  con  el  golpe  militar  en  Brasil,  hay  una  sucesión 
de  golpes  militares  que  dejarán  como  saldo  sólo  seis  democracias  forma- 
les en  América  Latina  a mediados  de  1978. 

Junto  a este  proceso  viene  el  ascenso  de  movimientos  populares 
que  se  articulan  como  comunidades  cristianas  de  base  o frentes  popula- 
res de  liberación.  Estas  fuerzas  trastocan  todo  el  panorama  político  y 
religioso. 

¿Cómo  visualizar  el  papel  de  Medellín  y su  influencia  en  el  pro- 
testantismo? Veamos  por  un  lado  el  panorama  de  Medellín  e intente- 
mos puntualizar  aspectos  notables  como  reacción  protestante. 

Medellín  se  da  entre  la  crisis  del  desarrollismo  y la  búsqueda  de 
nuevos  modelos  económicos  y políticos.  Los  obispos  asumen  un  papel 


253 


profético  que  no  podrá  ser  negado  en  lo  sucesivo;  podrá  ser  atenuado 
pero  nunca  negado.  Había  una  teología  de  la  liberación  que  buscaba 
a tientas  ir  perfilando  una  nueva  metodología  teológica  y nuevas  pistas 
de  compromiso  desde  la  fe. 

El  proceso  de  Medellín  puede  colocarse  bajo  tres  perspectivas. 
Una  primera  perspectiva  nos  remite  al  carácter  abierto  del  encuentro. 
Hubo  oportunidad  para  el  diálogo.  Por  otro  lado,  se  trabajan  con  dete- 
nimiento los  documentos  por  expertos  en  cada  materia  teológica.  Sin 
embargo,  fue  en  el  significado  y en  las  implicaciones  de  Medellín  que 
se  logró  un  hecho  histórico  de  gran  trascendencia  para  la  América 
Latina. 

Pareciera  que  la  obra  del  Espíritu  Santo  actuó  como  un  torbellino 
en  Medellín.  Las  opciones  y los  compromisos,  aún  bajo  presiones  y con 
algunas  contradicciones,  ponen  en  marcha  una  nueva  perspectiva  ecle- 
siástica: la  Iglesia  de  los  pobres.1 

Los  protestantes  estábamos  en  aquellos  tiempos  bajo  el  influjo  de 
un  ecumenismo  incipiente  todavía  con  copias  de  modelos  extranjeros, 
sin  una  articulación  representativa  y con  intentos  de  movimientos  ecu- 
ménicos que  intentaban  movilizar  a la  Iglesia. 

Emilio  Castro,  pastor  Metodista  uruguayo  e impulsador  de  UNE- 
LAM  (Unidad  Evangélica  Latino  Americana)  por  aquella  época  nos  da 
varios  elementos  interesantes  sobre  la  reacción  protestante  a Medellín. 
Destaca  que  “Medellín  es  una  reflexión  sobre  la  misión  de  la  Iglesia... 
algo  que  pertenece  al  compromiso  histórico -secular  del  pueblo  de  Dios, 
de  los  laicos”.2  Añade  que  Medellín  afirma  la  creencia  en  un  Dios  ac- 
tuando en  la  historia. 

Para  el  pastor  Castro  lo  más  sobresaliente  es  que  Medellín  nos 
previene  contra  un  optimismo  falso  que  provoque  un  modelo  de  cris- 
tiandad progresista  y una  especie  de  constantinismo  de  izquierda.  La 
advertencia  contra  un  modelo  prefabricado  por  los  cristianos,  según 
él,  es  clara  en  Medellín.3 

La  mayor  coincidencia  que  Emilio  Castro  ve  con  Medellín  es  el 
aspecto  de  la  evangelización.  Si  Medellín  tiene  algo  valioso  para  los 
protestantes  es  el  haber  retomado  este  tema.4 

Para  los  protestantes  esta  perspectiva  evangelizadora  que  estalló 
en  Medellín,  tuvo  y tiene  una  tremenda  importancia.  En  las  últimas  dos 
décadas  hemos  luchado  por  definir  qué  significa  verdaderamente  anun- 
ciar las  buenas  nuevas  del  Reino  en  un  continente  pobre.  Las  dimensio- 
nes de  una  tarea  evangelizadora  en  una  situación  como  la  nuestra  tiene 
un  reto  fundamental  para  los  protestantes  si  queremos  ser  pertinentes 
en  nuestra  tarea  proclamadora,  profética  y pastoral.  La  vértebra  de 
nuestra  teología  es  la  evangelización.  Por  lo  tanto,  cuando  el  pastor 

1.  Sobre  el  tema  de  Medellín  he  consultado  y recomiendo  los  siguientes 

trabajos: 

DUSSEL  Enrique,  De  Medellín  a Puebla:  una  década  de  sangre  y esperanza, 

1968/1979  (México:  Centro  de  Estudios  Ecuménicos,  1979). 

VIDALES  Raúl,  La  iglesia  latinoamericana  y la  política  después  de  Medellín 

(Bogotá:  Indo-American  Press  Service,  1972). 

GUTIERREZ  Gustavo,  “De  la  iglesia  colonial  a Medellín’’,  en  Víspera  16 

(1970)  pp.  3-8. 

2.  CASTRO  Emilio,  “Medellín  y los  protestantes”,  en  Orientación  (Buenos 

Aires).  No.  4 (Oct.-Dic.,  1969)  p.  6. 

3.  Idem.,  p.7 

4.  Ib  id. 
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Castro  siente  que  Medellín  nos  pone  en  cuestión  sobre  esa  tarea  me 
parece  que  ha  apuntado  en  ia  dirección  correcta.  El  subraya  con  certeza: 

La  evangelización  no  está  sin  relación  a lo  que  sucede  en  la  vida  de  la 
sociedad;  ni  lo  que  acontece  en  el  proceso  de  humanización  del  hombre 
en  y a través  de  medios  seculares  deja  de  tener  relevancia  y pertinencia 
para  la  evangelización. 5 

Pasemos  a describir  lo  acontecido  en  el  protestantismo  latinoame- 
ricano a partir  de  dos  eventos  claves  celebrados  en  1969.  Se  trata  del 
Primer  Congreso  Latinoamericano  de  Evangelización  y la  Tercera  Con- 
ferencia Evangélica  Latinoamericana.  El  primero  celebrado  en  Bogotá, 
Colombia,  y la  segunda  en  Buenos  Aires,  Argentina.  Ambos  marcaron 
hitos  importantes  en  la  vida  de  las  iglesias  protestantes  del  continente. 
Comentaremos,  además,  el  impacto  de  los  movimientos  ecuménicos 
de  origen  protestante  durante  este  período  (ISAL,  ULAJE,  CELADEC, 
FUMEC-AL).  Finalmente,  llegaremos  a la  Asamblea  de  Iglesias  Evangéli- 
cas, celebrada  en  Oaxtepec,  México  (1978).  Esta  Asamblea  marca  el 
momento  en  que  las  iglesias  se  pronuncian  finalmente  a favor  de  un  pro- 
ceso para  iniciar  la  formación  de  un  Consejo  Latinoamericano  de  Igle- 
sias. Entraremos  a describir  lo  acontecido  en  Oaxtepec  y daremos 
algunas  líneas  interpretativas  sobre  el  futuro  del  protestantismo  latino- 
americano así  como  del  Consejo  Latinoamericano  de  Iglesias  hasta  su 
constitución  en  Huampaní,  Perú,  1982. 

II.  CLADE  i 

El  Congreso  Latinoamericano  de  Evangelización  (CLADE)  cele- 
brado en  Bogotá  (1969)  marca  el  final  de  un  proceso  en  el  protestantis- 
mo latinoamericano.  Fue  una  consulta  muy  heterogénea,  pero  marcada 
por  una  búsqueda  de  una  evangelización  pertinente.  Hubo  desafío, 
crítica  y reto  para  un  compromiso  con  la  América  Latina.  Se  llamó 
constantemente  a la  responsabilidad  social  del  cristiano  en  un  continen- 
te en  crisis.  La  idea  fundamental  es  la  renovación  de  la  Iglesia  para  la 
tarea  evangelizadora. 

Se  ha  calificado  a esta  reunión  como  un  encuentro  y no  un  con- 
greso. Se  dieron  confrontaciones  entre  cristianos  preocupados  por  la 
tarea  evangelizadora,  pero  con  diferentes  perspectivas  sobre  esa  tarea  y 
con  estrategias  distintas  para  su  realización.  Aunque  hubo  consenso 
teológico,  éste  no  pudo  esconder  las  divergencias  sobre  cómo  formular 
y poner  en  práctica  la  evangelización. 

Podríamos  decir  que  en  CLADE  se  plantearon  diversidad  de 
opciones,  pero  se  pudo  percibir  el  hecho  insoslayable  de  atender  el 
clamor  que  la  realidad  de  opresión  en  nuestro  continente  planteaba. 
La  tarea  evangelizadora  se  da  en  ese  contexto  convulsionado  y con 
ansias  de  liberación. 

Algunas  de  las  consideraciones  de  CLADE  I quedaron  plasmadas 
en  lo  que  llamaron  la  Declaración  Evangélica  de  Bogotá.5 6 

Se  puntualiza  que  se  debe  “mirar  hacia  el  futuro”  asumiendo 
“nuevas  tareas  y nuevas  estructuras”,  “que  son  un  verdadero  desafío”. 

5.  Ibid. 

6.  CLADE,  Acción  en  Cristo  para  un  continente  en  crisis  (Miami,  Editorial 

Caribe,  1970). 
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En  frases  como  estas  se  va  enfatizando  que  se  ha  asumido  la  crisis  que 
vive  el  continente  y que  se  desea  asumir  el  mandato  de  evangelizar. 
Esa  tarea  evangelizados  es  la  vida  de  la  Iglesia,  bajo  la  guía  del 
Espíritu  Santo.  Se  recalca  un  aspecto  importante  y es  que  “nuestra 
teología  sobre  el  evangelio  determina  nuestra  acción  evangelizadora,  o 
la  ausencia  de  ella”.  Además,  se  asumen  los  siguientes  problemas:  eva- 
luar los  métodos  actuales  de  evangelización,  movilizar  a las  iglesias 
para  la  tarea,  adecuar  la  tarea  con  técnicas  modernas  de  comunicación, 
evangelizar  en  situaciones  concretas.  Se  subraya  la  “crítica  realidad 
latinoamericana”. 

Las  últimas  afirmaciones  de  la  Declaración  enfatizan  la  renova- 
ción de  la  Iglesia,  la  consolidación  del  trabajo  evangelizador  y la  apertu- 
ra al  “aggiornamento”  en  la  Iglesia  Católica. 

De  este  evento  surgió  la  Fraternidad  Evangélica  Latinoamerica- 
na que  ha  reunido  a prominentes  teólogos  evangélicos  latinoamericanos 
que  se  han  esforzado  por  enriquecer  la  reflexión  de  las  iglesias  y profun- 
dizar en  temas  como  el  de  la  conte xtualización  del  Evangelio.  El  esfuer- 
zo no  siempre  tuvo  el  respaldo  de  las  iglesias,  pero  ha  sido  y es  un  apor- 
te significativo  aún  cuando  esas  iglesias  no  lo  vean  así.  El  Boletín  Teo- 
lógico de  la  Fraternidad  ha  reunido  ponencias,  resúmenes  de  encuentros 
y análisis  que  vale  la  pena  anotar  como  intentos  responsables  y valiosos 
frente  a los  desafíos  que  la  teología  evangélica  tiene  en  América  Latina. 

III.CELA  III 

La  tercera  Conferencia  Evangélica  Latino  Americana  (Buenos  Ai- 
res, 1969)  es  la  última  de  una  serie  de  conferencias  que  intentan  superar 
la  crisis  de  identidad  que  sufre  el  protestantismo  y la  búsqueda  de  un 
organismo  continental  que  le  dé  cohesión  y representatividad  a las  igle- 
sias protestantes  en  América  Latina.  El  reconocimiento  de  esta  doble 
crisis  (identidad  y unidad)  fue  el  eje  fundamental  de  la  Conferencia, 
acompañado  de  una  agenda  que  la  América  Latina  en  sus  aspectos  polí- 
ticos, económicos  y sociales,  estaba  planteando. 

Aquí  se  plantea  una  nueva  problemática.  Se  critica  la  falta  de 
compromiso  con  la  realidad  latinoamericana.  Las  iglesias  no  han  sido  lo 
verdaderamente  efectivas  en  su  acción  con  el  mundo  y por  lo  tanto  de- 
ben pagar  una  deuda  que  el  Evangelio  impone  y el  pueblo  reclama.  El 
tema  de  la  Conferencia  fue:  “Deudores  al  Mundo”. 

En  la  Conferencia  se  planteó  con  urgencia  la  injusticia  en  América 
Latina  y la  necesidad  de  cambios  estructurales.  Se  percibe  la  necesidad 
de  una  transformación  en  América  Latina.  Hay  una  visión  del  Evangelio 
que  asume  en  términos  teológicos  la  necesidad  de  encarnar  el  Evangelio 
con  un  sentido  de  presencia  cristiana.  La  concepción  de  la  presencia 
cristiana,  aunque  ciertamente  rompe  con  el  descompromiso,  enfatiza 
el  compromiso  individual  y no  el  de  la  Iglesia  como  tal. 

La  III  CELA  afirma  que: 

Debemos  a América  Latina  un  ministerio  integral;  una  tarea  evangélica 
que  llama  al  hombre  a alistarse  como  discípulo  de  Jesucristo;  una  iden- 
tificación con  los  dolores  y esperanza  del  hombre  latinoamericano,  que 
exprese  la  misma  identificación  de  Jesucristo  con  su  pueblo  en  su  pere- 
grinar hasta  la  cruz;  un  servicio  inteligente  y eficaz  en  la  búsqueda  de 
formas  de  organización  social  más  justas  y humanas:  todo  ello  expresa- 
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do  en  la  vida  de  una  comunidad  liberada  de  toda  esclavitud  por  la  resu- 
rrección de  Jesucristo  y convocada  a expresar  esa  libertad  en  gozosa 
búsqueda  del  mañana  de  Dios  para  nuestro  continente. 

El  Espíritu  Santo  nos  recuerda  que  nuestra  deuda  es  con  el  mundo  al 
cual  debemos  la  proclamación  de  la  palabra  y participación  en  la  crea- 
ción de  una  sociedad  justa. 7 


IV.  ASPIRACIONES  DE  UNIDAD 

¿Cuál  es  el  balance  de  estas  dos  reuniones?  Tanto  CLADE  I como 
la  III  CELA  se  dan  en  un  momento  de  crisis  en  el  protestantismo.  Es 
el  ansia  de  configurar  un  verdadero  protestantismo  unido  y fuerte  que 
está  como  telón  de  fondo  para  la  celebración  de  dichos  encuentros.  Lo 
que  no  estaba  previsto  es  que  no  basta  un  congreso  o reunión  para  disi- 
par divisiones  históricas,  ensayos  fallidos  y aspiraciones  abortadas.  Es 
mucho  más  profunda  la  división  dentro  del  protestantismo  latinoameri- 
cano. Sin  embargo,  estos  intentos  siguen  dando  vigencia  a una  aspira- 
ción de  unidad  que  debe  pasar  por  un  verdadero  compromiso  con  la 
situación  que  viven  nuestros  pueblos.  Hay  que  tomar  en  serio  las 
aspiraciones  de  unidad  que  tiene  el  pueblo  latinoamericano,  sus  luchas 
y sus  derroteros. 

Los  movimientos  ecuménicos  protestantes  (por  lo  menos  en  su 
origen)  han  sido  vanguardia  importante  en  el  proceso  que  ha  vivido  el 
protestantismo  latinoamericano  por  tener  vigencia  histórica.  Dentro 
del  marco  amplio  de  la  preocupación  social  y el  compromiso  político 
estos  movimientos  han  constituido  una  fuerza  de  desinstalación  para  las 
iglesias. 

Hay  una  tensión  entre  la  Iglesia  como  institución  y la  Iglesia  co- 
mo movimiento  que  ha  llevado  a distanciamientos,  rupturas  y expul- 
siones mutuas  entre  los  movimientos  y las  iglesias  como  tales.  Las 
iglesias  no  han  podido  discernir  el  elemento  profético  que  las  líneas 
programáticas  y estratégicas  de  estos  movimientos  han  planteado.  Mu- 
cho menos  el  identificarse  con  su  línea  de  trabajo.  Los  propios  movi- 
mientos ecuménicos  reconocerían  errores  tácticos,  terrorismos  verbales 
(tanto  teológicos  como  políticos)  y un  divisionismo  que  no  ha  sido 
paradigmático  para  la  superación  de  la  división  que  las  propias  iglesias 
sufren.  No  cabe  duda  que  la  producción  teológica,  el  desarrollo  de  pro- 
gramas educativos,  los  análisis  sociológicos,  teológicos  e históricos  sobre 
la  América  Latina  son  aportes  significativos  que  estos  movimientos 
han  dado  a las  iglesias,  aún  cuando  éstas  no  lo  reconozcan. 

Si  las  iglesias  pudieran  reconocer  los  elementos  valiosos  que  estos 
grupos  ecuménicos  han  hecho,  podrían  tener  un  caudal  de  experiencias 
y lecciones  acumuladas  que  le  servirían  en  la  presente  coyuntura  lati- 
noamericana. 

Por  otro  lado,  los  grupos  ecuménicos  deben  reconocer  que  el 
movimiento  ecuménico  tiene  su  verdadera  vigencia  allí  donde  se  va 
configurando  la  lucha  del  pueblo,  sus  aspiraciones  fraguadas  en  la  viven- 
cia de  la  fe  y su  esperanza  en  un  nuevo  amanecer.  Es  al  servicio  de  este 
proceso  y esta  vivencia  que  los  grupos  ecuménicos  deben  lanzar  su 
estrategia.  Sólo  así  hay  una  convergencia  y un  verdadero  ecumenismo. 

7.  CELA,  Deudores  al  mundo  (Montevideo:  UNELAM,  1969),  pp.  49-51. 
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V.  OAXTEPEC  1978 


Al  llegar  al  final  de  la  década  de  los  setenta  el  protestantismo 
asume  un  desafío  que  desata  un  proceso  muy  difícil  de  aquilatar  en  este 
momento:  Organizar  un  consejo.  Cuando  se  llega  a la  Asamblea  de 
Iglesias  en  Oaxtepec,  México  (1978),  hay  más  interrogantes  que  res- 
puestas. Es  evidente  que  han  surgido  intentos  por  la  unidad  (entre  ellos 
la  Unidad  Evangélica  Latinoamericana,  UNELAM,  que  fue  organizada 
como  una  comisión  provisional  hacia  la  búsqueda  de  un  Consejo  de 
Iglesias  permanente).  Ciertas  condiciones  Ínter -eclesiásticas  no  habían 
permitido  el  concertar  dicho  Consejo.  Lo  evidente  es  que  las  iglesias 
protestantes  se  han  sentido  acéfalas. 

Es  imposible  en  un  espacio  tan  limitado  escribir  sobre  la  vivencia 
y los  documentos  de  Oaxtepec.  Habría  que  distinguir  entre  las  ponen- 
cias, y los  documentos  oficialmente  aprobados.  Sin  embargo,  me  parece 
que  podemos  destacar  cuatro  elementos  valiosos  en  lo  que  afirmó  y 
aprobó  la  Asamblea  de  Iglesias  Latinoamericanas  en  Oaxtepec. 

El  primer  elemento  valioso  es  que  Oaxtepec  se  vio  obligada  a 
dar  especificidad,  concreción  a sus  documentos.  Cuando  se  trató  sobre 
los  Derechos  Humanos  surgió  inmediatamente  el  caso  concreto  de 
Nicaragua  que  durante  esa  semana  sufría  uno  de  los  peores  momentos 
de  su  historia. 

La  Asamblea  tomó  en  serio  esta  situación  nicaragüense  enviando 
telegramas  en  diferentes  niveles,  llamando  la  atención  sobre  el  particu- 
lar. Uno  de  los  telegramas  fue  dirigido  al  propio  Somoza. 

En  segundo  lugar,  la  presencia  de  representantes  indígenas,  pro- 
piamente delegados,  hizo  que  la  Asamblea  no  pudiera  soslayar  el  tema 
de  los  sectores  olvidados.  La  presencia  de  las  mujeres  patentizó  una  vez 
más  la  urgencia  de  ir  tomando  en  serio  problemas  que  atañen  a la  socie- 
dad latinoamericana  y por  ende  a la  Iglesia  de  Jesucristo.  Muchos  jóve- 
nes participaron  activamente  en  la  Asamblea  recordándole  también 
a las  iglesias  el  papel  decisivo  que  ellos  pueden  y deben  tener  en  la  tarea 
para  la  construcción  del  Reino. 

Por  otro  lado,  el  tema  de  las  estructuras  de  poder  debió  ser  abor- 
dado y sobre  todo  reconocido  al  situar  debidamente  este  problema  tan 
evidente  en  América  Latina.  El  documento  adolece  de  ciertas  impreci- 
siones y generalizaciones,  pero  me  parece  que  abordó  desde  una  pers- 
pectiva bíblica-teológica  cuál  es  la  misión  de  la  Iglesia  en  esta  hora 
frente  a las  estructuras  de  poder  y cuál  es  su  propio  papel  como  agente 
profético  en  el  continente. 

Finalmente  la  carta  abierta  a las  iglesias  de  América  Latina  es  un 
reto  y compromiso  que  se  impuso  a la  Asamblea.  Un  reto  porque  las 
iglesias  tendrían  que  definir  claramente  hacia  dónde  quieren  caminar, 
si  es  que  verdaderamente  quieren  la  unidad  y si  están  convencidas 
de  su  participación  activa  en  los  procesos  liberadores  que  desde  el 
Evangelio  deben  gestarse  entre  nuestro  pueblo.  Un  compromiso  porque 
si  no  se  hubieran  logrado  crear  instancias  que  den  cauce  y vigen- 
cia a estas  preocupaciones,  Oaxtepec  habría  sido  otra  reunión  ecuméni- 
ca continental. 

Sin  embargo,  a partir  de  1978  el  CLAI  (en  formación)  comenzó 
a asumir  tareas  importantes  de  compromiso  y servicio.  En  Oaxtepec 
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se  afirmó  el  deseo  “de  que  seamos  uno  y atentos  al  desafío  de  las  exi- 
gencias de  esta  hora. . Hay  un  compromiso  con  los  “oprimidos  y 
necesitados”.  El  énfasis  está  en  una  expresión  tan  contundente,  por 
primera  vez  expresada  por  una  asamblea  de  iglesias  evangélicas. 

Como  cristianos,  que  creemos  en  Aquel  que  ha  vencido  a todos  los 
poderes  del  mal.  la  fuente  de  toda  autoridad  auténtica  y de  todo  poder 
genuino,  hemos  de  comprometernos  a luchar  por  la  transformación 
de  todas  aquellas  estructuras,  para  que  lleguen  a cumplir  el  servicio  para 
el  que  fueron  creadas.8 

Cuando  se  reunió  la  Asamblea  Constituyente  del  CLAI  en  Huam- 
paní,  Perú,  hubo  un  espíritu  de  celebración  y compromiso.  El  tema  fue 
Jesucristo:  Vocación  comprometida  con  el  Reino.  La  reflexión  teológi- 
ca estuvo  centrada  en  la  búsqueda  de  unidad  al  compromiso  y el  reto  de 
asumir  las  tareas  del  Reino  de  Dios. 

Es  por  esta  razón  que  la  palabra  final  —una  vez  constituido  el 
CLAI— expresa  lo  siguiente: 

La  palabra  final  del  Consejo  Latinoamericano  de  Iglesias  para  concluir 
este  llamado  a las  iglesias  y movimientos  ecuménicos  del  continente, 
contiene  un  desafío  a profundizar  nuestra  unidad  en  Cristo,  con  miras 
a que  el  mundo  crea  y para  orar  y trabajar  en  favor  de  una  América 
Latina  más  humana,  de  acuerdo  con  la  dignidad  que  Dios  mismo  ha 
puesto  en  toda  persona.  Anhelamos  una  unidad  en  busca  de  la  verdad, 
como  también  en  favor  de  la  libertad  y de  la  justicia,  única  forma  de 
amar  y de  ser  hacedores  de  paz  en  un  Continente  dividido  por  intereses 
bastardos. 

Creemos  firmemente  que  Dios,  creador,  sustentador  y redentor  de  la 
vida,  nos  convoca  a un  auténtico  compromiso  con  Jesucristo,  levadura 
del  Reino  de  Dios  en  todo  el  mundo. 

Nuestra  esperanza  encuentra  en  él  su  seguridad,  y por  eso  queremos  ca- 
minar en  sus  pasos,  que  nos  conducen  hacia  un  cielo  nuevo  y una  nueva 
tierra  donde  mora  la  justicia.  En  ese  camino  nuevo  oramos,  “Venga  tu 
Reino”.  Amén. 9 

El  proceso  que  ha  vivido  el  protestantismo  ecuménico  en  América 
Latina  está  guiado  por  cuatro  elementos  básicos:  reflexión,  conversión, 
compromiso  y búsqueda  de  unidad. 

El  elemento  de  reflexión  es  necesario  subrayarlo  porque  se  ha  ido 
superando  en  las  últimas  dos  décadas.  Se  madura  una  teología  a partir 
de  los  desafíos  que  la  realidad  histórica  presenta.  Por  otro  lado,  la 
Iglesia  protestante  ha  perfilado  no  sólo  el  valor  de  una  coherencia 
teológica,  pero  cómo  hacer  del  compromiso  el  eje  fundamental  para  de 
ahí  hacer  la  reflexión.  Creo  que  allí  se  van  aprendiendo  lecciones  impor- 
tantes, entre  ellas,  aquilatar  y profundizar  los  verdaderos  temas  teológi- 
cos de  nuestro  tiempo.  Una  práctica  de  fe  que  conduce  a una  reflexión 
correcta  sobre  dicha  práctica. 

Aquí  es  que  las  iglesias  han  ido  colocando  dos  elementos  básicos: 
la  conversión  y el  compromiso.  El  Obispo  Pagura,  presidente  del  CLAI, 
lo  formuló  al  hablar  de  “protestantismo  en  proceso  de  conversión”  y 
esto  resume  lo  que  en  parte  ha  sido  el  proceso.  Es  por  un  lado  búsqueda 
y por  el  otro  verdadero  compromiso. 

Finalmente,  buscar  la  unidad  en  un  continente  lleno  de  conflictos 
es  tarea  ardua.  Aquí  se  coloca  el  hecho  de  iglesias  que,  como  las  socie- 
dades, son  realidades  conflictivas.  El  proceso  de  estas  dos  décadas  pasa- 

8.  Oaxtepec,  Unidad  y misión  en  América  Latina,  San  José,  CLAI  1980. 

9.  VALLE  Carlos  A.  (editor).  Semillas  de  Comunión  (Buenos  Aires,  La  Auro- 
ra, 1983) p. 112. 
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das  mostró  mucho  reconocimiento  de  este  problema.  Falta  un  peregri- 
nar en  medio  de  las  situaciones  presentes  que  no  nos  permiten  otra  cosa 
sino  esperar  un  testimonio  auténtico  de  parte  de  las  iglesias. 
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CUARTA  PARTE 


Teología  en  la  literatura  latinoamericana 


PEDRO  TRIGO 


Teología  narrativa  en  la  nueva  novela  latinoamericana 


El  autor  analiza  14  novelas  de  12  autores  de  8 países  latino-america- 
nos, escritas  del  año  30  al  70.  Son  obras  representativas  de  lo  que  se 
ha  llamado  la  “nueva  novela  latinoamericana”.  Según  el  autor  “de 
modo  tendencial,  la  nueva  novela  y la  teología  de  la  liberación  se- 
rían dos  manifestaciones  homogéneas  en  el  horizonte  complejo  de  la 
liberación  latinoamericana”.  Tenemos  aquí  un  diálogo  entre  la  no- 
vela y el  teólogo.  La  novela,  “como  sentimental  orgánico  del  pue- 
blo” esclarece  la  situación  real  de  la  Iglesia,  más  allá  de  la  imagen 
oficial  que  ella  misma  elabora;  y el  teólogo  interroga  a la  novela  para 
sacar  a luz  elementos  que  en  ella  podrían  permanecer  ocultos. 


I.  PROEMIO:  ENTRE  EL  PANFLETO  Y LA  AUSENCIA 

Jorge  I caz  a:  “ Huasipungo ” 


LA  AUSENCIA 

Como  punto  de  partida  quisiéramos  mencionar  la  ausencia  de  la 
institución  eclesiástica  en  la  novela  de  la  tierra  y los  conflictos  sociales. 
Las  novelas  más  representativas  de  las  cuatro  primeras  décadas  de  nues- 
tro siglo  —Los  de  abajo  (1916),  Don  Segundo  Sombra  (1926),  La  vorá- 
gine (1924),  Doña  Bárbara  (1929)...  contienen  sin  duda  elementos 
religiosos,  pero  la  institución  eclesiástica  y el  cura  como  su  represen- 
tante más  característico  brillan  por  su  ausencia. 

Se  ha  solido  clasificar  a la  novela  tradicional  por  sus  escenarios 
geográficos  y humanos,  y así  se  habla  de  la  novela  de  la  revolución 
mexicana,  de  las  de  los  llanos  y las  selvas,  las  minas  y plantaciones,  de  la 
incipiente  novela  urbana...  Pues  bien,  sólo  la  indigenista  incluye  en  su 
fórmula  a la  institución  eclesiástica,  y aun  las  más  de  las  veces  —por 
ejemplo  El  mundo  es  ancho  y ajeno—  muy  de  pasada,  como  algo  que  se 
sobreentiende  y no  es  de  mucho  interés  mentar.  En  los  demás  ciclos  o 
no  aparece  en  absoluto  o sólo  - sería  el  caso  de  Gallegos  o de  Azuela- 
de  un  modo  fugaz. 

¿Podría  sacarse  de  ahí  alguna  conclusión?  El  hecho  es  sin  duda 
macizo;  los  novelistas  que  reaccionan  contra  el  elitismo  modernista  y se 
meten  a la  tierra  para  cantar  su  grandeza,  destapar  su  opresión  y procla- 
mar sus  luchas  y esperanzas,  tanto  en  sus  análisis  como  en  sus  utopías, 
dejan  de  lado  a la  Iglesia.  Podrían  establecerse  dos  hipótesis  explica- 
tivas: Una,  la  ausencia  de  la  institución  en  estos  procesos  sociales;  otra, 
el  carácter  liberal  y positivista  de  los  autores.  La  primera  puede  ser 
válida  de  dos  maneras:  pura  y simple  ausencia  en  el  caso  de  los  llanos, 
plantaciones,  pampas  y selvas,  o la  existencia  rutinaria,  carente  de  pro- 
posiciones, en  los  casos  de  sierras  y valles.  El  carácter  laico,  ilustrado  de 
los  autores  es  de  sobra  conocido. 

Sin  embargo,  uno  de  estos  ciclos  novelísticos,  el  indigenista,  sí 
incluye  al  cura  como  pieza  indispensable.  El  ejemplo  más  represen- 
tativo sería  Huasipungo  (1934)  del  ecuatoriano  Jorge  Icaza.  Antes  de 
entrar  a nuestro  estudio,  vamos  a referirnos  a esta  novela  como  pórtico 
y como  incitación,  ya  que  la  nueva  novela  latinoamericana  se  refiere 
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—modificándola—  a la  tradicional,  y por  lo  que  toca  a nuestro  estudio, 
tanto  la  ausencia  que  hemos  mencionado  como  esta  presencia  constitu- 
yen el  preciso  punto  de  partida. 

EL  PANFLETO 

Modernización  y sobreexplotación  indígena 

Leída  en  1977  sorprende  Huasipungo  no  tanto  por  su  carácter 
de  denuncia  desnuda,  feroz,  sin  transacciones  en  su  desamparo  cuanto 
por  su  estructura  conceptual.  Es  un  verdadero  logro  intuitivo  para  el 
1934,  cuando  se  publicó,  ya  que  el  proceso  que  describe  sólo  en  la 
década  del  sesenta  llegó  a cumplirse. 

El  modo  de  producción  latifundista  tradicional  no  da  ya  para  que 
el  señor  siga  viviendo  señorialmente.  Muchos  señores  desaparecieron. 
Otros,  vinculados  con  medios  financieros  y políticos,  se  transformaron. 
El  libro  describe  la  transformación  de  uno  de  estos  patrones  de  amo  en 
empresario.  El  libro  se  centra  en  el  terrible  costo  social  de  la  empresa.  Y 
también  en  su  carácter  dependiente:  el  amo  señorial  se  transforma  en 
accionista  menor  de  una  compañía  estadounidense. 

La  empresa  de  colonización  requiere  capital  y mano  de  obra.  Y 
requiere  ahorro.  La  solución  está  en  emplear  la  mano  de  obra  en  régi- 
men de  servidumbre  —ahorro  de  salario—  y sin  embargo,  en  nombre  de 
la  modernización  no  cumplirles  con  los  servicios  acostumbrados. 

Puesto  que  el  peso  recae  sobre  los  chagras  del  pueblo  y sobre  todo 
sobre  los  indios  de  hacienda,  hay  que  emplear  recursos  para  movilizar- 
los. Al  quedar  excluido  el  incentivo  económico,  entra  a funcionar  la 
ideología.  Avivar  los  sentimientos  patrióticos  y asociarlos  a la  empresa 
del  progreso  enardece,  pero  no  se  sostiene  mucho  tiempo.  El  impulso 
más  fuerte  es  el  religioso:  la  construcción  de  la  carretera  merece  el  cielo. 
Estos  recursos  se  condimentan  con  la  bebida  y -por  lo  que  respecta 
a los  chagias—  con  las  peleas  de  gallos. 

Construida  la  carretera,  el  hacendado  y el  cura  suben  como  la 
espuma:  el  uno  valoriza  sus  productos,  el  otro  monopoliza  el  transpor- 
te. Caen  los  arrieros,  las  muchachas  se  van.  Como  los  huasipunguerus 
viven  en  régimen  de  subsistencia  no  es  mucha  elasticidad:  aguantan  los 
trabajos  forzados,  pero  —alejados  de  sus  pequeños  conucos—  no  aguan- 
tan verse  privados  de  las  ayuditas  tradicionales  del  patrón.  El  hambre 
se  agudiza.  El  río  se  lleva  los  huasipungos  ribereños:  el  amo  no  ha 
querido  dragarlo  —como  los  otros  años-  esperando  que  el  río  se  encar- 
gara de  desalojarlos.  A las  muertes  por  hambre  y por  agua  se  suma  la 
muerte  por  comer  ganado  descompuesto.  La  situación  sumamente  tensa 
se  desborda  cuando  llegan  los  gringos  y piden  acabar  con  el  resto  de  los 
huasipungos.  Los  indios  se  sublevan  y el  ejército  los  barre.  Los  gringos 
instalarán  cómodamente  la  explotación  maderera.  Que  no  será  sino  una 
mampara  para  encubrir  su  prospección  petrolera. 

Ante  esto,  ¿qué  esperanza  le  queda  al  indio?  Icaza  sólo  ve  su 
aferrarse  desesperado  a su  tierra.  El  indio  no  está  ni  dormido  ni  asimi- 
lado. Cultiva  su  rebeldía  que  explota  en  revueltas  desesperadas.  Por 
ahora. 

El  autor  no  ve  ningún  aliado:  La  religión  es  sólo  y totalmente 


264 


alienante,  la  patria  es  otra  mentira  para  explotar  y además  está  vendida 
al  imperialismo,  los  patronos  son  los  enemigos  ancestrales  de  los  indios, 
y los  mestizos  apuestan  sumisamente  por  el  patrón.  Al  indio  no  le  que- 
da sino  su  resistencia  y su  coraje  esporádico.  Porque,  embrutecido  por 
el  trabajo,  minado  por  el  alcohol,  el  hambre,  la  suciedad  y las  plagas, 
¿qué  le  queda  al  indio?  Y entonces,  ¿qué  puede  hacer  el  lector  sino 
mascar  su  rabia  impotente?  Cuando  se  escribió  el  libro  tal  vez  no  había 
más  horizonte. 

La  religión:  el  Terror  como  móvil 

¿Qué  papel  juega  la  religión  en  la  novela?  La  religión  estaría  liga- 
da a la  otra  vida,  a la  esperanza  del  cielo  y sobre  todo  con  el  temor  a! 
infierno. 

Dios  se  presenta  a semejanza  del  hombre  blanco  patrón.  Dicen  los 
indios  del  empresario  gringo:  “—Qué  bonito,  parecía  Taita  Dios”  (145). 
Por  eso  el  patrón  y el  cura  son  los  mediadores:  “Era  peligroso  cuando  el 
señor  cura  o el  patrón  se  ponían  a hablar  con  Taita  Dios  alzando  los 
brazos  al  cielo.  Taita  Dios  siempre  oye  las  súplicas  de  la  gente  blanca. 
¿Quién  puede  luchar  contra  las  cosas  del  cielo?”  (112). 

El  temor  al  castigo  eterno  sería  la  motivación  más  poderosa  para 
los  indios.  Por  ella  desafían  la  muerte  en  la  construcción  de  la  ciénaga. 
El  cura  ofrece  a los  mingueros  “la  liquidación  de  las  penas  del  purgato- 
rio y del  infierno  y el  goce  eterno  de  la  bienaventuranza,  a cambio  del 
pequeño  trabajo  en  la  ciénaga.  Su  palabra  —palabra  de  Dios  para  los 
fieles—,  ordenó:  “/—Terminad,  queridos  hijos  míos,  esta  obra  que  en- 
grandecerá a la  patria,  a nuestro  pueblo,  a vuestros  hijos,  ya...  todos 
los  hijos  de  Dios  / desde  entonces  empezó  a llegar  a la  aldea  carne 
india  —desarticulada  y lívida—  en  grandes  sacos”  (85).  Es  tal  el  horror 
al  infierno  que  el  indio  roba  para  pagar  una  misa  por  su  mujer  muerta 
y sacarla  así  de  las  penas.  Lo  que  no  se  le  ocurrió  hacer  para  que  no  mu- 
riera de  hambre.  Valdría  más  la  vida  eterna  que  esta  vida. 

Religión  abiertamente  como  opio  del  pueblo,  y no  tanto  opio 
que  el  pueblo  se  da  —como  masca  la  coca—  para  soportar  esta  vida, 
cuanto  veneno  inoculado  por  el  cura  para  que  el  indio  soporte  la  explo- 
tación y hasta  se  entregue  voluntariamente  a ella. 

El  cura:  alienante,  mercader  y compinche 

El  cura  sería,  pues,  el  mediador  entre  el  patrón  y los  indios  para 
que  se  mantengan  las  relaciones  actuales  de  producción.  A cambio  de 
este  servicio  él  participa  como  socio  en  esta  explotación  organizada, 
cobrando  a los  indios  por  sus  “servicios”  religiosos  y montando  con  ese 
capital  un  negocito  bien  rentable,  con  la  anuencia  del  patrón  que  le  deja 
el  monopolio. 

El  cura  anda  de  mediero  en  todo.  Cobra  comisión  por  la  venta  de 
unos  terrenos. 

Casa  a los  indios  porque  un  indio  soltero  vale  poco  ya  que  la  fami- 
lia es  la  unidad  de  producción.  No  se  andan  por  las  ramas  el  terratenien- 
te y el  cura:  “—Usted  comprende  muy  bien  que  un  indio  soltero  vale  la 
mitad.  No  tiene  hijos,  no  tiene  mujer,  no  tiene  familiares  que  ayuden 
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en  e!  pastoreo,  en  el  servicio  doméstico  de  la  casa,  en  el  desmonte. . . / 
—Pero  son  más  de  quinientos  a los  que  he  logrado  hacerles  entrar  por  el 
camino  del  Señor  (. . .)  Ve  usted,  los  longos  le  salen  baratísimos”  (234). 

De  la  construcción  del  carretero  también  saca  su  tajada:  misa  al 
comienzo  y al  fin:  “—No  es  por  nada,  don  Alfonsito.  Lo  decía  porque 
así  los  indios  y los  chagras  se  sentirán  protegidos  por  la  Santísima  Vir- 
gen y trabajarán  con  mayores  bríos  hasta  echar  los  bofes.  - Cura  bandi- 
do. . . Je. . . Je. . . Je. . . ¿Y  los  cien  sucres  que  han  de  tener  que  aflojar 
los  priostes  para  la  misa?”  (53). 

Y en  las  transacciones  sagradas  no  admite  rebaja:  “—Y  no  regatees 
más  porque  la  Virgen  puede  calentarse”  (93);  ni  pagos  demorados: 
“Allá,  en  el  otro  mundo,  todo  es  al  contado”  (137).  A él  no  le  importa 
cómo  consigan  la  plata  ni  cómo  quedan  entrampados,  el  dilema  es  ina- 
pelable: o pago  o maldición.  Y la  maldición  es  peor  que  la  muerte: 
“— Cun  Taiticu  Dios  nu’ay  pindijadas  —murmuraron  entre  dientes  los 
indios”  (100). 

Este  mercader  de  la  religión  es  compinche  también  del  hacendado 
en  las  extorsiones  sexuales  a las  chagras:  “Después  de  don  Alfonso  llegó 
el  cura  a la  cocina.  La  Juana  nunca  pudo  negar  ningún  favor  al  sotanu- 
do.  También  sabía  ofrecer  a manos  llenas  —llenas  de  lujuria  y de  secre- 
tas caricias—  bienes  espirituales  —fortuna  para  ultratumba—  mientras 
hacía  el  amor  el  Santo  Varón.  Varón  en  toda  regla  cuando  estaba  borra- 
cho. Aja  chola  le  gustaba  ese  misterioso  olorcito  a sacristía  que  en  los 
momentos  más  íntimos  exhalaba  el  sacerdote.  Aquella  noche,  con 
picardía  excitante,  al  ser  acariciada  de  manera  extraña  por  el  fraile, 
la  mujer  objetó:  “/— Que’s  pes,  me  han  creido  pila  de  agua  bendita.  / 
—Es  que  purificas  —murmuró  el  cura  aturdido  de  alcohol  y de  de- 
seo” (58).  Y él  mismo  vive  con  la  concubina,  “alias  la  sobrina”,  que  de 
paso  anda  “luciendo  las  joyas  que  la  Virgen  tiene  la  bondad  de  pres- 
tarle” (17). 

Balance 

Como  vemos,  la  novela  encierra  una  crítica  frontal  al  papel  de  la 
religión  en  la  sierra  ecuatoriana  y una  requisitoria  rabiosamente  anti- 
clerical. 

Es  por  demás  evidente  el  tono  panfletario  y por  eso  no  nos  vamos 
a referir  a ello.  Quisiéramos,  sí,  mencionar  la  pobreza  analítica  con  que 
aparece  descrita  la  religión.  La  referencia  exclusiva  a la  otra  vida  y la 
falta  de  iniciativa  religiosa  de  los  indígenas  serían  dos  muestras  de  la 
escasa  penetración  del  autor  en  este  mundo.  El  modo  de  argumentar  el 
cura  también  está  muy  alejado  de  la  realidad:  La  promesa  sumaria 
del  cielo  a cambio  del  trabajo  del  carretero  y la  división  del  cementerio 
parroquial  en  tres  estratos  —infierno,  purgatorio,  cielo— según  la  cerca- 
nía al  templo  y el  precio  del  funeral  serían  dos  muestras  crasas  del 
desconocimiento  de  los  mecanismos  de  la  ideología  religiosa. 

Sin  embargo,  hay  que  decir  que  los  hechos  fundamentales  siguen 
en  pie:  Acuerdo  entre  cura  y gamonal,  utilización  de  la  ideología  reli- 
giosa para  la  formación  de  la  minga  para  la  construcción  de  la  carretera, 
abuso  de  la  esposa  del  pulpero,  extorsión  de  los  indios  en  las  misas  de 
fiesta  y en  la  de  difuntos,  aprovechamiento  de  la  carretera  monopoli- 
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zando  el  transporte  con  una  flota  de  camiones.  Estos  y otros  hechos  no 
han  sido  excepciones.  Ya  a fines  del  XVI  pintaba  José  de  Acosta  este 
tipo  de  cura  serrano  — De  procurando  ¡ndorum  salute  libro  I,  cap.  XI- 
XIII;  libro  cuarto,  cap.  XIII-XV—  que  aún  en  los  años  sesenta  y setenta 
hemos  tenido  la  desgracia  de  conocer  personalmente.  En  1934  y en 
Ecuador  una  denuncia  vigorosa  contra  la  opresión  del  indio  tenía  que 
ser  rabiosamente  anticlerical. 


II.  LA  HERENCIA  DE  UNA  HISTORIA  CONTRADICTORIA 

1.  LA  DESPOSESION  COMO  RESULTADO 
DE  LA  CONQUISTA  ESPIRITUAL 

José  Revueltas:  “ El  luto  humano” 


LA  TRAMA 

La  Revolución  Mexicana  se  cierra  en  el  año  29:  la  derrota  de 
Escobar  marca  el  fin  de  las  aventuras  caudilleseas;  y el  precario  pacto 
entre  la  Iglesia  y el  Estado  que  desarma  a la  Cristíada  acaba  con  el  últi- 
mo movimiento  armado  popular.  La  Revolución  se  institucionaliza  en 
un  partido  que  controla  a los  sindicatos  y al  ejército.  Las  dos  décadas 
revolucionarias  han  creado  una  nueva  burguesía  que,  aliada  a los  restos 
de  la  antigua,  se  lanza  a la  industrialización  del  país.  También  en  los 
años  treinta,  bajo  el  impulso  sobre  todo  de  Cárdenas  se  intenta  des- 
truir para  siempre  el  latifundio  improductivo  y modernizar  la  agri- 
cultura en  base  a la  tecnificación,  dotación  crediticia  y extensión  de 
la  mediana  y pequeña  propiedad,  sin  descuidar  a la  gran  empresa 
agrícola.  En  este  proyecto  las  represas  y sistemas  de  riego  serían  piezas 
altamente  significativas. 

El  Luto  Humano  acontece  en  uno  de  ellos,  construido  en  base  a 
un  río  de  régimen  irregular  y aguas  salobres  y destinado  a beneficiar 
tierras  un  tanto  deterioradas.  A los  pocos  años  de  funcionamiento  una 
huelga  de  cinco  mil  braceros  y pequeños  productores  paraliza  el  siste- 
ma; además  la  represa  se  cuartea.  La  gente  abandona  todo.  Quedan 
únicamente  cuatro  familias. 

Ha  muerto  una  niñita.  En  medio  de  un  diluvio,  van  a traer  al  cura 
mientras  los  demás  organizan  el  velorio.  Estando  en  los  rezos,  el  río 
desbordado  penetra  en  la  casa  y tienen  que  huir  buscando  un  refugio. 
Es  un  éxodo  a tientas  entre  las  tinieblas  y la  furia  de  los  elementos,  que 
les  conduce  de  nuevo  inopinadamente  a la  casa.  Entonces,  como  último 
reducto,  suben  a la  azotea  por  si  las  aguas  bajan  o a esperar  la  muerte. 

Esta  sería  la  trama  o historia.  Como  fuentes  para  su  relato  habría 
que  decir  que  José  Revueltas  en  aquellos  años  cumplía  labores  de  orga- 
nización y agitación  en  el  Partido  Comunista.  Como  fuentes  del  relato 
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habría  que  señalar  las  labores  de  organización  y agitación  que  Revueltas 
llevó  a cabo  por  esos  lugares  como  militante  del  partido  comunista. 
En  la  novela  aparece  citado  por  su  nombre  entre  los  agitadores  comunis- 
tas que  recorrían  el  Sistema  de  Riego  y fueron  deportados  a las  Islas 
Marías  (175-6),  donde  efectivamente  estuvo  en  1932. 


EL  ARGUMENTO 

Para  tratar  el  argumento  o discurso  tenemos  que  comenzar  asen- 
tando que  El  Luto  Humano  no  es  una  novela  realista.  Las  historias  sólo 
aparecen  como  fogonazos,  como  rápidos  flash-back  que  iluminan  sinies- 
tramente el  instante  supremo  de  la  agonía  final.  Ese  instante  es  el  que 
como  un  conjuro  atroz  despliega  la  novela,  patentizando  todos  sus 
sentidos. 

Agonía  en  el  Diluvio  final 

La  novela  es  como  una  metáfora  terrible:  la  muerte  de  una  niña 
junta  para  la  muerte  a los  que  van  a morir.  Son  cuatro  familias.  Asesinos 
y víctimas  se  despojan  de  su  condición,  se  unen  ante  la  muerte  de  la 
niña  para  celebrar  su  propia  precariedad,  su  esterilidad,  su  condena.  Se 
está  desbordando  el  río  bajo  los  cielos  desatados.  Dos  hombres  lo  atra- 
viesan para  buscar  al  cura.  Van  en  la  barca  los  dos  enemigos,  uno  cae  al 
agua  y el  otro  lo  rescata,  unidos  por  la  muerte  de  la  niña  que  hipoteca 
todo  pasado.  Regresa  con  ellos  el  cura.  Sin  ganas,  sin  esperanzas,  atado 
a ellos  por  el  mismo  desmoronamiento.  ¿Viene  a entregar  la  salvación  o 
a comulgar  con  su  muerte?  Uno  de  los  dos  hombres  es  su  enemigo. 
Pasado  el  río  —que  sigue  creciendo— mientras  el  hombre  amarra  su  bar- 
ca lo  mata  el  cura  de  una  terrible  cuchillada.  Es  el  acto  que  sella  la  vida 
del  cura,  desamorada,  vida  de  miedo  y de  horror.  Sólo  le  quedan  algu- 
nas palabras  despavoridas.  El  río  entra  en  la  casa.  Están  borrachos. 
Salen  atados  llevando  el  cadáver  de  la  niña  y al  borracho  que  no  des- 
pertará. Salen  sin  esperanzas,  cargando  con  sus  historias  destrozadas, 
como  condenados.  Ya  no  pueden  con  el  borracho  y lo  dejan  ahogarse. 
El  cura  se  desprendió  sin  que  lo  notaran  para  echarse  a morir,  muerto 
ya  al  matar  al  enemigo.  Los  otros  se  topan  fatigad ísimos,  con  un  obs- 
táculo: es  la  casa  de  donde  salieron.  Suben  a la  azotea.  Pasan  días.  Ex- 
tenuados. Ven  flotar  el  cadáver  del  que  mataba  a sueldo  con  la  cuchilla- 
da que  le  hizo  el  cura  en  el  cuello.  Sobre  el  cadáver  se  posa  un  buitre. 
Otros  se  lanzarán  sobre  los  que  agonizan. 

El  río  de  sangre  es  la  historia  de  México 

Las  historias  que  confluyen  para  morir  ante  esa  niñita  muerta 
son  historias  tremendas:  Es  la  historia  de  Cecilia,  la  madre;  conoció  a 
Natividad,  el  líder  de  la  huelga;  se  amaron,  fue  asesinado;  luego  tuvo 
compasión  de  la  impotente  tenacidad  de  Ursulo  y se  quedó  con  él.  Es 
la  historia  de  Ursulo,  el  padre,  hijo  de  la  india  despojada  y errante,  la 
poseyó  un  patrón  del  que  nació  Ursulo;  teniendo  catorce  años  vio  a su 
padre  ahorcado  por  la  revolución  y lo  aprobó;  se  dejó  guiar  por  esa  vida 
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nueva  que  vio  en  Natividad  y a su  muerte  comandó  la  huelga  ya  sin 
esperanza  y sin  ella  se  quedó  en  esa  tierra  estéril.  Es  la  historia  de  Adán, 
célebre  por  sus  asesinatos  en  la  guerra  de  los  cristeros  y después  pistole- 
ro a sueldo,  aunque  la  muerte  de  Natividad  le  pesó  demasiado.  La  histo- 
ria de  Calixto  que  llegó  huérfano  y niño  a la  hacienda,  en  la  revolución 
se  cobró  los  desprecios,  pero  las  joyas  que  se  robó  le  amargaron  el  alma 
y mató,  pero  se  las  robaron.  Y la  Calixta,  la  prostituta  que  se  fue  con 
él  porque  le  pagaría  menos.  Y la  historia  de  Jerónimo,  el  hombre  de 
bien  que  apostó  por  la  huelga,  y la  de  Marcela,  y la  del  cura. . . 

En  el  responso  solemne  que  es  la  novela  aparecen  escenas  breves, 
reveladoras;  son  las  historias  que  forman  unidas  el  río  de  sangre  que  es 
la  historia  de  México. 

LA  RELIGION  EN  EL  LUTO  HUMANO 

La  desposesión  religiosa  en  la  conquista 

¿Qué  papel  jugaría  la  religión  en  esta  historia?  Para  el  autor,  muy 
importante.  La  conquista  fue  un  despojo,  un  despojo  de  la  tierra,  de 
la  fuente  de  la  producción  de  la  vida.  Pero  fue  más,  fue  también  un  des- 
pojo del  sentido  de  la  vida.  No  sólo  que  la  vida  estaba  ya  en  poder  de 
otros  sino  que  ahora  no  se  sabía  bien  qué  es  la  vida.  La  desposesión 
habría  sido  tan  absoluta  que  habría  secado  la  capacidad  de  religarse 
con  nada,  habría  castrado,  pues,  la  capacidad  de  religión:  “Hiriéronlo 
mal  los  españoles  cuando  destruyeron  para  construir  otros  católicos, 
los  templos  gentiles.  Aquello  no  constituía  realmente  el  acabar  con  una 
religión  para  que  se  implantase  otra,  sino  el  acabar  con  toda  religión, 
con  todo  sentido  de  religión”  (272). 

La  Guerra  de  los  Cristeros , eclosión  de  la  desposesión  reprimida 

La  guerra  de  los  cristeros  había  roto  brutalmente  la  máscara  cen- 
tenaria de  catolicismo  ortodoxo  y habría  aflorado  bruscamente  la  ver- 
dadera sustancia  de  la  religión  mexicana.  “Con  seguridad  los  federales 
creían  en  Dios,  en  Cristo  y en  la  Iglesia.  Inexplicable  entonces  por  qué 
peleaban”  (269).  Es  que,  se  responde,  ‘aquella  confusión  trágica  no  era 
otra  cosa  que  descubrir  el  abismo  inesperado  de  los  hombres”  (281). 
“Recordaba  ahora  los  gestos,  las  palabras,  y cómo  aquellos  ‘viva  Cristo 
Rey’ , ‘Viva  la  Iglesia  Mexicana’ , Viva  la  Revolución’  que  uno  y otro 
bando  lanzaban,  no  tenían  significado  alguno  pues  eran  tan  sólo  un 
expediente  de  la  cólera,  del  miedo  y de  esas  intolerables  ganas  de  orinar 
y beber  agua  que  sobrevienen  durante  un  tiroteo”  (40).  “Una  revolu- 
ción con  iglesia,  con  sacerdotes,  con  cristos  absurdos.  Sobre  el  desalien- 
to del  pueblo  fincóse  la  sangre  y se  empezó  a luchar  sin  sentido,  al  pa- 
recer fincamente  con  el  sentido  de  acabar,  de  perderse”  (273).  “Aquí 
había  otro  Dios  y otra  Iglesia.  El  Cristo  de  esta  tierra  era  un  Cristo 
resentido  y amargo.  Nadie  descubrió,  por  ejemplo,  unos  años  antes, 
cuando  la  guerra  de  los  cristeros,  que  esa  religión  de  Cristo  Rey,  que 
esa  religión  nacional,  era  otra,  y que  Roma  al  predicarla,  al  ejercerla 
coléricamente  y con  las  armas  en  la  mano,  no  hacía  más  que  disolverse, 
reintegrándose  a lo  que  siglos  atrás  había  destruido  cuando  sobre  los 
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templos  indígenas  se  erigieron  los  templos  del  duro,  seco,  inexorable  y 
apasionado  catolicismo.  La  religión  de  los  cristeros  era  la  verdadera 
Iglesia,  hecha  de  todos  los  pesares,  de  todos  los  rencores,  de  toda  la 
miseria  de  un  pueblo  oprimido  por  los  hombres  y la  superstición” 
(38-9). 

Van  a matar  a un  indígena.  Le  pregunta  el  oficial:  ¿Y  por  qué 
andas  de  cristero?  El  otro  responde:  “Por  qué  ha  de  ser,  señor  (. . .) 
si  quieren  matar  a Diosito”  (117).  El  indiecito  murió  gritando:  “Dos, 
tres,  cuatro  veces,  y siempre  su  Viva  Cristo  Rey,  terco,  sombrío,  porque 
no  era  Cristo  sino  algo  terrible  e inmortal,  sin  nombre,  que  latía  junto 
a su  corazón,  y que  no  cesó  de  latir  cuando  éste  quedó  en  el  aire,  muer- 
to dentro  del  cuerpo,  levemente  móvil  al  soplo  de  la  brisa. . (120).  No 
era  Cristo,  dice  el  autor,  ni  tampoco  Dios:  “¿Qué  dios  triste,  sin  poder, 
ese  del  pobre  indígena?  No.  No  tenía  dioses.  Ni  Dios.  Tan  sólo  penas” 
(104).  “Si  defendía  a Dios  era  porque  en  él  defendía  la  vaga,  tembloro- 
sa, empavorecida  noción  de  sentirse  dueño  de  algo,  dueño  de  Dios,  due- 
ño de  la  Iglesia,  dueño  de  las  piedras,  de  algo  que  jamás  había  poseído, 
la  tierra,  la  verdad,  la  luz  o quién  sabe  qué,  magnífico  y poderoso”  (274). 


La  religión  mexicana  cuino  búsqueda  desesperanzada 

El  autor  enfoca  a Ursulo,  a Adán  y al  cura  caminando  bajo  los 
cielos  desatados  hacia  la  niñita  muerta  y desde  la  perspectiva  del  cura 
comenta:  “Aquellos  dos  hombres  caminando,  eran  su  iglesia;  iglesia  sin 
fe  y sin  religión,  pero  iglesia  profunda  y religiosa.  Lo  religioso  tenía 
para  su  iglesia  un  sentido  estricto  y literal:  re  ligare , ligarse,  atarse,  vol- 
ver a ser,  regresar  al  origen  o arribar  a un  destino;  aunque  lo  trágico  era 
que  origen  y destino  habíanse  perdido,  no  se  encontraban  ya,  y los  dos 
hombres  caminando,  los  tres  caminando,  dos  y tres  piedras  religiosas 
bajo  la  tempestad,  eran  tan  sólo  una  vocación  y un  esfuerzo  sin  meta 
verdadera.  ¿A  dónde?  ¿A  la  niña  moribunda  o muerta?  ¿A  los  sacra- 
mentos rojos  y morados  de  Roma?  ¿O  simplemente  a llorar  de  nostal- 
gia por  otra  muerte,  lejanísima  y consubstancial,  común  a todos  y que 
no  era  la  de  Chonita,  pequeño  accidente  de  la  tierra,  apenas  blandas  o 
rígidas  mediecitas  color  de  rosa?”  (38). 

Para  el  autor,  pues,  la  clave  de  interpretación  de  la  religión  mexi- 
cana sería  “la  desposesión  radical  y terminante  de  que  había  sido  objeto 
el  hombre”  (274).  Esta  desposesión  daba  a la  religión  su  sentido  ambi- 
guo: Por  una  parte  búsqueda  radical  y por  la  otra  adoración  de  la  nada 
y del  absurdo.  Pero  aun  la  búsqueda,  al  no  poder  apoyarse  en  sacramen- 
tos históricos,  al  no  haber  gozado  de  alguna  participación  siquiera,  a 
modo  de  prenda,  es  una  búsqueda  sin  brújula  y sin  esperanza.  El  autor, 
habla,  refiriéndose  a ese  empecinamiento  de  buscar  de  la  “cólera  de 
salvación”  (83)  y aún  del  “demonio  de  la  salvación”  (88). 

Hay  sin  duda,  ciega  y loca,  un  ansia  de  salvación;  pero,  al  no 
haber  caminos,  los  hombres  que  salen  de  la  casa  de  la  muerte  en  busca 
de  una  altura  para  escapar  del  río  desbordado,  tras  una  marcha  fatigosa 
en  la  que  dos  han  perecido,  se  topan  al  cabo  con  el  punto  de  partida, 
con  la  casa  de  la  muerte.  Caminar  no  fue  sino  madurar  para  la  muerte, 
escapar  no  es  otra  cosa  que  regresar  rendidos. 
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Un  modo  de  trascendencia 


Y sin  embargo  para  el  autor  aquella  obcecación  anudaría  a es- 
tos hombres  con  el  hilo  conductor  de  la  historia,  sería  un  modo  de 
trascendencia:  “Pero  aquellos  pasos,  aquel  buscar,  perdurarían  por  los 
siglos,  cuando  el  viento;  cuando  alguien  se  detuviera  para  escuchar  la 
voz  del  polvo”  (88).  Sin  saberlo,  formarían  parte  del  “polvo  enamora- 
do” que  cantó  Quevedo.  Ellos  no  aprendieron,  como  los  amantes  pos- 
treros de  Cien  añus  de  Soledad,  “que  las  obsesiones  dominantes  prevale- 
cen contra  la  muerte”;  “pero  con  todo,  caminar,  buscarse  porque  aún 
cuando  fueran  derrotados,  algo  les  decía,  muy  dentro,  sin  que  oyeran 
nada,  que  la  salvación  existía,  si  no  para  ellos  para  eso  sordo,  triste  y 
lleno  de  esperanza  que  representaban”  (88). 

Estos  hombres  oyen  sin  oír,  esperan  contra  toda  esperanza,  repre- 
sentan, como  semillas  podridas,  la  salvación  que  vendrá.  Y la  religión, 
esa  cosa  tan  atroz,  alimenta  sin  embargo  de  algún  modo  esta  vida  letal, 
impide  al  menos  la  entropía. 

EL  CURA  EN  EL  LUTO  HUMANO 

¿Y  qué  puesto  ocupa  el  cura  en  esta  marcha?  Es  uno  más  en  esta 
fila  de  espectros.  No  es  el  cura  de  Huasipungu,  por  fin  confeso.  El  es 
también  pueblo,  su  misma  hambre  primordial  y su  destino  de  muerte. 
El  es  ante  todo  una  víctima  más  del  odio  y la  violencia  horizontales.  Su 
pecado  es  no  haber  tenido  Evangelio.  El  Evangelio  de  Jesús  que  encie- 
rra una  apertura  al  amor  y desde  ahí  una  lucha  contra  el  mal.  No  llegó 
a ser  “espíritu  que  da  vida”,  se  quedó  en  “ser  animado”  (cfr.  1 Cor. 
15,  45),  y en  la  Lora  de  las  tinieblas  se  dejó  invadir  por  ellas  hasta  trans- 
formarse en  tiniebla  de  muerte. 

Una  historia  estéril 

Pero  ese  pecado,  ¿era  evitable?  ¿No  era  él  también  ese  ser  impo- 
tente y desposeído?  “Próximo  a la  muerte  se  le  revelaba  la  esterilidad 
monstruosa  de  su  existencia”  (100).  “Pronto  iba  a morir  y aún  no  sa- 
bía, aún  ignoraba  el  Bien”  (108).  ¿Amar  a Dios?  Pero  ¿dónde  encon- 
trarlo? ¿Y  dónde  encontrar  el  amor?  ¿No  era  él  como  ese  zapoteca  sin 
Dios,  sin  amor.  “Tan  sólo  pena”?  (104). 

En  una  noche  profunda  le  despertó  un  hombrecito  para  confesar- 
le un  pecado:  Su  perro  le  mordió  a un  cordero  y él,  ciego  de  rabia  lo 
había  apaleado  hasta  dejarlo  medio  muerto.  El  hombre  se  iba  furioso 
cuando  el  perro  se  le  acercó  renqueando  para  lamerle  los  pies.  Y le  decía 
llorando  el  hombrecito:  “Ese  perro,  padre  mío,  ¿no  sería  El?”  (107). 

Pero  el  cura  no  había  amado  al  prójimo  como  Jesús,  el  de  la  pie- 
dad infinita.  ¿De  dónde  sacaría  la  piedad?  Si  él  sólo  tenía  fuerzas  para 
“sentir  el  sufrimiento  de  no  remediar  nada  y de  que  el  hombre  es  una 
hoja  pequeña,  con  su  pequeña  savia  como  un  lamento  mínimo  en  medio 
de  la  gritante  tierra.  ‘Amarás  a tu  prójimo. . .’  ¿Y  por  qué  no  desprecia- 
rás a tu  prójimo  como  a ti  mismo?”  ( 105). 

Quizás  si  hubiera  podido  mantener  pura  y humildemente  su  mano 
sobre  el  seno  adonde  la  condujo  una  vez  aquella  enferma. . . Pero  él, 
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impotente  y brutal,  que  no  casto,  había  transformado  la  mano  en  una 
garra  lacerante.  Pocos  encuentros,  escasas  ocasiones,  desaprovechadas 
para  el  bien,  revelaciones  más  bien  de  su  abismo  de  impotencia. 

Y ese  abismo  se  colmó  de  pronto  de  horror  en  la  guerra,  “cuando 
el  pueblo  andaba  en  armas,  lleno  de  odio”  (115).  “Quieren  crucificar 
otra  vez  a Jesús  —dijo  el  cura,  y una  sordera,  una  cosa  fría  e irremedia- 
ble respondió  a sus  palabras”  (116).  Y se  desató  la  sangre.  Crímenes 
absurdos,  a ambos  lados.  Un  día  fueron  a consultarlo:  “Lo  vamos 
a fusilar,  padre  — dijéronle  del  maestro.  Como  sacerdote  pudo  evitarlo 
tal  vez.  Pero  una  impotencia  lamentable  le  atrofiaba  la  voluntad  (. . .) 
El  había  contribuido  a desatar  fuerzas  superiores  a sí  mismo.  Las  fuer- 
zas de  la  ira  y de  una  fe  atroz,  que  lo  señoreaban  todo.  Era  incapaz  de 
dominar  la  violencia”  (281). 

Fuerzas  oscuras  que  condenaban  a uno  como  renegado  y al  otro 
lo  proclamaban  mártir,  aunque  ambas  eran  la  misma  muerte.  Un  federal 
de  nombre  Adán,  tras  de  torturarlo,  había  cosido  a balazos,  a un  cris- 
tero  en  un  gigantesco  cactus.  El  pueblo  lo  veneraba  como  un  mártir,  un 
cristo.  Cuando  se  lo  contaron,  el  cura  no  pudo  más:  “sintió  infinita 
vergüenza  y un  deseo  de  llorar”  (282).  “Se  sentó  sobre  una  piedra,  con 
la  cabeza  entre  las  manos  y se  puso  a llorar.  El  tampoco  tenía  Iglesia. 
Tampoco  tenía  fe.  Ni  Dios”  (283). 

Como  se  ve,  una  historia  ordinaria;  representativa,  pudiéramos 
decir,  y,  también,  llena  de  horror.  ¿Qué  sentido  tendría  pedir  cuentas  a 
este  condenado  en  vida,  a este  ser  opaco,  solo  y estéril? 

El  sacrificado r 

Este  es  el  hombre  que  esa  noche  de  diluvio  escucha  estas  palabras 
de  Adán:  “ ¡Venimos  por  usted!”  (26).  Iba  a poner  su  objeción,  pero 
pensó:  “Hay  que  acompañarlos”  (28).  Es  que  “algo  duro  e incomprensi- 
ble lo  ataba  a ellos”  (31).  “ ¡Caminemos!  -tiijo  entonces  el  cura”  (33). 
“Su  Iglesia  estaba  ahí  caminando  con  aquellos  hombres”  (37).  “No 
eran,  por  cierto,  ellos  dos,  Ursulo  y Adán,  quienes  lo  habían  llamado. 
Llamábanlo,  mejor,  las  sombras,  el  abismo,  la  tristeza,  todo  aquello 
sin  amanecer  y sin  aurora  que  latía  tan  fuertemente  en  el  aire,  en  su 
Iglesia,  en  el  río,  en  el  secreto  de  la  confesión.  El  paisaje  era  el  mismo, 
ahí  dentro  del  pecho  de  cada  hombre  y dentro  de  la  historia.  Y por  eso 
iba  con  los  sacramentos,  para  compartir  la  revelación  siniestra  del 
naufragio,  del  permanente  naufragio  en  que  se  vivía”  (37).  No  es,  pues, 
un  representante  de  Jesús  de  Nazaret,  el  liberador  de  los  oprimidos  y 
vencedor  de  la  muerte,  sino  el  sacerdote  de  ese  rito  ancestral  que  para 
conjurar  la  voracidad  de  la  tierra  celebra  la  impotencia  del  hombre, 
que  se  entrega  al  horror  para  desaparecer  y que  cese  el  dolor  de  estar 
vivo  y vencido.  El  cura  lleva  los  sacramentos,  pero  no  los  de  la  vida,  sino 
los  de  la  muerte. 

Ahí  se  le  presenta  la  última  encrucijada:  “Rezar  —pensó  el  cura- 
quisiera  rezar. . . Pedir  perdón.  Conmover  con  un  ruego  oscuro  la  volun- 
tad extraña  que  aplastaba  la  tierra,  pues  un  monstruo  le  nacía  dentro 
del  corazón.  Rezar.  Pero  no.  La  figura  de  Adán  impedía  todo”  (42). 

Y el  sacerdote  se  dispone  al  sacrificio.  Adán  había  amarrado  la 
barca,  “al  inclinarse  sintió  el  golpe”  (289).  Ursulo  vio  “al  cura  asestan- 
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do  la  bestial  puñalada”  (168).  Y sentados  en  la  azotea  antes  de  morir 
los  náufragos  vieron  pasar  a la  víctima:  “Adán  muerto  con  una  cuchilla- 
da terrible  en  el  cuello,  limpiecita  tras  la  oreja”  (1681.  “Y  de  ahí  en 
adelante  no  cruzaría  una  sola  palabra”  (290). 

Por  eso  al  llegar  a la  casa  de  la  niñita  muerta,  el  rito  que  se  celebra 
es  el  de  la  victoria  de  la  muerte,  no  el  de  la  esperanza  de  la  resurrección: 
“El  cura,  no  obstante,  a más  del  cansancio,  tenía  un  aire  sobrecogido  y 
lleno  de  pena.  Contrito,  sus  ojos  eran  una  súplica,  una  especie  de  in- 
nombrable limosna,  pues  sentíase  hundido,  abandonado,  y el  recuerdo 
de  Adán  lo  hería.  Dábanle  pena,  luego,  aquellas  pobres  gentes  reunidas 
por  la  fe.  Pobres  gentes  que  creían  en  la  pobre  capacidad  de  él  para  sal- 
varlos. /—En  el  nombre  del  Padre,  del  Hijo  y del  Espíritu  Santo. . . 
—musitó  tristísimo  la  jaculatoria  de  rigor,  y con  un  miedo  que  avanzaba 
sin  cesar.  / Amén. . . —dijo  a sus  espaldas  Cecilia,  que  entraba  con  Calix- 
to. / ‘Así  sea’  quería  decir.  Así  sea  la  muerte  y la  resignación.  Así  sea  el 
cadáver  y el  sufrimiento”  (59). 

El  que  debe  morir 

El  agua  inunda  la  casa,  se  disponen  a salir.  “Marcela  se  dirigió  al 
cura:  —¿Cómo  salvarnos?”  (66).  El  cura  responde  refiriéndose  a la  mise- 
ricordia, “algo  que  nosotros  mismos  llevamos”  (66).  “Palabras  sarcás- 
ticas”, acota  el  autor.  Después  de  esto  ¿queda  algo  por  decir?  El  cura 
lo  intentará  repetidas  veces.  “Pero  lo  contuvo  la  actitud  rabiosa  de 
Ursulo”  (99).  Entonces  se  desprendió  del  grupo,  se  clavó  de  rodillas  y, 
sin  que  se  lo  propusiera,  la  frase  de  Jesús  acudió  a sus  labios:  “todo  está 
consumado”  (99).  Pero  no  era  la  muerte  del  justo,  del  redentor:  “Era 
un  pecador  humano,  antiheroico,  transido  por  el  mal,  derrotado  para 
siempre,  caída  la  cabeza  hasta  lo  profundo  del  desconsuelo  y la  pena” 
(99).  Entonces  fue  cuando  le  vino  a borbotones  toda  su  vida.  “Era 
preciso  gritar  una  palabra  expiatoria,  la  misma  que  antes  intentase  gritar 
junto  a Ursulo  y sus  compañeros  /—¡Adán!  —pensó  decir  entonces./ 
Pero  se  recostó  blandamente  para  desaparecer  en  el  agua”  (121). 

Para  que  viva  el  hombre 

La  novela  desarrolla  una  metáfora  bárbara:  la  crucifixión  y muer- 
te del  cura.  Es  la  inversión  de  la  de  Jesús.  El  cura  sería  un  cristo  de  pie- 
dra, no  de  carne  como  Jesús.  El  no  nos  podrá  entregar  su  espíritu,  se 
anega  sin  más  en  el  agua  catastrófica  para  desaparecer.  La  impotencia 
del  cura  no  será  la  de  Jesús,  atado  a la  cruz  por  los  lazos  de  la  solidari- 
dad, sería  más  bien  el  fruto  del  desamor. 

El  destino  del  cura  sería  la  consumación  de  su  historia,  su  pasión 
y muerte  expresan  y eternizan  su  vida  estéril.  Al  comenzar  la  novela,  la 
pasión,  piensa  el  cura  frente  a los  dos  hombres  que  le  solicitan:  “Los 
muertos  entierran  a sus  muertos  en  este  país”  (31).  Y él  es  de  esos 
muertos:  él  no  oye  el  consejo  evangélico  de  seguir  a Jesús.  De  ahí  en 
adelante  su  vida  será  ir  a enterrar,  ir  muriendo,  enterrarse.  “Y  este 
país  era  un  país  de  muertos  caminando,  hondo  país  en  busca  del  ancla, 
del  sostén  secreto”  (31).  Pero  él  estaba  tan  muerto  que  no  tuvo  fuerzas 
para  seguir  caminando.  El  no  pudo  ya  buscar  y se  echó  a morir. 
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En  la  novela  aparece  una  red  de  muertes:  Adán  mata  a Natividad, 
el  líder  sindical,  el  ser  para  los  demás,  el  hombre  socializado,  colectivo, 
inmortal.  Mata  al  hombre  que  le  abrió  otra  dimensión  en  la  existencia 
y de  este  modo  se  condena  a una  existencia  clausurada.  El  cura  mata  a 
Adán:  es  el  muerto  que  entierra  a sus  muertos.  De  este  modo  apura  el 
apocalipsis.  José  Revueltas  llora  la  catástrofe.  Pero  no  cree  que  es  el 
fin  absoluto.  Es  el  fin  de  la  noche.  Pero  él  cree  en  el  día,  en  el  reino  de 
la  libertad,  en  el  hombre  nuevo. 

En  El  Luto  Humano  las  aguas  se  han  desbordado  y el  cura  no  ha 
sido  dique  ni  cauce.  El  ha  azuzado  a los  perros  de  la  muerte  y ahora, 
arrastrado  por  la  corriente  se  encuentra  en  el  vórtice  del  remolino.  Por 
fin  ve,  pero  ya  no  hay  remedio.  Ve  su  propia  condenación.  Muere  con 
el  pueblo  que  tiene  que  morir.  Con  los  ciegos  que  él  cegó.  Irredento  y 
solo.  Es  la  Iglesia  que  tiene  que  morir  para  que  viva  el  hombre. 

La  novela  representa  la  hecatombe  de  la  desposesión  americana. 
Es  así  un  juicio  a la  conquista  espiritual  que,  constituida  en  tesis  colo- 
nial. define  hasta  hoy,  a pesar  de  las  modificaciones  parciales,  la  situa- 
ción de  la  religión  cristiana  en  América  Latina. 


2.  LA  EVANGELIZ ACION  DESDE  EL  REVERSO  DE  LA  HISTORIA 

Enrique  Bernardo  Núñez:  “ Cubagua ” 


LA  ANECDOTA 

La  trama  o historia  de  la  novela  Cubagua , de  Enrique  Bernardo 
Núñez,  se  sitúa  entre  las  islas  de  Margarita  y Cubagua  en  los  años  veinte 
de  la  Venezuela  del  dictador  Gómez.  Se  describe  de  un  modo  expresio- 
nista, casi  animista,  la  tierra  y su  temperamento,  sus  signos,  su  alma.  Y 
aparecen,  rutinizados,  sin  propósitos,  sin  interioridad,  el  grupo  de  profe- 
sionales y funcionarios,  la  gente  importante.  De  ellos  se  diferencia  Nila, 
una  mujer  indígena  bellísima,  impuesta  en  el  estilo  de  la  vida  moderna, 
inasible;  vive  en  la  parroquia  con  un  fraile  franciscano,  deseada  por  esa 
gente  que  murmura  de  que  habite  en  casa  del  religioso.  En  este  ambien- 
te aparece,  comisionado  por  el  gobierno,  un  joven  ingeniero  descendien- 
te de  una  vieja  familia  de  conquistadores,  descontento  y ansioso.  Su 
peripecia  en  la  isla,  resumida  por  un  oficial  de  guardia,  cabría  en  esta 
sola  frase:  “Lo  mandaron  a inspeccionar  las  perlas  y se  puso  a robarlas” 
(85).  El  juicio  del  médico  es  aún  más  sumario:  “Muy  probablemente 
está  loco”  (88).  Más  profundamente  se  trata  de  la  fiebre  que  en  él  se 
desata  —de  progreso,  de  riqueza,  de  posesión—  y que  acaba  sacándolo 
de  la  realidad,  lo  lleva  a trasgredir  la  legalidad  y lo  embarca  al  fin  en  una 
aventura  sin  fronteras.  Un  avatar,  se  subraya  en  la  novela,  del  destino  de 
tantos  en  esa  isla  de  perlas,  hace  400  años  en  los  albores  de  la  conquista. 

El  argumento  o discurso  es  mucho  más  complicado  ya  que  pasará 
de  la  presentación  del  tiempo  inútil,  el  tiempo  vacío  de  una  cotidianei- 
dad  ahistórica;  a la  densidad  del  tiempo  histórico,  tiempo  del  drama: 
y de  ahí  se  llegará  al  tiempo  primordial,  la  narración  como  conocimien- 
to, el  mito.  Tiempos  perfectamente  ensamblados,  interpenetrados  en 
los  personajes,  vivenciados  progresivamente  por  el  joven  ingeniero.  De 
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modo  que,  tras  esta  experiencia  iniciática,  resulta  ya  imposible  la  reubi- 
cación en  la  muerta  cotidianidad.  No  es  una  experiencia  impune.  Ella 
precipita  la  caída  como  falsa  huida  y la  apertura  a otra  dimensión  de  la 
realidad.  Y debe  buscar  otro  espacio  para  realizarla. 

EL  MANEJO  DEL  TIEMPO 


En  busca  del  tiempo  fértil:  el  tiempo  de  la  cotidianidad ; un 

tiempo  plano. 

El  tiempo  de  la  cotidianidad  es  el  tiempo  inauténtico,  clausurado, 
del  gomecismo.  En  la  isla  lejana  se  vive  como  un  eco  asordinado.  Es 
un  tiempo  sin  memoria.  Las  leyendas,  los  nombres  del  pasado  “nadie 
los  recuerda”  (25).  Peor  aún,  para  el  intelectual  estas  reminiscencias 
son  “fruto  del  oscurantismo  y del  error”  (85).  Por  eso  también  se  vive 
sin  ningún  propósito,  explotando  rutinaria,  miserablemente  a los  isle- 
ños, de  quienes  todo  se  desconoce.  Entre  estériles  lamentaciones:  “ ¡Si 
hubiese  iniciativa!  En  nuestro  país  se  puede  hacer  todo  y todo  está 
por  hacer”  (12).  Y abúlicas  proclamas  de  futuro,  carentes  de  sujeto  pre- 
ciso: “esta  religión  privilegiada  llamada  a ser  un  emporio  en  un  porvenir 
no  muy  lejano”  (86).  Peor  aún,  el  joven  ingeniero,  técnicamente  capaci- 
tado y heredero  por  familia  de  una  responsabilidad  social,  está  mental- 
mente colonizado  y dependiente  y sólo  piensa  en  una  vida  consumista 
en  la  metrópoli:  “siempre  he  acariciado  grandes  proyectos:  empresas 
ferroviarias,  compañías  navieras  o vastas  colonizaciones  en  las  márgenes 
de  nuestros  ríos;  pero  si  logro  una  concesión  de  esa  naturaleza,  la  tras- 
paso enseguida  a una  compañía  extranjera  y me  marcho  a Europa” (13). 

Sobre  el  sopor  de  esta  era  —dictadura,  opresión  y olvido—  “las 
campanadas  caen  pesadas,  monótonas, marcando  inútiles  el  tiempo”  (8). 

Pero  sobre  la  costra  de  este  tiempo  detenido  late  oculto  el  tiempo 
de  los  hombres  de  la  tierra,  de  los  vencidos.  Para  los  señores  dormidos 
sólo  con  rémora,  resistencia  instintiva  y consustancial  al  progreso:  “el 
progreso  entrará  a la  fuerza.  ¡Sí.  en  nuestro  pueblo  el  progreso  entra 
siempre  a la  fuerza!”  (21).  El  narrador  los  ve  de  otro  modo:  “Su  rostro 
recuerda  el  de  los  ídolos  esculpidos  en  piedra  que  yacen  dispersos  o 
enterrados.  Toscos  y deformes,  pero  que  esconden  bajo  su  fealdad  iróni- 
ca el  misterio  de  los  orígenes,  la  remota  y deliciosa  verdad”  (17).  Se 
encogen  de  hombros  porque  conocen  desde  hace  muchos  siglos  el  signi- 
ficado exacto  de  la  palabra  progreso,  que  para  ellos  no  es  otro  que  des- 
posesión: “Son  cosas  de  la  ciudad,  de  los  extranjeros.  A la  ciudad  van 
las  riquezas  de  la  isla”  (17).  “La  perla  permanece  secuestrada”  (17-8). 
La  perla  es  la  isla;  la  tierra  y los  hombres  de  la  tierra.  “Los  piaches  hu- 
yeron, se  levantaron  poblaciones,  la  tierra  pasó  a otras  manos.  Ahora  un 
denso  silencio  se  desprende  de  las  cimas.  Todo  aquello  ha  pasado  en  un 
tiempo  demasiado  fugitivo,  como  el  que  comienza  ahora”  (19). 

La  conquista  como  despojo  de  la  tierra  y del  sentido;  un  pro- 
ceso fulgurante  en  que  sólo  quedó  el  silencio  como  último  modo 
de  resistencia.  En  este  ambiente  Nila  es  el  origen  redivivo:  “Una  emo- 
ción de  fuerza,  los  rasgos  puros  de  una  raza  tal  como  debió  ser  antes 
de  que  el  pasado  se  les  cayese  en  el  alma”  (11). 
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El  tiempo  del  drama:  la  densidad  histórica 

Sobre  el  sopor  gomecista  del  narrador  percibe  que  comienza  un 
tiempo  nuevo.  Cambio  de  dueños  y dioses.  Pero,  ¿cuál  será  su  signo? 
Para  el  ingeniero  es  el  tiempo  del  petróleo.  Lo  vislumbra  en  el  viaje  a 
Cubagua:  “En  breve  la  isleta  estaría  llena  de  gente  arrastrada  por  la 
magia  del  aceite.  Factorías,  torres,  grúas  enormes,  taladros  y depósitos 
grises:  ‘Standard  Oil  6.503’  (. . .)  Los  hombres  que  se  mueven  como 
dormidos  desaparecerían”  (27).  La  Venezuela  nueva  nacería,  pues,  del 
petróleo. 

El  fraile  arroja  otra  luz  sobre  esos  planes  del  futuro:  “¿me  ha  di- 
cho que  piensa  levantar  un  plano  de  Cubagua?  Puedo  mostrarle  uno 
trazado  hace  tiempo,  cuando  Nueva  Cádiz  se  hallaba  en  su  mayor 
riqueza.  —El  pasado,  siempre  el  pasado.  Pero  ¿es  que  no  se  puede  huir 
de  él?  Sería  mejor  que  hablásemos  ahora  del  petróleo”  (31).  Los  planes 
del  futuro  serán  los  planos  del  pasado:  no  dejarán  huella,  como  no  sea 
de  destrucción:  la  destrucción  propia  y la  de  la  tierra.  Queriendo  huir 
del  pasado  marcha  sin  saberlo  a reiniciar  el  ciclo. 

Y la  lente  del  narrador,  a través  de  una  cuidadosa  selección  de 
objetos  y nombres,  concentrando  teatralmente  el  campo  de  la  visión 
en  un  rasgo  y sumiendo  el  resto  en  la  penumbra  o empleando  a veces 
la  técnica  del  sfumato,  logra  perfectamente  la  ambivalencia  temporal: 
la  acción  transcurre  en  la  segunda  década  del  siglo  XX  y en  las  mismas 
fechas  del  siglo  XVI.  Un  nativo  mienta  el  petróleo,  como  antaño  señala- 
ra perlas.  El  mismo  ojo  codicioso,  los  mismos  sueños  babélicos.  El 
mismo  fraile  advierte  de  idéntico  peligro.  Hasta  que  en  un  determinado 
momento  no  es  sólo  el  lector,  son  los  propios  personajes  quienes  perci- 
ben el  paralelismo.  O,  por  qué  no,  la  identidad. 

Entonces  la  cámara  se  sitúa  en  el  interior  del  ingeniero,  en  el  de  su 
anterior  avatar  “—Vendía  el  mismo  óleo  que  ahora  ambicionaba”  (42). 
Son  los  planos  que  maneja  el  fraile  quienes  como  cartas  mánticas  reve- 
lan simultáneamente  pasado  y futuro.  El  destino  final  de  muerte: 
muerte  de  la  fecunda  cultura  de  la  vida,  la  cultura  autóctona,  y catástro- 
fe en  los  depredadores  que  siempre  se  muerden  la  cola.  Y entonces 
como  ahora,  el  fraile  es  la  voz  de  la  realidad.  Pero  la  profecía  es  desoída 
porque,  como  sus  ascendientes  conquistadores,  el  ingeniero,  la  Vene- 
zuela de  la  modernidad  dependiente,  piensa:  “no  importa”  (53). 

Pero,  simultánea  a la  del  ingeniero,  se  formaba  en  Cubagua  otra 
figura,  se  revelaba  otra  forma  del  destino.  Nila  toma  posesión  de  su 
realidad.  Así  como  la  Barbarita  de  Gallegos,  la  guaricha  enamorada, 
al  ser  violada  sella  su  destino  vengativo  tratando  en  vano  de  colmar  la 
infinita  oquedad  de  ese  despojo,  así  también  Nila  la  hija  del  Cacique, 
asume  el  suyo  ante  su  padre  asesinado.  Pero  aquí  no  se  trata  de  una 
venganza  personal  sino  de  la  liberación  de  su  pueblo.  En  esta  empresa 
el  fraile  es  refugio  y mentor,  por  él  anuda  Nila  con  sus  tradiciones  y 
es  él  quien  la  envía  a asumir  la  modernidad,  porque  “era  preciso  poseer 
la  fuerza  del  enemigo,  conocer  el  misterio  de  la  máquina”  (58). 

Esa  noche  Nila  resume  su  trayectoria  para  relanzarla  al  futuro: 
“Pienso  que  inútilmente  hemos  andado  hasta  hoy,  que  hemos  perdido 
el  alma,  la  vida”  (59).  Y se  dispone  a la  empresa  histórica  porque  “el 
amor  sin  un  ideal  es  inútil”  (id.).  “No  es  hora  de  pensar  en  el  amor. 
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Primero  será  preciso  recuperar  la  vida”  (60).  Pero,  se  le  replica,  “¿es 
que  se  puede  hacer  algo  sin  el  amor?”  (id.). 

Entonces  tiene  lugar  la  escena  que  había  sido  abolida  en  la  Con- 
quista: Un  pescador  entrega  perlas  a la  hija  del  cacique:  “Te  traía  algo. 
Es  poco,  pero  me  parece  que  son  bellas.  Las  mejores  que  he  visto.  Las 
he  ido  guardando  para  ti”  (60).  Las  perlas  no  son  aquí  mercancía  sino 
—como  lo  fueron  antes—  prenda  de  amor.  Ahora  sí  será  posible  retomar 
el  camino:  desde  la  derrota  a la  liberación. 

El  tiempo  del  Mito:  el  conocimiento 

En  un  mismo  lugar  y tiempo,  dos  proyectos  históricos  contra- 
puestos. Pero  hay  un  lazo  de  unión.  Como  al  comienzo  sus  antepasados, 
también  el  ingeniero  siente  ahora  fascinación  por  la  india,  la  tierra 
fabulosa  e inviolada.  Pero  cuondo,  anhelante,  pregunta  por  ella  al  fraile, 
escucha  esta  respuesta  enigmática,  incitadora:  “Mañana  el  sol  comienza 
a remontar  de  nuevo  su  camino  entre  las  estrellas.  Esta  noche,  gracias  al 
fuego,  formas  primitivas  y ocultas  se  hacen  visibles”  (60). 

Es  la  invitación  a ingresar  en  el  tiempo  del  mito,  en  la  noche  de  la 
revelación.  Y guiado  por  la  mano  o por  el  licor  del  fraile  —“el  fuego”— 
desciende  en  busca  de  Nila  al  reverso  de  su  historia,  al  ámbito  mágico 
del  “areito”.  Se  baila  la  danza,  el  dios  indio  posee  su  sello  familiar  de 
conquistador  y le  da  de  beber  en  cráneos  de  españoles.  Nila  baila  sagra- 
da, inasible.  Se  la  llama  Erocomay,  es  la  legendaria  reina  de  las  selvas 
libres.  Todo  tiene  un  toque  de  nostalgia  porque  es  la  liturgia  de  los  ven- 
cidos que  aguardan:  “Toda  su  vida  está  impregnada  de  nostalgia,  pero 
no  sabrían  explicarla,  acaso  porque  nunca  pudieron  volver  a encontrar- 
se. Nostalgia  de  la  propia  alma  perdida”  (69). 

Cuando  al  día  siguiente  el  ingeniero  pregunta  por  Nila,  ya  Nila  no 
está.  Se  fue  con  el  fraile  a buscar  el  alma  y la  tierra.  A remontar  su 
camino.  A encontrarse. 

En  busca  de  un  lugar  para  el  tiempo  recobrado 

Entonces  en  soledad  el  ingeniero  contempla  por  vez  primera  las 
vidas  de  los  isleños:. “No  ser  nada,  no  esperar  nada.  Ser  ellos  solos; 
vivir  sobre  un  leño  o en  un  pedazo  de  tierra  con  el  alma  en  silencio. 
Almas  cargadas  de  amarguras,  de  indiferencia,  de  dicha.  Fácilmente 
ellos  no  trocarían  sus  vidas:  y,  luego  ¿no  es  un  crimen  obligarlos  por  el 
temor  o la  fuerza?  Es  preciso  dejarlos  con  su  inviolado  silencio.  Toda 
mirada,  toda  palabra  de  extranjero  les  produce  estupor.  Quizás,  piensan, 
hay  en  ella  algún  ardid  para  quitarles  lo  único  que  tienen:  su  libertad. 
Su  libertad  en  medio  de  su  esclavitud”  (75). 

Pero  inopinadamente  la  vieja  pasión  toma  forma:  el  ingeniero  será 
el  extranjero  que  instrumentará,  como  sus  antepasados,  a los  indígenas. 
Permitirá  la  pesca  de  perlas  y exigirá  la  parte  del  león.  Permitirá  la  pesca 
de  perlas  y exigirá  la  parte  del  león.  Es  la  fiebre  de  la  riqueza  como  ma- 
gia para  sustraerse  del  tiempo  y poseer  a Nila.  Aunque  para  conseguir 
las  perlas  ha  muerto  —siempre  ocurre—  un  hijo  de  la  tierra:  el  señor 
sólo  puede  ofrecer  presentes  ensangrentados;  botín,  no  don. 
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El  ingeniero  es  encarcelado.  El  traficante  de  perlas  y un  funciona- 
rio se  llevan  las  ganancias.  En  las  tertulias  se  comenta  el  caso.  Es  el  de- 
senlace banal  en  el  tiempo  inútil.  Pero  en  la  cárcel  sigue  para  el  ingenie- 
ro el  tiempo  denso  del  drama  y del  conocimiento.  Logra  escapar  y parte 
—como  Fray  Dionisio—  al  Orinoco,  a los  orígenes.  En  el  viaje  nueva- 
mente se  presenta  la  disyuntiva.  Dice  el  patrón:  “Hay  mucho  oro,  pero 
el  padre  Dionisio  dice  que  hay  algo  más  que  oro,  y lo  creo”  (93).  Tam- 
bién él  lo  cree  y allí  probablemente  se  encontrará  con  Nila. 

¿Habrá  un  nuevo  comienzo  o el  retorno  de  la  misma  historia? 
“Todo  estaba  como  hace  cuatrocientos  años”  (94). 

PROCESO  A LA  MODERNIZACION  PETROLERA 

Enrique  Bernardo  Núñez  traza  en  Cubagua  el  símbolo  de  la  Ve- 
nezuela gomecista. 

Cubagua,  isla  de  las  perlas,  fue  la  monstruosa  factoría  que  en  po- 
cas décadas  devoró  los  mejores  hombres  del  oriente  venezolano,  desar- 
ticuló toda  la  organización  social  indígena  y convirtió  en  un  infierno  a 
la  que  bautizaran  Tierra  de  Gracia.  Los  extranjeros  impusieron  una  ser- 
vidumbre que  dura  hasta  hoy.  No  existe  memoria  de  aquellos  tiempos. 
Ni  vencedores  ni  vencidos  recuerdan  esas  historias.  Pero  persiste  el  he- 
cho. No  sólo  la  opresión  material.  Desmintiendo  a la  mentira  oficial 
que  proclama  el  “alma  indestructible  de  la  raza”  (82),  persiste  el  hecho 
de  “las  almas  superpuestas”  (id.).  Debajo  de  las  armonías  musicales  del 
mestizaje,  que  cantarían  incansablemente  en  Venezuela  Uslar  Pietri 
y Díaz  Sánchez,  Enrique  Bernardo  Núñez  ve  la  “guerra  permanente” 
(57)  entre  vencedores  y vencidos:  la  explotación  y la  resistencia,  la 
imposición  cultural  y el  silencio.  “Una  lucha  que  no  ha  terminado  aún, 
que  no  puede  terminar”  (50). 

La  novela  se  abre  en  el  marasmo  de  la  paz  gomecista.  No  pasa  na- 
da, pero  se  está  gestando  la  Venezuela  petrolera.  La  retórica  oficial  la 
saluda  con  las  convencionales  loas  decimonónicas  al  progreso,  pero  el 
que  logra  una  concesión  la  traspasa  a una  Compañía  extranjera  y se  va 
al  extranjero  a vivir  de  rentista  o se  mete  a especular  en  terrenos  urba- 
nos. El  régimen  se  consolida  con  los  dólares  petroleros  en  tanto  que  la 
nación  se  desquicia  nuevamente  y se  hipoteca  al  imperialismo. 

En  este  momento,  cuando  todos  soñaban  en  la  modernización 
petrolera,  Enrique  Bernardo  Núñez  la  descalifica  globalmente,  descubre 
su  entraña  y propone  una  alternativa.  Al  establecer  el  paralelismo  de 
perlas  y petróleo  “sobre  la  misma  tierra”  el  novelista  señala  el  mismo 
proceso  de  avaricia  cegadora,  de  desquiciamiento  cultural,  de  explota- 
ción a los  trabajadores  y de  edificación  de  una  faz  esplendorosa  pero  sin 
cimiento:  “Quisieron  hacer  una  ciudad  de  piedra  y apenas  levantaron 
unas  ruinas”  (53).  No  se  trata  sólo,  piensa  el  narrador,  de  qué  se  hará 
con  el  dinero,  el  problema  de  fondo  es  cómo  se  lo  consigue:  ése  es  el 
pecado  original. 

Enrique  Bernardo  Núñez  propone  que  se  llegue  hasta  la  raíz  de 
los  males  de  Venezuela:  la  división  persistente  de  vencedores  y venci- 
dos. La  clase  y cultura  dominante  —descendiente  de  los  conquistado- 
res— y el  pueblo  —descendiente  del  indígena—.  La  dominación  no  sólo 
ha  sido  injusta  sino  también  estéril.  No  se  ha  penetrado  el  secreto  de  la 
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tierra,  no  se  podrá  sembrar  tampoco  el  petróleo,  porque  no  se  ha  escu- 
chado, penetrado  ni  valorado  a sus  hombres.  Sólo  este  proceso  de  con- 
versión hará  posible  al  país.  Pero  es  un  proceso  que  implica  una  inicia- 
ción; no  es  posible  en  la  cotidianidad  ni  en  continuidad  con  el  orden  es- 
tablecido. Supone  una  ruptura.  Y es  necesario  simultáneamente  que  el 
pueblo  despierte  a su  memoria  histórica,  que  su  resistencia  pase  a una 
fase  activa,  que  se  reorganice,  asimilada  la  fuerza  del  enemigo,  poseído 
el  secreto  de  la  máquina. 

FRAY  DIONISIO  DE  LA  SOLEDAD  LIBERADORA 

En  el  discurso  de  Cubagua  fray  Dionisio  es  el  hilo  conductor.  Es, 
por  una  parte,  el  que  sabe  interpretar  los  signos  de  los  tiempos,  el  que 
en  las  trazas  futuristas  de  la  modernización  petrolera  es  capaz  de  reco- 
nocer el  reinicio  del  ciclo  colonial,  el  neocolonialismo  depredador  y es- 
téril. Pero  no  es  sólo  el  vidente,  es  además  el  catalizador  del  proceso,  el 
mentor  del  camino,  el  maestro  de  la  iniciación. 

El,  por  de  pronto,  es  el  único  que  tiene  memoria.  Los  otros  re- 
petirán la  historia  creyendo  inventar  porque  no  se  han  asumido  como 
agentes  responsables:  “El  hombre  se  precipita  a ella  con  un  impulso  cie- 
go e ignora  que  él  apenas  es  un  instrumento”  (59).  El  fraile  sin  embar- 
go conoce  la  historia,  sabe  la  parte  que  le  cupo  en  ella,  es  consciente  de 
que  ahora  se  reinicia  el  ciclo  y está  dispuesto  a vivirlo:  “Era  dura  en- 
tonces la  vida  del  fraile.  Y aun  hoy”  (32).  Está  dispuesto  a vivirlo  y si  es 
posible  a cambiar  el  signo. 

El  secreto  del  fraile,  de  su  clarividencia  y libertad,  no  está  en  que 
tenga  una  constitución  suoerior  o en  que  haya  pactado  con  poderes  so- 
brenaturales. No  es  mago  ni  superdotado.  Su  secreto  es  que  en  vez  de 
ambicionar  ha  amado.  En  vez  de  reducir  el  indio  a cosa,  a instrumento 
de  su  sed  insaciable  fue  capaz  de  verlo  como  persona  y ponerse  a su  ser- 
vicio. Así  lo  ve  un  personaje  que  se  eleva  sobre  las  apreciaciones  rutina- 
rias: “A  semejanza  de  muehos  otros,  fray  Dionisio,  en  vez  de  reducir  al 
indio,  se  adaptó  a ellos.  De  ahí  las  raras  costumbres  adquiridas  durante 
su  larga  morada  en  el  Caroní”  (23).  Es  también  la  versión  de  Nila:  “Era 
fray  Dionisio  que  recorría  las  regiones  ignotas  enseñando  el  evangelio. 
El  amaba  su  raza.  No  los  entristecía  ni  los  oprimía”  (57). 

Por  eso,  cuando  Guayana  era  nuevamente  El  Dorado,  saqueado 
por  hordas  insaciables  de  aventureros  y forajidos  que  sólo  veían  allí  oro, 
diamantes,  sarrapia,  fray  Dionisio  despliega  su  mapa  con  la  nomenclatu- 
ra de  las  tribus:  ésa  es  para  él  la  riqueza  de  la  Guayana.  Para  el  proyecto 
colonizador  los  indios  son  mano  de  obra  barata  o un  obstáculo  a elimi- 
nar. Fray  Dionisio  define  de  otro  modo  a esa  tierra:  “Es  el  imperio  in- 
dígena —dice  apuntando  con  los  dedos  terrosos—  (...)  ni  un  soplo  ha 
tocado  su  alma  intacta  a fuerza  de  permanecer  silenciosa”  (33). 

Para  fray  Dionisio  el  enemigo  es  el  blanco,  y no  por  racismo  sino 
a causa  de  su  proyecto  depredador.  Por  eso  defiende  al  indígena:  “Cuan- 
do el  asesinato  de  Rimarima,  fray  Dionisio  les  deparó  asilo  en  un  paraje 
inaccesible  a los  blancos”  (23).  No  sólo  defensa  material,  sobre  todo 
fortaleza  espiritual:  conciencia  de  sí.  “Comenzó  a revelarle  (a  Nila)  se- 
cretos en  que  Rimarima  había  comenzado  a iniciarla.  Fue  este  signo  de 
reconocimiento,  la  señal  de  que  podía  confiarse  a él  (...)  Comprendía 
sus  leyes,  sus  símbolos,  sus  conjuros”  (57). 


279 


Y no  se  trata  de  una  añoranza  estéril,  del  afán  arcaicante  y en  el 
fondo  dominador  de  mantener  viejas  culturas  como  en  conserva.  El 
proyecto  del  fraile  incluye  no  sólo  poseer  las  raíces  sino  también  la 
modernidad;  estar  a la  altura  del  tiempo  para  poder  configurar  una  al- 
ternativa viable.  Por  eso  “la  convenció  de  la  necesidad  de  viajar  (...) 
Era  preciso  poseer  la  fuerza  del  enemigo,  conocer  el  misterio  de  la 
máquina”  (58). 

Fray  Dionisio  sabe  el  peligro  a que  se  expone.  Por  una  parte  cono- 
ce la  hostilidad  del  orden  establecido  y por  eso  debe  vivir  en  un  silencio 
que  se  presta  a malentendidos.  “Mis  observaciones  (dice)  serían  censu- 
radas” (33).  Por  otra  parte  se  sabe  de  raza  blanca.  Puede  cambiar  de  al- 
ma, pero  no  de  color;  por  eso  está  consciente  de  la  saludable  descon- 
fianza de  los  indígenas  y aun  del  peligro  de  muerte  por  parte  de  indí- 
genas que  no  le  conocen.  “Refirió  que,  huyendo  de  unos  indios,  estuvo 
tres  días  oculto  en  una  selva  orando  fervorosamente.  Al  verse  rodeado 
de  sus  perseguidores,  inclinó  la  cabeza  y esperó  en  vano  el  golpe.  Cuan- 
do abrió  los  ojos  no  había  nadie  en  torno  suyo,  pero  en  la  fuga  se  causó 
una  herida  que  le  dejó  cojo”  (31). 

Esas  son  las  condiciones  de  su  evangelización  liberadora  en  el  seno 
de  esta  sociedad  dividida.  Así  fue  desde  el  comienzo.  Es  la  contradic- 
ción inicial  aún  no  resuelta.  Por  eso  él  tiene  a su  lado  una  cabezamomi- 
ficada:  “es  la  de  fray  Dionisio,  fraile  menor  de  la  observancia”  (39), 
muerto  por  los  indios,  hace  cuatro  siglos,  a causa  de  los  españoles  de 
Cubagua.  El  se  siente  solidario  de  esa  historia  de  profecía  desoída  y 
acallada  que  fue  en  parte  la  evangelización  de  Latinoamérica. 

“Los  domingos  no  era  raro  que  un  fraile  gritase  desde  el  pulpito: 
‘Allí  donde  parece  haber  sido  el  Paraíso,  vosotros  entráis,  peores  que 
lobos  feroces,  diezmando  el  rebaño  del  Señor  y provocando  su  ira  san- 
ta’. Los  hombres  lloraban  dándose  golpes  de  pecho;  pero  luego,  arrepen- 
tidos de  semejante  flaqueza,  se  iban  más  rigurosos  y hablaban  contra  los 
predicadores.  — ¡Que  no  se  hable  de  nuestros  asuntos!-  exigían  antes 
de  un  sermón.  Pero  los  frailes  gritaban  más  alto,  y ellos,  enfurecidos, 
abandonaban  el  templo.  Por  eso,  muchas  veces  los  dejaban  entregados 
a la  venganza  de  las  tribus”  (44). 

Y no  sólo  se  siente  continuador,  se  siente  reiniciador  del  ciclo;  es 
una  segunda  oportunidad  aún  no  decidida.  Por  eso  al  ingeniero  que  sue- 
ña con  la  modernización  petrolera  opone  su  proyecto  de  revitalización 
del  mundo  indígena.  Ya  ha  concluido  la  preparación  de  Nila:  “Mañana 
el  sol  comienza  a remontar  de  nuevo  su  camino  entre  las  estrellas.  Esta 
noche,  gracias  al  fuego,  formas  primitivas  y ocultas  se  hacen  visibles” 
(60).  Son  visiones  de  futuro  que  el  ingeniero  cree  peligrosas;  pero  el 
fraile  le  replica  que  ya  sabe  a qué  se  expone.  Por  eso  le  había  dicho: 
“Tal  vez  no  le  sea  grata  la  compañía  de  un  fraile”  (32). 

Pero  el  fraile  se  le  hace  encontradizo.  Sabe  que  no  basta  la  deter- 
minación de  los  indígenas.  Es  necesario  comprometer  a los  blancos.  Y 
así  como  inició  a Nila  en  los  secretos  de  su  raza  que  él  había  aprendido, 
así  en  la  novela  aparece  de  un  modo  alucinante  la  iniciación  del  inge- 
niero. Primero  es  el  acoso  para  que  comprenda  el  costo  social  de  su 
proyecto.  Pero,  sabiendo  que  eso  no  basta,  viene  luego  la  introducción 
en  el  mundo  espiritual  del  indígena.  Nila  no  puede  ser  deseada  simple- 
mente como  una  mujer  a la  vez  moderna  y exótica.  Sólo  se  puede  lle- 
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gar  a Nila  asumiendo  su  mundo.  Y no  como  señor,  desde  el  dominio 
que  siempre  conlleva  la  muerte,  sino  desde  el  servicio  abierto. 

Iniciado  el  joven,  fray  Dionisio  se  va.  El  ingeniero  debe  en- 
frentar solo  su  experiencia.  Pero  le  deja,  por  si  quiere  seguir  adelante, 
el  punto  de  encuentro:  el  Orinoco,  la  Guayana  secreta  que  está  más 
allá  del  oro  y sus  incitaciones. 

El  secreto  de  fray  Dionisio  está  más  allá  que  el  secreto  de  la  tierra. 
Fray  Dionisio  no  es  el  hombre  natural,  el  de  la  armonía  reencontrada 
del  hombre  y la  naturaleza.  El  Dios  del  fraile  no  es  Vocchi  ni  Amaliva- 
ca,  esos  dioses  cuyos  altares  “eran  esas  palmeras  y samanes  en  medio  de 
bosques  milenarios”  (66).  Dioses  que  “en  virtud  de  su  naturaleza  pier- 
den todo  su  poder  al  ser  derribados  sus  altares”  (id.).  El  fraile  ama  a 
esos  poderes,  tanto  que  se  le  acusa  de  hechicero,  pero  en  el  fondo  él  es 
“fray  Dionisio  de  la  Soledad”  (10).  Su  Dios  es  trascendente  a todo.  Está 
en  todo;  y de  ahí  ese  su  poder  de  comunión  con  los  ritos  ancestrales,  esa 
pureza  que  le  capacita  para  ver  con  ojos  limpios  y participar.  En  tres 
momentos  culminantes  aparece  fray  Dionisio  absorto  en  él:  ajeno  a la 
malicia  sospechosa  del  pueblo  que  lo  cree  conviviente  de  Nila  (22),  aje- 
no a las  acechanzas  de  los  indígenas  enfurecidos  (57),  ajeno  al  vértigo 
alucinado  del  areito  (71). 

El  tipo  de  institución  eclesiástica  que  representan  los  dos  fray 
Dionisios  de  Cubagua  es  el  de  una  Iglesia  profética  que,  llevada  por  su 
amor  al  pueblo  como  proyecto  histórico  y cultura,  es  capaz  de  criticar 
radicalmente  el  proyecto  colonizador  y neocolonizador  y al  talante  ido- 
látrico, inhumano  de  la  cultura  imperialista.  Su  defensa  del  indio  lo  lle- 
va a constituirse  en  guardián  de  su  memoria  histórica  y suscitador  de 
un  proyecto  liberador. 

Naturalmente  que  esta  Iglesia  fue  vencida  en  la  Colonia  y relega- 
da a la  periferia  y hoy  también  es  minoritaria  aunque  ascendente. 

Así  pues  la  contradicción  entre  el  cura  de  El  Lulo  Humano  y el 
de  Cubagua  y entre  las  historias  de  la  Iglesia  en  América  Latina  que  am- 
bas novelas  desarrollan  debe  mantenerse  como  una  contradicción  ral 
aún  no  resuelta. 

III.  LA  RESTAURACION  DE  LA  CRISTIANDAD 

1.  LA  CRISTIANDAD  IMPOSIBLE 

Agustín  Yañez:  “Al  filo  dei  agua” 


EL  TEMA 

El  porfiriato  pretende  la  modernización  capitalista  de  México 
poniendo  el  Estado  de  un  modo  directo  al  servicio  y fomento  de  los 
poseedores  del  capital.  La  ejecución  de  obras  de  infraestructura,  la  le- 
gislación de  privilegio  y sobre  todo  la  administración  de  justicia  y el 
funcionamiento  de  los  aparatos  de  represión  en  favor  de  los  latifundis- 
tas y de  la  incipiente  industria  provoca  en  las  primeras  décadas  del  ré- 
gimen una  concentración  del  capital  y ciertos  efectos  expansivos.  A 
comienzos  de  siglo,  sin  embargo,  era  claro  que  la  vieja  burguesía 
aristocratizante  acrecentaría  su  dominio  más  por  la  rapiña  que  por 
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el  aumento  de  productividad.  Es  cierto  que  algunos  sectores  se  mo- 
dernizaron, pero  su  estímulo  no  bastó  para  desatar  una  onda  expan- 
siva que  pudiera  absorber  con  ventajas  mutuas  ala  creciente  masa  de  los 
despojados. 

Si  esto  sucedía  a nivel  global,  en  las  regiones  que  carecían  de  gran- 
des capitales  no  se  notó  el  efecto  expansivo  sino  únicamente  la  exac- 
ción de  los  funcionarios  y la  creciente  extorsión  de  los  pequeños  caci- 
que usureros  y acaparadores  de  tierras.  La  paz  y el  orden  se  valoraban 
como  conquistas  del  régimen  y lo  legitimaban.  Pero  cuando  ya  se  hicie- 
ron rutinarios,  fueron  pesando  cada  día  más  los  efectos  negativos.  En 
estas  regiones  apartadas  ei  gobierno  fuerte  apareció  de  primeras  como 
garante  de  las  tradiciones.  Pero  su  carácter  crecientemente  despótico 
y discriminador  lo  iba  volviendo  un  peligro  para  el  mantenimiento  del 
equilibrio  en  que  se  sustentaba  la  sociedad.  Familias  empobrecidas  guar- 
daban como  una  bomba  de  tiempo  sus  resquemores.  A falta  de  estí- 
mulos locales,  otros  emigraban  a Estados  Unidos  de  donde  regresaban 
con  algunos  dólares  y una  experiencia  irrenunciable  de  dinamismo  y 
libertad. 

Tras  de  las  Leyes  de  la  Reforma  sancionadas  por  Ledro,  Porfirio 
Díaz,  contemporizador,  aparecía  para  la  institución  eclesiástica  como 
un  oasis  de  paz,  que  le  permitió  prudente  pero  resueltamente  pasar  a la 
ofensiva  para,  mediante  una  segunda  evangelización,  restaurar  la  cris- 
tiandad, tan  golpeada  en  ese  medio  siglo  liberal.  Pero  Porfirio  Díaz  no 
abolió  las  leyes  de  la  Reforma,  manteniéndolas  como  una  advertencia 
permanente  a la  Iglesia  para  que  no  olvidara  que  sólo  a su  benignidad 
se  debía  el  armisticio.  Al  cabo  de  los  años  esta  distraída  tutela  se  con- 
virtió por  una  parte  en  una  implícita  alianza  y por  otra  en  una  carga  que 
ponía  límites  a su  acción  organizadora  y que  contradecía  su  imperativo 
evangélico. 

En  los  viejos  pueblos  recoletos  de  la  meseta  central  la  Iglesia  se 
conservaba  como  la  única  institución  que  sin  solución  de  continuidad 
había  mantenido  su  puesto  rector  a lo  largo  de  los  cinco  siglos.  Su  au- 
toridad permanecía  incólume. 

Su  política  se  basaba  en  la  organización  de  la  convivencia  social 
en  base  a las  normas  consuetudinarias  y en  el  mantemiento  de  la  vida 
civil  por  la  introyección  de  la  norma  y la  sanción  moral  colectiva.  De 
este  modo  el  aparato  estatal  quedaba  reducido  a la  función  de  policía 
tutelar  del  derecho  establecido.  Cualquier  interferencia  suya  que  viola- 
ra este  contrato  social,  se  vería  inevitablemente  como  algo  externo, 
perturbador,  que  estaría  apoyado  únicamente  en  la  coacción  física  y 
crearía  fuertes  anticuerpos  en  el  organismo  social. 

Este  sería  el  contexto  y los  elementos  estructuradores  de  Al  filo 
del  agua  (1947).  La  novela  de  Agustín  Yáñez  se  desarrolla  entre  1909  y 
1910  en  una  villa  apartada  del  interior  de  Jalisco,  “un  lugar  del  Arzo- 
bispado, cuyo  nombre  no  importa  recordar”.  La  novela  recoge  el  am- 
biente, moldeado  principalmente  por  la  institución  eclesiástica,  y las 
tensiones  a que  da  lugar  ese  orden  participativo  pero  clausurado.  Estas 
tensiones  estallan  en  crisis,  que  dadas  las  condiciones  revolucionarias 
del  país,  alteran  en  parte  al  menos,  la  configuración  social. 

Al  filo  del  agua  es  un  perfecto  teorema.  En  un  espacio  cerrado, 
siendo  constantes  las  relaciones  de  producción,  se  desarrolla  una  ideo- 
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logia,  se  desarrolla  hasta  el  fin.  ¿Qué  dará  de  sí?  ¿Cuál  será  su  secreta 
verdad?  Las  condiciones  del  experimento  son  ideales.  Todos  los  ele- 
mentos son  químicamente  puros  —hasta  donde  es  posible  en  un  teo- 
rema de  pasiones—  Verdaderamente  es  todo  un  pueblo,  suficiente- 
mente grande,  autosuficiente  en  cierto  modo,  el  que  se  entrega  al 
experimento. 

El  experimento  es  el  régimen  de  cristiandad.  Los  resultados  son 
la  desintegración  del  sistema  social.  La  conclusión  es  evidente:  la  hipó- 
tesis de  trabajo  —el  régimen  de  cristiandad—  es  inviable. 

Podría  intentarse  una  refutación  de  esta  argumentación  alegando 
que  es  el  mundo  exterior  el  que  echa  a perder  el  experimento.  Pero  el 
alegato  no  sirve:  el  mundo  exterior  sólo  es  el  catalizador  del  proceso. 
El  proceso  es  interno.  Es  el  paso  del  malestar  inconsciente  a la  deter- 
minación de  las  causas  y efectos  precisos  y la  lucha  por  su  transfor- 
mación. 

Como  se  ve,  no  es  posible  desligar  en  este  caso  el  análisis  de  la 
novela  del  análisis  del  papel  que  juega  en  ella  la  religión  cristiana  y la 
institución  eclesiástica. 

EL  MODELO 

El  fin  que  se  propone  el  pueblo  es  la  salvación  eterna.  Esta  vida 
es  transitoria,  camino  y prueba.  Por  eso  debe  ser  organizada  de  tal  mo- 
do que  en  primer  lugar  no  estorbe  ni  distraiga  de  esta  meta  y en  segun- 
do lugar  que  la  fomente.  Para  eso  el  trabajo,  la  vida  sobria  y recogida, 
aunque  digna  y aseada,  y los  ejercicios  individuales  y sociales  de  piedad, 
de  ascética  y de  culto.  En  el  pueblo  no  hay  bulla  ni  bailes  ni  músicas 
profanas,  no  hay  trasnochos  ni  garrulerías  ni  juegos.  No  hay  tampoco 
comadreos  ni  libros  vanos.  Lo  que  de  eso  queda  —el  barrio  de  garitos  y 
prostíbulos,  las  cantinas  y demás—  tienen  un  aire  residual  y vergonzan- 
te. Los  actos  sociales  se  desarrollan  sobre  todo  en  la  Iglesia  y consisten 
en  novenas  y fiestas,  cofradías  y ejercicios  espirituales. 

El  estatuto  político  mexicano  proclama  la  reducción  del  cristia- 
nismo a una  sociedad  privada,  y la  política  del  porfiriato  dentro  de  este 
esquema  de  privaticidad  es  la  tolerancia.  Por  eso  en  esta  cristiandad  na- 
da se  remite  al  brazo  secular.  No  hay  coacciones  físicas.  Sólo  presión 
moral.  La  institución  eclesiástica  domina  a través  de  las  conciencias.  El 
cura  cree  en  lo  que  dice  y lo  vive.  Por  eso  nadie  le  discute  la  autentici- 
dad y el  derecho.  “El  confesionario  es  el  centro  de  sus  actividades,  el 
punto  desde  donde  dirige  la  vida  —las  vidas— de  la  comarca”  (42).  Diri- 
ge la  vida  dirigiendo  las  vidas,  la  dirección  es  siempre  indirecta.  La  vida 
social  es  producida  directamente  por  la  sociedad:  activamente,  digamos 
que  libremente.  La  heteronomía  de  las  conciencias,  empezando  por  la 
del  cura,  es  una  heteronomía  consentida:  Todos  han  aceptado  regirse 
por  la  misma  ley  y se  han  dado  derecho  mutuo  para  exigirse  su  cumpli- 
miento: todos  a todos  de  un  modo  general,  más  particularmente  cada 
uno  a sus  allegados,  el  cura  a todos  y al  cura  todos.  Y siempre  la  capaci- 
dad —derecho  y obligaciones—  de  exigir  está  basada  en  la  autoexigencia 
y el  rol  social. 

En  este  sistema  de  vida  habría  dos  clases  de  pecado:  los  de  debili- 
dad y los  de  rebeldía.  La  materia  de  ambos  puede  ser  la  misma:  la 
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pasión  carnal,  el  fastidio  o la  desgana  y el  afán  de  novedades.  La  dife- 
rencia está  en  si  se  procesa  la  falta  en  el  interior  del  sistema  o distan- 
ciándose de  él.  En  este  segundo  caso  el  pecador  pone  en  peligro  la  con- 
figuración social,  es  un  ente  peligroso,  un  enemigo  público,  que  la 
sociedad  para  sobrevivir  tiene  que  neutralizar  o extroyectar.  El  peca- 
do no  es,  pues,  ante  todo  el  pecado  individual  sino  el  pecado  contra  la 
estabilidad  social:  el  escándalo. 

Culminación  y punto  de  inflexión 

Tras  muchos  años  de  batallar,  el  cura  con  la  ayuda  de  otros  cuatro 
padres  ha  logrado  moldear  hasta  la  última  fibra  de  las  costumbres,  acti- 
tudes, ideas  y sentir  del  pueblo.  Ese  año  precisamente,  han  caído  en  los 
Ejercicios  los  últimos  peces  gordos  que  quedaban.  Pareciera  todo  ya 
consolidado.  Sin  embargo,  “esta  noche  las  orejas  eclesiásticas  escucha- 
ron cosas  extrañas,  alarmantes”  (66).  Es  alarmante,  pensaba  el  cura,  “la 
desenvoltura  de  algunas  muchachas;  pero  sobre  todo  las  ideas  que  se 
infiltran,  las  ideas,  las  ideas”  (70).  Por  ejemplo,  “ese  odio  creciente  y en 
parte  justo  contra  los  ricos”  (70).  Esta  sería  la  idea  que  el  cura  se  formó 
de  la  situación  y que  expuso  en  los  sermones:  “El  pueblo  está  rodeado 
de  peligros,  en  estado  de  sitio,  y dentro  hay  gentes  del  Enemigo.  ¡Ay  de 
aquél  por  quien  nos  venga  la  desgracia!”  (67). 

Pareciera  que  este  planteamiento  apoyara  la  tesis  de  la  externidad 
del  mal,  y sin  duda  ése  era  el  parecer  del  cura.  La  vida  sería  un  combate 
espiritual:  buenos  y malos.  El  pueblo  como  tal  pertenecía  al  Bien;  pero 
hay  en  él  enemigos,  infiltrados.  A través  de  ellos  pudiera  tomar  el  Mal 
la  ciudadela.  ¿Quiénes  eran  los  enemigos?  ¿Qué  estaba  pasando? 

Han  entrado  libros  licenciosos  y antieclesiásticos;  hubo  una  reu- 
nión espiritista;  la  hija  única  de  una  familia  bien  regresó  de  un  viaje  a la 
ciudad  de  México  deslumbrada,  no  aguanta  la  tristeza  del  pueblo  y se  ha 
propuesto  escandalizarlo  para  conseguir  que  su  padre  la  deje  marchar 
de  ahí;  han  regresado  los  norteños  con  algunos  dólares  y con  otras  cos- 
tumbres y quieren  cambiarlo  todo;  una  viuda  joven,  huésped  de  una  fa- 
milia honorable,  trae  loco  a todo  el  pueblo:  viene  un  nuevo  director 
político  para  promover  descaradamente  la  continuidad  del  porfiriato, 
amedrenta  y extorsiona  para  forzar  lealtades  y procura  en  vano  la  par- 
cialidad del  cura  que  le  expone  paladinamente  su  política:  Separación 
de  esferas  y defensa  de  los  derechos  de  la  Iglesia;  hasta  Marta  y sobre 
todo  María,  las  sobrinas  del  cura,  andan  inquietas,  como  aquejadas  de 
oscuro  mal. 

Asediado  por  tantas  preocupaciones  el  cura  cae  enfermo.  El  di- 
rector de  las  Hijas  de  María  diagnostica  que  el  mal  que  acosa  al  pueblo 
radica  en  la  sensualidad  creciente.  Sin  embargo,  el  joven  y dinámico 
padre  Reyes  le  propone  fundar  cajas  de  ayuda  mutua  y de  promoción 
social.  El  ha  estado  conversando  con  los  norteños  y uno  de  ellos  le  ha 
dicho:  “Será  lo  que  usted  quiera:  socialismo,  liberalismo;  pero  es  la  ver- 
dad; yo  creo  que  la  religión  no  está  peleada  con  lo  que  el  hombre  tiene 
de  humano”  (154).  Y le  había  recomendado:  “Ustedes,  los  padres,  con 
perdón  sea  dicho,  no  debían  taparle  los  ojos  a las  gentes”  (154).  El  caso 
es  que  “por  primera  vez  el  párroco  no  pudo  ver  con  claridad  y rápida- 
mente las  medidas  que  debía  tomar”  (173). 
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Le  nace  al  cura  una  conciencia  perpleja:  Si  permite  la  innova- 
ción ¿no  acabará  en  desbandada?  Pero  si  sigue  apretando  ¿no  se  llegará 
al  punto  de  saturación,  a la  asfixia?  Y en  la  angustia  del  dilema,  la  enor- 
me responsabilidad  como  una  espada  lacerante:  “No  van  a ser  ustedes 
los  que  respondan  por  mí  en  el  terrible  día  de  las  cuentas”  (162). 

Nuevas  aguas  desbordan  los  viejos  diques 

Por  de  pronto  se  toman  algunas  cautelas:  El  padre  Reyes  con- 
trolará —contra  su  voluntad—  la  correspondencia  y el  director  de  las 
Hijas  de  María  “anda  registrando  los  libros  de  todas  las  casas.  El  otro 
día  quemó  un  montón”  (169).  Se  extreman  las  dos  líneas:  “Una  no 
declarada  competencia  se  ha  entablado  durante  los  últimos  años  entre 
los  padres  Reyes  e Islas,  y sus  parcialidades”  (305).  Siguen  los  aconte- 
cimientos y el  cura  no  se  decide  a actuar.  Aunque  en  una  noche  de  pe- 
sadillas, en  un  aquelarre  macabro,  sueña  que  una  feligrés  va  a parir  al 
mismo  demonio  y las  voces  le  acusan  a él:  “Usted  tiene  la  culpa,  usted 
que  nos  dejó  solas  (...)  encerradas  en  la  oscuridad,  ansiosas  de  luz,  tor- 
turadas de  deseos”  (212).  Y al  despertar  aterrado,  mientras  se  flagelaba 
sin  misericordia,  dudó  “si  todo  lo  soñado  era  la  realidad  mortal”  (213). 
La  necesidad  de  decidirse  y la  imposibilidad  de  resolverse  se  vuelven 
contra  él  en  forma  de  autocastigo  con  lo  que  la  conciencia  de  responsa- 
bilidad se  transforma  en  un  tirano  y el  temor  a equivocarse  dificulta 
cada  vez  más  el  pasar  a la  acción. 

Van  y vienen  los  estudiantes,  los  rumores  políticos,  las  arbitrarie- 
dades del  director  político,  se  espesa  silenciosa  la  conjura,  y un  día  se  va 
la  viuda  joven  a quien  nada  pudo  reprocharse  pero  que  puso  en  trance 
a toda  la  población.  Todo  permanecía  subterráneo;  sólo,  al  irse  la  viu- 
da, la  locura  de  las  campanas.  Gabriel,  el  campanero,  un  recogido  del 
cura,  parecía  haberse  vuelto  loco.  En  realidad  con  su  toque  anhelante  y 
desesperado  no  hacía  sino  expresar  el  hondo  y clausurado  sentir  del 
pueblo.  El  muchacho  es  enviado  fuera  a estudiar,  con  la  revelación  re- 
pentina del  amor  de  María,  una  de  las  sobrinas  del  cura. 

Mientras  tanto  el  director  de  las  Hijas  de  María  acrecienta  rigores 
y predicciones  fatídicas.  La  muchacha  coqueta  juega  con  fuego:  Ena- 
mora a Damián,  el  norteño,  y a su  padre  y los  enzarza;  y una  noche  el 
hijo  mata  al  padre  y a la  muchacha  y está  a punto  de  matar  también  al 
padre  Islas:  “Usted  es  al  que  buscaba,  padre  jijodiuna,  usted  tiene  la 
culpa  de  todo”  (265).  El  pueblo  lo  quiere  linchar,  el  cura  lo  salva  y lo 
atiende  en  la  cárcel  con  verdadera  grandeza  de  alma,  pero  allí  tiene  que 
oír  del  asesino  la  amarga  requisitoria:  “A  usted  le  echo  la  culpa  por  este 
aire  imposible  de  respirar  que  hay  en  el  pueblo;  a usted,  pero  principal- 
mente a ese  padre  Islas”  (271).  Y la  misma  sobrina  del  párroco,  María, 
siente  que  la  víctima  y el  asesino  son  héroes  de  la  rebeldía:  “Micaela  y 
Damián  son  mártires”  (295).  Y sin  embargo  fue  un  caso  que  robus- 
teció la  tenebrosa  autoridad  del  padre  Islas.  “¿Cómo  no  había  de  rebus- 
tecerla,  si  todo  el  pueblo  tuvo  en  él  un  evidente  caso  de  profecía”  (221). 

Las  cosas  se  precipitan:  Gabriel  escribe  cartas  al  cura  pidiéndole  la 
mano  de  su  sobrina.  El  cura  no  se  resuelve.  Una  orquestita  traída  casi  a 
escondidas  para  una  función  religiosa,  para  desfogar  su  mal  humor  por 
tantas  desatenciones  y esquiveces,  organiza  en  la  noche  una  parranda 
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por  el  pueblo.  “Revelaron  a los  adolescentes  un  mundo,  un  lenguaje 
nuevos  (...)  Mundo  y lenguaje  de  los  deseos,  liberados  por  primera  vez 
en  la  noche  del  pueblo”  (310).  “Nadie  quiere  dejar  de  oír,  si  no  es  el  pa- 
dre director  y el  señor  cura  temerosos  de  la  sensual  sublevación  y de  los 
males  mayores  que  pudieran  originarse  si  trataran  de  acallarla”  (312).  El 
cometa  Halley,  malas  cosechas,  más  represión.  Rumores  de  que  dejan 
libre  al  parricida. 

Mientras  la  Iglesia  emprende  reformas  le  sorprende  la  revolución 

Ante  tantos  sucesos  funestos  o estrafalarios  el  cura  “ha  venido 
rindiéndose  a la  evidencia  de  que  hay  un  cambio  al  que  no  escapará  su 
feligresía”  y para  eso  procura  hacer  que  participe  más  el  padre  Reyes 
en  el  gobierno  de  la  parroquia,  y ponga  en  práctica  sus  ideas  renova- 
doras” (335).  A consecuencia  de  estos  cambios  “el  padre  director  se  ale- 
jó del  pueblo  a mediados  de  la  cuaresma,  entre  conjeturas  del  vecinda- 
rio” (336).  Regresó,  pero  sufrió  un  ataque,  quedó  paralítico  y se  lo  tu- 
vieron que  llevar.  Sus  adictas  gritaban:  “¿Qué  irá  a ser  del  pueblo  sin  el 
pararrayo  del  justo?”  (360).  Pero  la  mayoría  no  recató  sus  expresiones 
de  alivio. 

La  pugna  política  se  hace  más  visible.  “Una  cosa  molestaba  e in- 
quietaba los  planes  del  funcionario:  la  oficiosidad  del  cura  y,  sobre 
todo,  la  del  padre  Reyes  en  favor  de  los  pobres.  —‘Con  usted  me  arreglo 
fácilmente:  pero  dígale  al  padre  que  no  se  ande  metiendo  en  asuntos  de 
gobierno’— había  dicho  a don  Dionisio”  (362).  Y la  noticia  terrible:  Da- 
mián está  en  el  pueblo.  Una  procesión  se  lo  topa  cerca  del  camposanto. 
Su  hermano  lo  va  a matar.  Pero  María,  la  sobrina  del  cura,  se  interpone. 
Bullen  los  comentarios:  ¡Hizo  bien!  ¡Fue  cómplice!  Y la  pregunta: 
“¿Por  qué  lo  haría?”  (369).  Por  fin  entran  tos  revolucionarios.  Los  co- 
mandan gentes  del  pueblo.  “Los  oídos  atentos  pudieron  escuchar  en  la 
calle  la  voz  del  padre  Reyes;  luego  —también—  la  del  señor  cura,  media- 
dores entre  las  demandas  de  los  levantados  y la  renuencia  de  los  pu- 
dientes a quienes  algo  se  les  exigía”  (378). 

En  ese  estado  de  tensión  María  descubre  una  carta  de  Gabriel  para 
su  tío.  No  puede  contenerse,  la  abre  y en  ella  lee  el  viaje  de  Gabriel  a 
Europa  ante  el  silencio  del  cura  a sus  cartas  apremiantes  solicitando  a 
María.  Se  van  los  revolucionarios  y entre  los  mil  comentarios  hay  uno 
increíble:  Que  se  fue  la  sobrina  del  cura,  “que  al  irse  también  gritaba 
‘ ¡Viva  Madero!  ’ como  borracha,  y que  se  iba  a pelear  por  la  justicia 
de  los  pobres;  que  llevaba  cananas  y carabina,  que  se  quitó  el  vestido 
negro”  (383). 

El  cura  se  derrumba  ante  tantas  desgracias.  Y se  acusa:  “A  nin- 
guno pudo  defender”  (385).  Pero  duda:  tal  vez  su  visión  de  las  cosas  no 
sea  la  verdad  de  Dios.  Recuerda  que  “Rito  Becerra  trató  de  convencer- 
lo acerca  de  la  justicia  revolucionaria.  Dislates,  desatinos  le  parecieron 
aquellos  intentos  de  justificación:  ¿corno  pueden  ser  jamás  justos  el  ro- 
bo, los  asesinatos,  las  depredaciones?  Mas  él  mismo  ¿no  ha  predicado 
que  las  calamidades  deben  aceptarse  como  azotes  de  la  justicia  divina? 
¿Por  qué  no  ha  de  ser  la  revolución  el  instrumento  de  que  se  sirva  la 
Providencia  para  realizar  el  ideal  de  justicia  y pureza,  inútilmente  perse- 
guido por  este  decrépito  cura?”  (386).  Y sin  embargo,  “¡Cuán  duro  y 
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difícil  aceptar  esta  desgracia  —que  pone  fin  a la  vida,  que  hace  inútiles 
los  esfuerzos  ¡tantos!  de  toda  una  larga  vida—  como  gusto  de  Dios! 

¡Cuán  duro  pensar,  decir:  ¡Bendita  sea  María,  bendita  sea  tu  per- 
dición!” (386). 

Tocan  a misa.  La  Iglesia,  llena.  El  cura  se  sobrepone  y sale  a ofi- 
ciar. “¿Alcanzará  a consumir  este  cáliz  de  hoy?  ¿Podrá  vencer  el  vér- 
tigo que  lo  derrumba,  la  caída  que  todos  esperan  con  sádico  silencio?” 
(387). 

LA  RELIGION  DE  LA  LEY:  F.L  CURA  COMO  FARISEO 

Aquí  fracasa  todo  análisis  mecanicista  que  juzgue  al  aparato  reli- 
gioso como  un  montaje  de  los  curas  para  explotar  al  pueblo.  Si  no  se  le 
concede  al  aparato  religioso  una  relativa  autonomía,  es  decir  una  cierta 
sustantividad,  uno  se  condena  a no  entender  nada. 

En  este  esquema  ¿qué  serían  los  curas?  Asumiendo  categorías 
roussonianas  concebiríamos  al  pueblo  como  el  resultado  de  un  pacto 
social  encaminado  a lograr  la  salvación  eterna.  Esa  meta  convenida  en 
común  fundaría  a ese  pueblo  en  cuanto  sociedad  de  derecho.  Para  eso  la 
producción  de  esta  vida  transitoria  debe  marchar  lo  más  automática- 
mente posible.  Y para  eso  se  congelan  las  actuales  relaciones  de  produc- 
ción. Ni  rapiña  ni  ambición;  la  desigualdad  inicial  queda  como  un  mal 
menor;  y como  ideal,  la  aurca  mediocritas.  Pero  la  salvación  eterna  no 
es  un  fin  absolutamente  internalizado,  es  el  ideal  del  yo  social,  que  cada 
individuo  acepta  con  más  o menos  totalidad.  Ese  fin  no  es  lo  perseguido 
por  la  espontaneidad  pura  de  cada  individuo.  Precisamente  por  eso  se 
instaura  el  pacto  social  que  constituye  el  régimen  de  cristiandad:  para 
ser  cada  uno  ayudado  en  esta  lucha.  El  cura  es,  digámoslo  así,  el  que 
planifica  la  estrategia  y dirige  el  trabajo  social  productor  - con  la  mise- 
ricordia de  Dios—  de  la  salvación  eterna.  Al  no  haber  espontaneidad  en 
los  miembros  de  la  sociedad  es  inevitable  la  división  social  entre  dirigen- 
tes y dirigidos,  es  inevitable  la  constitución  de  los  dirigentes  en  poder 
social.  Y a la  larga  es  inevitable  el  que  los  dirigentes  consideren  su  insti- 
tución como  la  mediación  necesaria  para  la  salvación. 

En  esto  consistiría  la  alienación  religiosa:  el  camino  se  conta- 
mina insensiblemente  de  la  misma  absolutez  que  el  fin.  De  hecho,  sin 
proponérselo  y desde  luego  sin  conceptuarlo  así,  el  medio  se  ha  con- 
vertido en  fin,  interior  al  fin.  La  actitud  hacia  la  institución  decide  la 
suerte  eterna.  El  dicho  evangélico  se  transforma:  “quien  no  esté  con 
ustedes  está  contra  ustedes”  (cf.  Le.  9,  50  y 11,  23).  Inconscientemente 
la  institución  se  identifica  con  Jesús. 

Consumada  la  inversión,  todo  tiene  sentido:  Los  augurios  del  pa- 
dre Islas  se  convierten  en  profecía.  ¿Por  qué?  Porque  queda  excluida 
la  duda  sobre  la  institución.  Si  Damián  y Micaela  no  se  adaptan  al  pacto 
social  van  a traer  la  desgracia.  De  este  juicio  hipotético  cabría  extraer 
dos  conslusiones  para  que  no  venga  la  desgracia:  que  ellos  se  adapten  a 
la  institución  existente  o que  el  pacto  social  se  flexibilice  de  modo  que 
ellos,  tal  como  son,  puedan  caber.  Pero  esto  segundo  significaría  devol- 
ver a la  institución  a su  condición  relativa,  ambigua.  Significaría  volver 
a inscribir  la  ley  en  la  historia.  Y esto  es  acabar  con  un  régimen  cuyo 
último  sentido  es  evacuar  la  historia,  anular  en  cuanto  es  posible  toda 
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variable  incontrolable,  todo  riesgo  para  de  esa  manera  poder  asegurar, 
en  cuanto  es  posible,  la  salvación  de  los  muchos. 

Si  la  historia  era  inicialmente  el  camino  y la  prueba  para  la  salva- 
ción eterna,  ahora,  sometida  en  cuento  es  posible,  la  historia  es  sustitui- 
da por  las  prácticas  creadas  por  el  sistema  como  camino  y prueba.  Pero 
como  esta  creación  es  inevitablemente  artificial  está  amenazada  por  el 
sinsentido  y,  más  aún  tiende  a expresarse  precisamente  por  el  sinsenti- 
do. El  padre  Islas  y su  cortejo  de  Hijas  de  María  serían  la  personifica- 
ción del  escrúpulo.  Lo  natural,  lo  sensato  ¿qué  mérito  encierra?  La  ma- 
nifestación inequívoca  de  la  entrega  a Dios  se  daría  precisamente  en  la 
exageración,  en  la  negación  de  las  tendencias  naturales:  el  sexo,  la  ale- 
gría de  vivir,  los  lazos  familiares  y de  amistad,  la  curiosidad  del  mun- 
do, el  espíritu  emprendedor... 

¿Cuál  es  el  resultado?  El  malestar.  Describiéndolo  comienza  el 
primer  capítulo  de  la  novela.  Y lo  padecen  todos  los  personajes,  inclu- 
so acaba  padeciéndolo  el  cura,  que  parecía  un  hombre  absolutamente 
de  una  pieza,  aplacados  los  instintos  y obedientes  los  impulsos  a su  vo- 
luntad centrada  en  el  bien.  El  malestar  devora  sobre  todo  al  padre 
Islas.  Gabriel,  desde  lejos,  puede  por  fin  darle  nombre  y en  cierto 
modo  procesarlo.  Damián  desde  la  cárcel  acusa  al  cura  de  este  aire  im- 
posible de  respirar,  causante  de  su  desgracia.  María,  porque  no  se  resig- 
na, porque  se  rebela  cada  vez  más  abiertamente  contra  él,  puede  llegar  a 
conocer  su  entraña.  Y el  padre  Reyes  llega  a la  convicción  de  que  el  pa- 
dre Islas  ha  creado  “un  pantano  de  angustias,  propicio  al  desarrollo  de 
todos  los  morbos,  concupiscencias  e hipocresías”  (220).  Y sin  embargo 
no  ha  sido  el  padre  Islas.  El  ha  llevado  hasta  el  fin  la  lógica  del  sistema. 
Su  deformación  consiste  precisamente  en  haberse  entregado  en  manos 
del  sistema  y por  eso  su  caso  es  la  revelación  de  la  tendencia  oculta  en 
esta  religión  religión  de  la  ley:  la  heteronomía  consecuente  y consentida 
es  un  verdadero  ídolo  que  se  alimenta  de  la  sustancia  humana  hasta 
despojar  al  hombre  de  su  humanidad. 

De  este  modo  el  cura,  que  instaura  el  régimen  de  cristiandad  con 
el  sano  empeño  de  lograr  la  salvación  de  los  feligreses,  contempla  al  ca- 
bo con  horror  cómo  su  muralla  inexpugnable  fue  una  cárcel  de  papel 
que  privó  de  la  alegría  y de  la  libertad  sin  conseguir  defender  de  nada. 
Su  solicitud  pastoral,  alienada;  temor  a perder  el  control  social.  Pero 
como  su  empeño  inicigl  de  procurar  la  salvación  continuó  siendo  el  mo- 
tivo fundamental,  más  amado  que  su  propia  obra,  pudo  abrirse  a la  in- 
terrogación que  planteaba  su  tiempo:  “¿Por  qué  no  ha  de  ser  la  revolu- 
ción el  instrumento  de  que  se  sirva  la  Providencia  para  realizar  el  ideal 
de  justicia  y pureza,  inútilmente  perseguido  por  este  decrépito  cura?” 

AUN  SEGUIMOS  AL  FILO  DEL  AGUA 

Creemos  que  el  planteamiento  de  .4/  filo  del  agua  resulta  aún  vi- 
gente. No  sólo  que  no  esté  resuelto  en  la  práctica.  Ni  en  teoría  ha  supe- 
rado la  institución  eclesiástica  ese  estadio  del  malestar  inconsciente,  ne- 
cesariamente concomitante  al  régimen  de  cristiandad.  Aún  seguimos  al 
filo  del  agua.  El  edificio  se  desmorona,  pero  aún  nos  negamos  terca- 
mente a plantear  la  crisis  interna  y achacamos  el  mal  al  mundo  o al 
poco  fervor  en  ser  lo  que  somos. 
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Esta  novela  plantearía  que  no  hay  término  medio  entre  la  cris- 
tiandad represiva  y el  riesgo  de  la  liberación.  Hasta  hoy  no  hemos  acep- 
tado el  riesgo  de  la  historia  que  es  mayor  que  uno  y que  ninguna  insti- 
tución puede  controlar.  Esta  novela  demostraría,  diríamos  more  geomé- 
trico, que,  aun  en  la  mejor  de  las  hipótesis,  la  cristiandad  implica,  en 
cuanto  a la  forma,  forzar  la  libertad  de  decisión,  y,  en  cuanto  al  con- 
tenido, mutilar  el  evangelio  al  omitir  la  denuncia  profética  al  status 
injusto  y la  lucha  por  la  justicia. 

En  definitiva  Al  filo  del  agua  acabaría  con  el  reconocimiento  de 
la  desposesión  radical  y con  la  entrega  a la  historia  para  conquistar  la 
humanidad. 

2.  ENTRE  LA  ALIENACION  Y LA  COMPLICIDAD 

Miguel  Angel  Asturias:  “El  Señor  Presidente ” 

EL  TEMA 

El  tema  de  El  Señor  Presidente  (1946)  es  la  dictadura  y su  lógica 
absorbente,  destructora  de  solidaridades,  conciencias  y esperanzas.  En 
este  horizonte  surge  un  acontecimiento:  aparece  el  amor,  el  amor  hu- 
mano de  un  hombre  y una  mujer.  El  hombre  es  el  favorito  del  tirano; 
la  mujer,  la  hija  del  general  en  desgracia.  Se  instaura  el  conflicto.  No  el 
conflicto  entre  las  posiciones  políticas  de  ambos  sino  la  tensión  entre 
favorito  y amante,  entre  hija  del  general  y amante.  Como  el  hombre 
y la  mujer  se  entregan  cada  vez  más  al  amor,  se  resienten  sus  roles 
sociales:  el  favorito  cae  en  desgracia  y la  hija  es  utilizada  sutilmente 
contra  el  general  opositor.  Al  triunfar  el  amor,  triunfa  la  muerte.  El  tira- 
no queda  derrotado:  no  pudo  doblegar  dos  conciencias.  Elimina  a dos 
opositores:  se  queda  más  solo.  Pero  el  amante  muere:  es  el  precio  del 
amor. 

LA  RELIGION 

La  situación  que  presenta  la  novela  de  Asturias  es  verdaderamente 
infernal.  Y el  acontecimiento  que  surge  en  ella  es  la  lucha  del  amor  por 
realizarse  en  este  mundo  del  Mal.  El  tema  que  plantea  la  novela  es,  pues, 
la  entraña  demoníaca  de  un  sistema  de  dominación  llevado  hasta  sus  úl- 
timas consecuencias  y la  pregunta,  en  él,  por  la  esperanza.  El  tema  por 
su  radicalidad  entra  en  la  esfera  de  lo  religioso:  ¿Es  fuerte  la  pasión  co- 
mo el  infierno?  ¿Es  cierto  —como  afirma  la  Escritura  (Cant.  8,  6-7) — 
que  las  aguas  torrenciales  no  podrán  apagar  esta  llamarada  divina? 

En  la  novela  aparecen  personajes  populares  a quienes  la  práctica 
del  cristianismo  sirve  para  vivir  con  dignidad  y sentido.  Son  manifes- 
taciones de  devoción  cordiales  y simples  que  ayudan  a sobrenadar  en 
ese  piélago  de  pestilencia  y brutalidad  y que  incluso  en  el  fondo  del 
abismo  sirven  para  mantener,  por  el  diálogo  trascendente,  la  concien- 
cia personal.  Serían  los  casos  de  La  Masacuata,  Niña  Fedina  y otros 
personajes  secundarios. 

Habría,  sin  embargo,  otros  personajes,  piezas  de  la  máquina  infer- 
nal de  la  dictadura  o por  lo  menos  silenciosamente  aquiescentes,  y per- 
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tenecientes  en  todo  caso  a las  clases  dominantes.  Para  ellos  la  práctica 
religiosa  sería  algo  desligado  de  la  situación  y de  la  vida,  perteneciente  a 
otro  mundo.  Una  instancia,  sin  embargo,  que  les  sirve  para  acallar  la 
conciencia.  Tales  serían  el  Auditor  de  Guerra,  los  tíos  de  Camilay  otros. 

LA  INSTITUCION  ECLESIASTICA 

¿Qué  papel  desempeña  en  esta  situación  la  institución  eclesiás- 
tica? Aparentemente  ninguno;  su  figuración  es  muy  secundaria  tanto 
en  la  situación  como  en  el  acontecimiento.  Desde  luego  que  no  son  pro- 
tagonistas sino  convidados  de  piedra.  Pero  su  presencia  es  necesaria. 
Aparecen  tres  modos  de  presencia:  La  del  canónigo  y el  curita  cortesa- 
no —tal  vez  la  misma  persona—,  la  del  arzobispo,  la  del  cura  de  almas. 

El  primero  aparece  en  una  fiesta  de  palacio  junto  al  señor  presi- 
dente: “Su  Excelencia  conversaba  con  un  canónigo,  doctor  Irrefraga- 
ble’’ (227).  “El  canónigo,  mientras  tanto,  saludaba  con  los  versos  de 
Garcilaso  la  aparición  de  una  beldad”  (228).  Esta  beldad  es  Camila,  la 
protagonista,  que  aparece  con  el  favorito  ya  tambaleante.  Mucho  des- 
pués, desaprecido  el  amante,  Camila  emprende  su  búsqueda  desespera- 
da. “Le  aconsejaron  que  se  valiera  de  aquel  curita  que  parecía  tener  ra- 
nas. no  almorranas,  varón  de  mucha  vara  alta”  (257).  Este  modo  de  pre- 
sencia sería  el  de  la  conchupancia  y el  contubernio.  El  cortesano  reina 
con  el  tirano  a cambio  de  venderle  el  alma. 

El  segundo  sería  el  del  arzobispo.  Un  policía  asesina  en  la  escali- 
nata del  palacio  episcopal  a un  demente.  “Y  nadie  vio  nada,  pero  en  una 
de  las  ventanas  del  Palacio  Arzobispal,  los  ojos  de  un  santo  ayudaban 
a bien  morir  al  infortunado  y en  el  momento  en  que  su  cuerpo  rodaba 
por  las  gradas,  su  mano  con  esposa  de  amatista,  le  absolvía  abriéndole  el 
Reino  de  Dios”  (48).  Al  oír  el  estrépito  todos  se  habían  encerrado  para 
no  ser  testigos-cómplices.  Y nadie  vio  nada.  El  arzobispo  desde  luego  no 
vio  el  asesinato  —él  no  era  un  ciudadano  de  este  mundo,  sino  un  ciuda- 
dano del  reino  de  los  cielos—,  él  vio  a un  infortunado  moribundo  que 
en  ese  instante  solemne  decidía  su  destino  eterno.  Su  solicitud  pastoral 
le  impulsó  a intervenir  para  ayudarlo  a bien  morir.  Y le  dio  la  absolu- 
ción. Como  vemos,  en  una  misma  escena  se  desarrollan  dos  acciones  pa- 
ralelas que  corresponden  a dos  mundos,  las  acciones  no  se  encuentran, 
cada  uno  hace  lo  suyo. 

Ahora  bien,  no  puede  negarse  una  cierta  complementariedad  en 
ambos  trabajos:  el  policía  asesino  despacha  al  hombre  de  este  mundo  y 
el  obispo  santo  lo  lleva  al  cielo.  En  realidad  el  obispo  ¿a  quién  da  la  ab- 
solución? La  respuesta  es  terrible:  a ambos.  A uno  “espiritualmente” 
y al  otro  socialmente.  Esa  es  la  terrible  transacción:  no  condena  al  ase- 
sino a cambio  de  tener  la  posibilidad  de  atender  espiritualmente  a los 
asesinados. 

El  tercer  modo  de  presencia  es  el  del  cura  de  almas.  Camila  se  está 
muriendo  en  su  escondite  y llaman  al  cura  para  que  la  confiese.  “El  cura 
vino  a raja  sotanas.  Por  menos  corren  otros.  ‘¿Qué  puede  valer  en  el 
mundo  más  que  un  alma?’  ” (158).  Sigue  la  confesión,  que  versa  sobre 
cosas  triviales,  confesor  y penitente  completamente  ajenos  a lo  que  se 
está  ventilando.  El  peligro  de  muerte,  toda  la  situación  política,  todo  el 
mundo  de  las  relaciones  sociales,  totalmente  externo  y desvinculado  de 
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este  mundo  de  las  conciencias  con  sus  reglamentaciones  infantiles,  con 
su  extraviado  pero  sincero  deseo  de  bien.  Acabada  la  confesión  “el  cura 
se  marchó  sin  hacer  ruido;  se  detuvo  en  la  puerta  a encender  un  cigarri- 
llo de  tuza  y a recogerse  la  sotana,  que  en  la  calle  era  ley  que  la  llevasen 
oculta  bajo  la  capa.  Parecía  un  hombre  de  ceniza  dulce.  Andaba  en  len- 
guas que  una  muerta  lo  llamó  para  que  la  confesara”  (160). 

Mientras  tanto  al  favorito  “los  latines  de  la  absolución  (...)  le  hi- 
cieron concebir  —la  gracia  llega  por  ocultos  caminos—  el  propósito  de 
salvar  a un  hombre  que  estaba  en  gravísimo  peligro  de  muerte”  (159- 
60).  Y en  efecto,  salvará  a un  militar  que  será  luego  el  que  le  encarcele. 

La  actitud  del  cura  sería  la  justificación  de  la  actitud  del  arzobis- 
po. El  se  calla  porque  haciéndolo,  curas  como  éste  pueden  seguir  ha- 
ciendo todo  ese  bien  oculto  que  hacen.  Si  el  obispo  hablara,  todo  eso 
sería  imposible.  Y el  cura,  lleno  de  celo,  viene  y va,  ajeno  en  absoluto 
a las  acechanzas  de  este  mundo,  atento  sólo  al  negocio  más  importante, 
la  salvación  de  las  almas.  Entra  y sale  por  las  situaciones  humanas  como 
un  rayo  de  sol  pasa  por  un  cristal,  inmodificados,  impávidos  ambos. 
Para  el  cura  esa  agilidad  es  la  salvación.  Por  eso  al  salir,  satisfecho  de  la 
obra  de  Dios,  se  para  a encender  el  cigarrillo,  antes  de  disponerse  al 
siguiente  trabajo.  En  cambio  para  el  protagonista  la  acción  del  cura  es 
una  señal,  una  llamada  - es  decir  un  sacramento—  para  la  acción  social 
de  amor,  de  salvación  y también  de  muerte. 

Nuevamente  nos  topamos  en  esta  novela  con  el  régimen  de  cris- 
tiandad. Pero  aquí  no,  como  en  Al  filo  del  agua , en  una  situación  en 
que  la  institución  eclesiástica  impone  sus  condiciones  sino  en  la  situa- 
ción más  común  en  que  el  Estado  socio  impone  un  contrato  verdadera- 
mente leonino.  La  institución  lo  acepta  para  conservar  al  menos  el 
mínimo,  los  sacramentos.  Sería  un  mal  menor.  Porque  en  este  esquema 
el  mínimo  salvable  a toda  costa  no  es  el  evangelio,  la  buena  nueva,  la 
palabra  de  liberación  sino  los  sacramentos...  y desde  luego  la  institu- 
ción que  los  administra. 

Por  este  mínimo  se  tolera  con  paciencia  sufrida  al  canónigo  peca- 
dor. Y hasta  probablemente  se  le  pida  que  aprovechando  su  influencia 
consiga  algo  para  la  institución. 

3.  LA  RELIGIOSIDAD  POPULAR  COMO  TRANSACCION 
Augusto  Roa  Bastos:  “ Hijo  de  Hombre ” 

Hijo  de  hombre , a través  de  nueve  episodios  enlazados,  es  la  re- 
presentación sagrada  de  la  historia  del  Paraguay,  a la  vez  que  el  intento 
crítico  de  esclarecerla. 

No  es  una  novela  tradicional.  En  primer  lugar  cada  uno  de  los 
nueve  capítulos  tiene  unidad  temática  y consistencia  propia  y en  rigor 
pdría  valer  como  una  unidad  autónoma.  Sin  embargo  poco  a poco  se 
establecen  correspondencias  cada  vez  más  numerosas  y constantes  hasta 
perfilar  una  verdadera  figura.  Comenzaremos,  pues,  resumiendo  la  tra- 
ma, seguidamente  caracterizaremos  el  género  novelístico,  después  nos 
ocuparemos  del  narrador  ya  que  a su  través  se  nos  filtra  la  historia  y fi- 
nalizaremos tratando  de  ésta  y de  su  sentido.  Entonces  estaremos  en 
condiciones  para  centrarnos  en  el  capítulo  primero,  sin  perder  de  vista 
la  complejidad  de  la  novela  de  que  forma  parte  como  inicio  y clave  de 
interpretación. 
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Hemos  seguido  este  camino  prolijo  para  fijar  con  precisión  el 
significado  del  texto  y poder  entablar  desde  bases  firmes  en  la  segunda 
parte  nuestro  diálogo  con  la  crítica. 

EL  ARGUMENTO 

I Hijo  de  Hombre  — Miguel  Vera,  alcalde  de  Itapé  (hoy  del  narra- 
dor) cuenta  la  historia  de  Macario  Francia  que  cuenta  la  historia  de  Gas- 
par Mora,  mito  que  explica  el  rito  del  Viernes  Santo  del  Cristo  del  cerri- 
to  que  ha  valido  a los  itapeños  el  mote  de  fanáticos  y herejes. 

El  hoy  en  que  escribe  Vera  es  de  agitación,  el  rito  también  es  de 
rebelión  y la  leyenda  de  Gaspar  es  de  solidaridad  con  los  más  pequeños 
y capacidad  creadora  de  vida  y cultura. 

La  enseñanza  es  que  el  hombre  debe  trascender  en  los  demás;  esta 
práctica  solidaria,  entendida  de  un  modo  sagrado  e insobornable,  resul- 
ta subversiva. 

II  Madera  y carne  — Un  gringo  es  arrojado  del  tren  de  Sapukai 
acusado  de  pretender  robarse  un  niñito.  Tras  un  paso  fugaz  por  la  cár- 
cel, se  queda  en  el  pueblo,  encerrado  siempre  en  su  mutismo.  Un  día 
salva  a la  hija  del  sepulturero  de  apendicitis.  Tras  ésta,  siguen  muchas 
curaciones.  Nada  pide  a cambio  de  ellas,  vive  en  pobreza,  ayuda  a los 
pobres  y alivia  especialmente  a los  leprosos  que  constituyen  una  lepro- 
sería. Acude  gente  de  otras  partes  y es  la  sombra  tutelar  del  pueblo. 
El  inesperado  descubrimiento  de  unas  monedas  de  oro  se  convierte  en 
una  sed  compulsiva  que  trastorna  su  vida  hasta  que  desaparece  tras 
poseer  salvajemente  a la  hija  del  sepulturero. 

El  doctor  extranjero,  a pesar  de  su  locura  final,  vive  en  el  recuer- 
do del  pueblo:  queda  la  leprosería  que  atiende  la  sepulturera,  y su  pe- 
rrito que  se  pasea  evocándolo.  Al  darse  a los  demás,  el  doctor  se  hizo  un 
río  que  desembocaba  en  otros,  hasta  que  la  avaricia  lo  cegó. 

III  Estaciones  — El  narrador  Miguel  Vera  viaja  en  tren  de  Itapé  a la 
Asunción  para  ingresar  en  la  Escuela  Militar.  Acompaña  a una  lavandera 
que  va  a la  capital  a que  le  curen  el  bebito  enfermo  y a visitar  a su  mari- 
do preso.  El  narrador  experimenta  el  viaje  como  un  cambio  de  piel;  los 
zapatos  que  tan  difícilmente  logra  calzar  simbolizarían  oscuramente  la 
ciudad  que  somete  a su  vida  rebelde  de  campesino.  Los  viajeros  compo- 
nen un  corte  transversal  de  la  sociedad  paraguaya:  los  profesionales  que 
regresan  del  destierro,  el  estanciero  gobiernista,  el  artista  reducido  al  úl- 
timo grado  de  postración,  tipos  populares,  vendedores  ambulantes...  En 
Sapukai  tienen  que  hacer  noche  en  la  misma  vía,  interrumpida  por  un 
cráter  enorme  que  aún  no  acaban  de  rellenar:  Es  que  allí  dinamitó  el 
gobierno  el  tren  de  los  rebeldes.  Esa  noche,  desvelado  y ansioso,  diluida 
la  vergüenza  en  la  oscuridad,  sorbió  los  pechos  de  la  lavandera.  Al  ir  a 
beber  a una  fuente,  la  ciudad  se  le  personifica  en  una  mujer  de  piedra 
que  come  palomas. 

IV  Exodo  — Casiano  Jara,  líder  agrario  de  Sapukai,  sobreviviente 
del  desastre,  se  escapa  a los  yerbales  de  Taucurú-Pukú,  explotación  de 
yerba  mate  propiedad  de  un  yanki.  Cae  en  la  tentación  de  aceptar  y gas- 
tar el  adelanto,  que  ya  no  podrá  redimir.  El  trabajo  embrutecedor,  la 
pésima  alimentación  y las  fiebres  siegan  la  vida  de  los  condenados,  bajo 
la  vigilancia  cruel  del  capataz  y los  capangas.  Casiano  escapa  en  un  éxo- 
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do  alucinante  con  su  mujer  y su  hijo  recién  nacido.  Se  instala  en  Sapu- 
kai  en  un  vagón  de  los  de  la  explosión,  abandonado,  con  el  que  sigue 
huyendo. 

Se  trata  siempre  de  buscar  un  hogar,  una  tierra  de  libertad  y justi- 
cia. Se  trata  de  no  abdicar.  Vivir  se  convierte  en  la  obsesión  de  abrirse 
camino  en  el  infierno,  aunque  la  tierra  prometida  ni  siquiera  se  vis- 
lumbre. 

V Hogar  — El  teniente  Vera  está  en  Sapukai  confinado  por  su 
participación  en  una  conspiración  militar.  El  hijo  de  Casiano,  Cristóbal 
Jara,  va  a buscarle  y lo  conduce  silencioso  hasta  el  mítico  vagón  conver- 
tido — historizado  el  mito—  en  guarida  de  montoneros.  Le  pide  quesea 
su  instructor  militar.  En  el  camino  Vera  revive  el  viaje  fantasmal  del  va- 
gón y accede  a su  sentido:  mantener  viva  la  esperanza  en  el  pueblo, 
crear  complicidad,  mantener  el  recuerdo  de  la  rebelión  derrotada  pero 
no  vencida.  Vera  acepta  la  propuesta. 

VI  Fiesta  — Con  la  complicidad  de  todos  y la  colaboración  de  la 
sepulturera  María  Regalada,  Cristóbal  Jara  se  escapa  del  cerco  militar. 
El  teniente  Vera,  borracho,  los  había  delatado.  En  el  calabozo  Vera 
intenta  en  vano  desdecirse.  Aparece  como  un  hombre  dividido.  El  pue- 
blo se  solidariza  con  los  montoneros  detenidos  forzando  al  ejército  a 
abrir  el  vagón  para  darles  de  comer  y beber.  Incluso  los  leprosos  ayudan 
a Cristóbal  a escapar  en  un  baile  fantasmal. 

VII  Destinados  — Diario  del  teniente  Vera.  Empieza  en  el  penal 
donde  se  encuentra  confinado  al  negarse  a completar  e incluso  a reco- 
nocer su  denuncia.  Delator  para  unos  y cómplice  para  otros;  dividido, 
desengañado,  fuera  de  juego  y por  eso  aislado  e incluso  sordamente 
zaherido.  El  diario  anota  sucesos  y sensaciones  desganada,  desapegada- 
mente. Su  insolidaridad  contribuye  por  omisión  a la  muerte  de  un  com- 
pañero. Reconoce  ésta  y las  otras  culpas  pasadas,  pero,  desdoblado,  no 
las  asume.  Se  vive  la  tensión  de  la  guerra  inminente,  Vera  anota  las  dis- 
cusiones en  las  que  traslucen  los  intereses  transnacionales  que  mueven  la 
contienda.  Estalla  la  guerra  y son  movilizados.  Ya  en  la  base  de  Isla  Po’í 
ve  pasar  a Cristóbal  Jara  y a los  otros  montoneros  sobrevivientes,  con- 
vertidos en  responsables  de  un  convoy  aguatero,  pieza  maestra  en  esa 
guerra  de  la  sed.  Vera  es  destinado  a la  toma  de  Boquerón,  una  de  las 
batallas  claves  de  la  guerra  del  Chaco.  Tras  diversos  incidentes  va  con 
su  batallón  a cubrir  una  línea  de  retaguardia,  se  pierden  y empiezan  a 
morir  de  sed.  Al  fin  alucinado  cree  ver  un  camión  fantasma  que  avanza 
hacia  él,  y dispara  contra  él  su  ametralladora. 

VIII  Misión.—  La  guerra  del  Chaco.  La  base  de  Isla  Po’í  con  su 
agua  preciosa.  Depósitos,  hospital,  oficinas,  cuarteles,  el  comando.  Con- 
vulsión febril  para  alimentar  y dirigir  la  guerra.  El  convoy  aguatero  con 
los  ex-montoneros  de  Sapukai.  Una  misión  especial  tras  las  líneas  ene- 
migas. Cristóbal  Jara  será  el  elegido  para  traspasarlas  con  su  camión  para 
abastecer  a un  batallón  aislado.  Parte  el  convoy  por  la  salvaje  llanura 
acosado  por  la  aviación  enemiga.  Tras  muchas  incidencias  avistan  la  lí- 
nea de  fuego.  Cristóbal  se  separa  y sigue  adelante.  Lo  asaltarán  los  sol- 
dados sedientos,  se  quedará  sin  gomas,  pero  palmo  a palmo  avanzará 
hasta  el  cañadón,  hasta  que  al  entrar  en  él  una  ráfaga  de  ametralladora 
le  siega  la  vida. 

IX  Ex  combatientes.—  Regresa  a Itapé  Crisanto  Villalba,  sargento 
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heroico  que  no  abandonó  la  primera  línea  en  los  tres  años  que  duró  la 
guerra.  Ahí  están  ya  los  demás,  varios  de  ellos  mutilados;  está  también 
como  alcalde  el  teniente  Vera.  No  saben  cómo  decirle  a Crisanto  que  se 
le  fue  la  mujer,  que  antes  había  sido,  alguien  dice  que  a la  fuerza,  barra- 
gana del  jefe  político,  vengado  ya  bárbaramente  por  los  hermanos  de 
otra  agraviada.  Descubren  que  es  un  hombre  quemado.  Una  sombra 
cuyo  espíritu  quedó  atrapado  por  la  guerra  que  se  fue.  Vive  humilde- 
mente orgulloso  con  tres  condecoraciones  que  le  puso  el  ministro,  que 
son  en  realidad  una  burla  de  sus  compañeros.  Intentó  en  vano  reen- 
gancharse, por  fin  lo  metieron  en  el  tren  y aquí  está.  Los  compañeros  lo 
animan,  quieren  retenerle,  se  comprometen  a ayudarlo.  El  marcha  con 
el  hijo  a su  tierrita  y al  llegar  a ella  vuela  la  casa  con  doce  bombas  que 
se  trajo  de  la  guerra. 

El  ambiente  del  pueblo  es  de  extrema  desilusión,  de  protesta,  in- 
cluso de  organización  laboral,  política  y militar  revolucionaria. 

EL  TEMA 

En  la  obra  surgen  héroes  epónimos,  hechos  paradigmáticos,  obje- 
tos míticos.  Pero  se  trata  de  la  gesta  del  pueblo,  de  la  plebe;  no  de  la  et- 
nia  o nación  y menos  aún  de  la  clase  dominante.  Por  ese  motivo  la  epo- 
peya es  por  una  parte  muy  enraizada  pero  nada  localista  ni  orgullosa 
sino  verdaderamente  universal,  pero  por  otra  parte  la  gesta  es  cons- 
tantemente tronchada  por  los  opresores,  de  ahí  que  aparezca  siempre 
envuelta  por  la  tragedia  e incluso  que  alcance  en  ésta  su  consuma- 
ción. De  ahí  también  que  el  centro  de  gravedad  no  esté  en  el  pasado, 
ya  que  no  se  trata  de  legitimar  una  posición  adquirida,  sino  en  el  futu- 
ro, ya  que  lo  que  intenta  es  fundar  una  esperanza:  como  memoria  sub- 
versiva templar  al  pueblo  para  que  prosiga  su  lucha  secular  por  la  libe- 
ración. 

Se  trata,  pues,  de  la  intrahistoria  del  Paraguay  y del  intento  críti- 
co por  esclarecerla. 

Este  segundo  aspecto  aparece  como  propósito  expreso  del  narra- 
dor. El  teniente  Vera  —primero  en  el  confinamiento,  luego  en  la  cam- 
paña del  Chaco  y finalmente  desde  la  alcaldía  de  su  pueblo  natal—  se 
pregunta  si  existe  una  salida.  Lo  que  ve  muy  claro  es  el  problema.  El 
narrador  lo  formula  repetidamente  en  términos  cristológicos:  la  cruci- 
fixión del  hombre  por  el  hombre.  Esta  expresión  de  ningún  modo  de- 
be entenderse  como  una  violencia  indiscriminada,  generalizada  sino, 
conforme  a su  paradigma  evangélico,  como  la  opresión  de  los  de  arriba, 
de  los  que  mandan,  de  los  ricos.  El  crucificado  es  el  pueblo.  Pero  es  so- 
bre todo  el  hombre  del  pueblo  que  se  mete  a redentor.  Contra  ése  se 
ensaña  el  opresor.  El  que  se  rebela  solidariamente,  ése  es  por  antono- 
masia el  hijo  de  hombre.  La  novela  pregunta  si  su  sacrificio  es  inútil, 
si  conduce  a alguna  parte  esa  marcha  de  relevos  que  se  pretende  huida 
del  infierno  y luchar  de  liberación. 

EL  NARRADOR 

El  narrador  es  un  hombre  dual.  En  la  niñez  fue  un  discípulo  fer- 
voroso y fiel  de  esos  símbolos  solidarios  de  redención  popular.  Pero 
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también  en  la  niñez  fue  tentado  por  otro  símbolo:  el  brillo  del  unifor- 
me militar;  y partió  a la  capital  para  inscribirse  en  la  Escuela  Militar.  En 
el  camino  se  cruzó  con  un  hombre  cuya  historia  presagiaría  la  suya:  un 
doctor  ruso;  ejerciendo  la  medicina  generosa  y creativamente  salvó  mu- 
chas vidas  y levantó  la  esperanza  del  pueblo,  hasta  que  desapareció  enlo- 
quecido por  el  brillo  de  unas  monedas  de  oro. 

El  narrador,  ya  oficial  de  planta  en  la  Escuela  Militar,  se  compro- 
mete con  una  conspiración,  es  confinado  en  un  pueblo  y allí  actúa  de 
instructor  de  unos  montoneros.  Pero  todo  esto  lo  lleva  a cabo  solicita- 
do, por  no  poderse  quedar  al  margen.  Este  desdoblamiento  cambia  de 
inflexión  cuando  en  una  borrachera  denuncia  a los  revolucionarios.  Sin 
embargo  ya  en  sus  cabales  no  quiere  ni  reconocer  su  delación  ni  comple- 
tar la  denuncia.  Queda  como  símbolo  su  imagen  en  el  calabozo  rota  en- 
tre el  sol  y la  sombra.  Es  confinado  a una  isla  donde  la  conciencia  de  su 
historia  lo  sume  en  la  soledad.  Adviene  la  guerra  y es  movilizado  al  Cha- 
co. La  dualidad  de  actor  y espectador  acaba  plasmándose  como  distan- 
cia física  del  campamento  de  operaciones  - se  pierde  con  su  batallón— 
y como  ensimismamiento  suicida  —alucinado  mata  a quien  le  viene  a 
salvar—  Acabada  la  guerra  y convertido  en  alcalde  del  pueblo  se  aisla 
absolutamente  y se  dedica  a revivir  el  tiempo  pasado  en  busca  de  un 
sentido.  Acaba  en  un  suicidio  indirecto. 

Pero  él,  que  caminó  de  la  solidaridad  al  aislamiento  hasta  la  más 
estéril  de  las  muertes,  dejó  sin  embargo  el  libro  como  tributo  a lo  que 
no  pudo  ser,  como  admiración  a los  que  habían  seguido  hasta  el  fin  el 
camino  solidario,  a la  vez  que  como  expiación  de  su  culpa.  El  libro,  in- 
cluso con  los  defectos  de  su  narrador  -tuerto  romanticismo  melodra- 
mático, efectista  y mixtificador—  es  en  sí  un  acto  de  solidaridad  que  lo 
reintegra  simbólicamente.  Sin  embargo  también  es  un  libro  dual:  mag- 
nifica al  héroe  de  su  infancia  cuyo  ejemplo  no  siguió  (Gaspar  Mora) 
y al  héroe  de  su  madurez  a quien  traicionó  y mató  (Cristóbal  Jara);  sin 
embargo  desde  su  soledad,  a la  vez  que  exalta  y se  conduele,  no  puede 
evitar  su  duda  acerca  del  éxito  de  tanto  heroísmo,  de  tantos  muertos, 
de  tan  obsesivo  esfuerzo.  Escribe,  en  parte  registrando  masoquistamente 
su  fracaso  personal,  en  parte  expiando  sus  malos  recuerdos  y trascen- 
diendo también  como  testigo  ya  que  no  como  actor. 

LA  HISTORIA 

El  recuento  de  la  historia  pareciera  confirmar  la  trayectoria  vital 
del  narrador:  un  círculo  vicioso.  Gaspar  Mora  nace  en  el  éxodo  de  la 
Gran  Guerra,  se  convierte  en  héroe  civilizador:  trabaja  la  madera,  es 
músico,  enseña  su  oficio,  levanta  una  escuela,  ayuda  a los  agricultores 
más  pobres  a pagar  sus  deudas  y expresa  con  su  arte  esta  vida  compar- 
tida; pero  enferma  de  lepra  y muere  de  sed  olvidado  de  los  suyos  ence- 
rrados en  su  miedo  a causa  del  cometa.  Deja  a un  Cristo  tallado  como 
«1  símbolo  de  su  vida.  Haciéndose  cargo  de  él  surge  su  tío,  Macario 
Francia.  No  es  aceptado  por  la  Iglesia  el  valor  religioso  de  ese  símbolo 
cristiano  de  solidaridad.  Macario  lo  sostiene  y agrupa  al  pueblo.  La  Igle- 
sia tiene  que  ceder,  pero  reinterpretándolo:  es  el  símbolo  de  Dios  en- 
carnado no  de  la  pascua  del  hombre.  El  símbolo  es  asimilado.  Esto  ocu- 
rre en  Itapé.  Sus  hombres  van  a la  guerra  del  Chaco,  en  ella  se  portan 
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heroicamente.  Pero  al  regresar  encuentran  con  que  nada  ha  cambiado 
sino  para  empeorar.  De  nuevo  se  encrespa  el  reniego. 

En  Sapukai  Casiano  Jara  fue  cabecilla  de  la  rebelión  de  las  olerías. 
Estuvo  en  el  convoy  insurgente  que  se  disponía  a tomar  por  sorpresa 
la  capital.  El  telegrafista  los  denunció  y el  gobierno  mandó  contra  ellos 
una  máquina  cargada  de  dinamita.  Casiano  fue  de  los  pocos  sobrevivien- 
tes del  convoy  dinamitado  y de  la  represión  posterior.  Se  enroló  con  su 
mujer  en  los  yerbales  de  la  Industrial  Paraguaya,  creyendo  liberarse. 
Intentó  fugarse  para  que  su  mujer  no  fuera  prostituida  y su  hijo  no 
viese  la  luz  en  ese  infierno.  Descubierto  y puesto  en  el  cepo,  logró  sin 
embargo  huir  al  segundo  intento.  Al  llegar  a Sapukai  no  se  dirigió  a su 
chacra  sino  a un  vagón  orillado  por  la  explosión.  Establecido  en  él,  de- 
dicó toda  su  vida  a empujar  el  vagón  a la  selva.  El  pueblo  intuyó  oscu- 
ramente el  aliento  indómito  de  esta  obsesión  y lo  protegió  con  su  silen- 
cio cómplice  y con  su  cooperación  clandestina.  Años  más  tarde  cuajó  el 
sentido  rebelde  que  latía  en  esta  empresa  de  apariencia  irrazonable:  el 
vagón  sirvió  de  madriguera  y cuartel  general  a una  montonera.  Pero  la 
víspera  de  dar  el  golpe,  la  montonera  fue  delatada  y los  cazaron  como  a 
conejos.  El  hijo  de  Casiano,  Cristóbal  Jara,  fue  el  único  que  consiguió 
escapar:  el  pueblo  lo  protegió  con  su  silencio,  los  leprosos  con  su  com- 
plicidad y la  sepulturera  con  su  colaboración. 

Al  fin  los  montoneros  salen  del  penal,  Cristóbal  de  su  escondite  y 
confluyen  con  sus  perseguidores  en  el  Chaco  para  defender  a la  patria. 
Allí  mueren  heroicamente  en  el  convoy  aguatero.  Como  el  Cristo  de 
Gaspar  y el  vagón  de  Casiano,  Cristóbal  deja  un  símbolo;  el  camión  que 
atraviesa  la  muerte  para  calmar  la  sed  del  pueblo,  la  sed  de  un  hogar  li- 
bre en  una  tierra  justa  y fraterna.  Probablemente  el  hijo  de  la  sepulture- 
ra de  Sapukai  o e!  de  un  heroico  sargento  de  Itapé  oirán  su  reclamo  y 
tomarán  su  turno.  También  caerán  probablemente. 

EL  SENTIDO 

El  recuento  de  la  historia  hace  pensar,  ciertamente,  en  un  círcu- 
lo vicioso:  Gaspar,  héroe  civilizador  y protector  del  pobre,  del  huérfa- 
no y de  la  viuda,  muere  atacado  de  irremediable  mal  y olvidado  de  los 
suyos.  El  Cristo  que  deja  como  símbolo,  manipulado  por  la  Iglesia,  aca- 
ba perdiendo  su  poder  suscitador  y es  al  fin  bárbaramente  profanado.  El 
desagravio  que  organiza  el  cura  es  un  acto  oficial  que  nada  guarda  va  de 
su  recuerdo.  Sólo  una  loca  envejecida  custodia  fiel  el  recuerdo.  Casiano 
Jara  se  salva  de  la  masacre  del  convoy  rebelde,  se  salva  del  yerbal,  se 
adueña  de  uno  de  los  vagones  menos  destrozados  por  la  explosión  y lo 
lleva  hacia  la  selva  como  hogar  que  busca  patria.  Pero  al  fin  las  tropas 
del  gobierno  destruyen  rencorosamente  ese  símbolo  de  resistencia  y re- 
beldía. Su  hijo,  Cristóbal,  nace  huyendo  en  el  yerbal,  crece  huyendo 
en  el  vagón,  organiza  la  rebelión  y,  denunciado  por  Vera,  sigue  huyen- 
do; alistado  en  la  guerra  su  misión  es  también  llevar  agua  caminando 
por  tierra  de  nadie.  Al  fin  lo  mata  Vera,  el  traidor  a quien  venía  a salvar. 

Son  esfuerzos  sobrehumanos  que  acaban  en  el  olvido,  en  la  des- 
trucción y en  la  muerte.  Claro  que  queda,  por  ejemplo,  la  madurez  ge- 
nerosa y comprometida  de  María  Regalada,  la  sepulturera  y la  actitud 
alerta  y solidaria  de  su  hijo  en  quien  “todo  el  tiempo  recomenzaba 
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desde  el  principio”  (130).  Pero  ¿es  esto  suficiente  para  tanto  dolor  co- 
mo quedó  en  el  camino? 

No  existe  un  sentido  que,  desprendido  de  estas  historias,  cristali- 
ce en  algo  así  como  un  discurso  razonable.  Sólo  existe,  si  es  percibi- 
do, el  sentido  inmanente  de  estas  vidas,  el  discurso  de  la  narración.  Só- 
lo recorriéndola  se  puede  responder,  quizás,  que  valía  la  pena  vivir  es- 
tas vidas.  Sólo  haciendo  este  camino  se  podrá  apostar  tal  vez,  por  la 
victoria  de  esta  humanidad  en  su  lucha  contra  la  opresión  y la  muerte. 

La  espiral  como  diseño  —estela  y proyección—  de  esta  intrahisto- 
ria  nace  así  del  cruce  de  dos  coordenadas  heterogéneas:  La  una  son  los 
hechos  de  la  historia,  lo  que  de  ella  puede  resumirse,  su  sinopsis;  la  otra, 
su  materia  irreductible.  El  relato,  la  anécdota  nos  habla  de  un  círculo 
infernal  de  opresiones,  derrotas  y muertes;  la  narración  nos  habla  de 
una  vida  vivida,  de  algo  que  no  merece  morir  y,  asesinado,  renace.  Del 
cruce  de  ambas  coordenadas  brota  una  figura  concreta:  la  espiral. 


PRIMER  EPISODIO:  HIJO  DE  HOMBRE 

El  primer  episodio  de  la  novela,  cuyo  título  da  el  general  a la 
obra,  describe  una  tradición  y narra  el  acontecimiento  que  la  generó.  La 
tradición  es  una  especie  de  liturgia  que  se  celebra  en  el  cerro  de  Itapé  el 
Viernes  Santo.  La  historia  gira  alrededor  de  Gaspar  Mora. 

El  rilo 

Esta  es  la  tradición:  “El  Cristo  estaba  siempre  en  la  cumbre  del 
cerrito,  clavado  en  la  cruz  negra,  bajo  el  redondel  de  espartillo  terrado 
semejante  al  toldo  de  los  indios,  que  lo  resguardaba  de  la  intemperie. 
No  necesitaban,  pues,  representar  las  estaciones  de  la  crucifixión.  Lue- 
go del  sermón  de  las  Siete  Palabras,  venía  el  Descubrimiento.  Las  manos 
se  tendían  crispadas  y trémulas  hacia  el  Crucificado.  Lo  desclavaban  a 
tirones,  con  una  especie  de  rencorosa  impaciencia.  El  gentío  bajaba  el 
cerro  con  la  talla  a cuestas  ululando  roncamente  sus  cánticos  y plega- 
rias. Recorría  la  media  legua  de  camino  hasta  la  iglesia,  pero  el  Cristo  no 
entraba  en  ella  jamás.  Llegaba  hasta  el  atrio  solamente.  Permanecía  un 
momento,  mientras  los  cánticos  arreciaban  y se  convertían  en  gritos 
hostiles  y desafiantes.  Un  rato  después  las  parihuelas  giraban  sobre  el 
tumulto  y el  Cristo  regresaba  al  cerro  en  hombros  de  la  procesión  bri- 
llando con  palidez  cadavérica  al  humeante  resplandor  de  las  antorchas 
y de  los  faroles  encendidos  con  velas  de  sebo”  (14-15). 

Una  procesión  frenética,  netamente  popular.  La  nota  llamativa 
seria  ese  gesto  de  reniego  frente  a la  iglesia,  ese  bronco  voltearse  al  mon- 
te sin  franquearla.  Esa  actitud  ¿a  qué  podía  deberse? 

El  mito 

La  leyenda  habla  de  Gaspar  Mora,  una  vida  hermosa,  un  hombre 
para  los  hombres:  “Gaspar  Mora  olía  a madera,  de  tanto  haber  trabaja- 
do con  ella.  No  era  tacaño.  Sólo  dejaba  lo  suficiente  para  comprar  sus 
materiales  y herramientas.  El  resto  lo  repartía  entre  los  que  tenían  me- 
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nos  que  él.  Levantaba  las  deudas  de  los  agricultores  a los  que  el  fuego,  el 
granizo  o las  langostas  habían  inutilizado  sus  plantíos.  Compraba  ropas 
y bastimentos  para  las  viudas  y los  huérfanos”  (20).  “Al  oscurecer  se 
ponía  a tocar  la  guitarra  que  estaba  fabricando,  para  probar  el  sonido, 
la  salud  del  instrumento”  (20).  “En  aquel  tiempo  todas  las  mujeres  es- 
tarían enamoradas  del  músico,  o de  lo  que  él  representaba  para  ellas” 
(21).  “Gaspar  murió  virgen”  (21). 

Un  día  desapareció  sin  dejar  rastro.  Lo  buscaron  en  vano.  La  gen- 
te quedó  triste  por  su  ausencia.  Un  día  un  hachero  vino  con  la  noticia: 
había  escuchado  una  música  inefable,  fue  siguiendo  el  rastro  y desem- 
bocó en  presencia  del  músico.  Estaba  leproso.  No  podía  decir  el  sitio, 
Gaspar  quería  estar  solo.  Pero  una  antigua  prostituta  dio  con  el  lugar 
y le  llevaba  comida.  Siguiéndola,  lo  encontraron  y quisieron  traerlo  al 
pueblo  para  curarlo.  “Yo  ya  estoy  muerto  -contestó  lentamente—”. 
Y añadió:  “Es  bueno  saber  por  lo  menos  que  uno  no  acaba,  que  se 
continúa  en  otra  vida,  en  otra  cosa”.  Y ante  la  pregunta  por  su  dolor, 
“sí,  sufro.  Pero  no  por  esto...  —se  echó  una  mirada  hasta  los  pies—  Su- 
fro porque  tengo  que  estar  solo,  por  lo  poco  que  hice  cuando  podía 
por  mis  semejantes”  (24). 

Regresaron  muchas  veces  y escuchaban  desde  lejos  la  música.  Lue- 
go fue  lo  del  cometa;  el  pánico  del  año  diez.  La  gente  entonces  se  olvi- 
dó del  músico.  Cuando  regresaron  ya  no  había  música.  Lo  enterraron. 
Se  dirigieron  a la  choza  para  quemarla  y recoger  la  guitarra.  Por  la  puer- 
ta entreabierta  atisbaron  la  silueta  de  un  hombre  desnudo  adosado  al 
tapial.  Llamaron,  gritaron;  el  hombre  seguía  con  la  cabeza  gacha  y los 
brazos  abiertos.  Al  fin,  furiosos  de  miedo,  irrumpieron  en  el  rancho. 
“Vieron  que  era  un  Cristo  de  madera,  del  tamaño  de  un  hombre.  / Gas- 
par no  quería  estar  solo”  (26).  “Allí  estaba  el  manso  camarada.  / Le 
sobrevivía  apaciblemente”  (27).  “¡Es  su  hijo!  Lo  dejó  en  su  reempla- 
zo” (27).  Y lo  bajaron  al  pueblo.  Al  pasar  por  el  cerro  de  Itapé,  se  desa- 
tó la  lluvia.  El  Cristo  chispeaba  como  electrizado.  La  iglesia  estaba  ce- 
rrada. Esperaron  en  el  atrio  hasta  el  domingo  que  llegó  el  cura. 

El  cura  se  opuso  a la  entrada  de  la  imagen  en  el  templo:  “—Es  la 
obra  de  un  lazariento  —dijo  el  cura—  Hay  el  peligro  del  contagio.  La 
Casa  de  Dios  debe  estar  siempre  limpia.  Es  el  lugar  de  la  salud”  (28). 
Sus  palabras  encontraban  resistencia.  Continuó:  “Piensen  bien  quién 
talló  esta  imagen...  ¡Un  hereje,  un  hombre  que  jamás  pisó  la  iglesia,  un 
hombre  impuro  que  murió  como  murió  porque...!”  (28).  Un  viejo 
mendigo  lo  atajó:  “ ¡Fue  un  hombre  justo  y bueno!  —insistió  Macario—. 
Hizo  su  trabajo.  Ayudó  a la  gente.  Todo  lo  que  hizo  tenía  fundamento. 
En  todas  partes  hay  huellas  de  sus  manos,  de  su  alma  limpia,  de  su  cora- 
zón limpio...  Donde  suene  un  arpa,  una  guitarra,  un  violín  lo  seguire- 
mos oyendo.  Esto  fue  lo  último  que  hizo...  —dijo  señalando  al  Cristo-  . 
Lo  trajimos  del  monte,  como  si  lo  hubiéramos  traído  a él  mismo.  No 
está  emponzoñado  por  el  mal.  La  lluvia  lo  lavó  y purificó  cuando  lo 
traíamos.  ¡Y  mírenlo!  Habla  por  su  boca  de  madera...  Dice  cosas  que 
tenemos  que  oír...”  (29).  Ante  esta  inopinada  respuesta  el  cura  se  en- 
fureció. La  multitud  se  dividió  en  dos  bandos,  relucieron  machetes  y 
puñales.  El  cura  entonces  propuso  una  tregua:  “A  lo  mejor  el  Cristo 
tallado  por  Gaspar  Mora  merece  entrar  en  la  iglesia...  Quién  sabe  si  en 
la  hora  de  su  muerte  no  se  arrepintió  de  sus  pecados  y Dios  le  perdo- 
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nó...  Yo  no  me  opondré  a que  la  imagen  tenga  un  lugar  allí  dentro. 
Pero  hay  que  hacer  las  cosas  bien.  Primero  hay  que  bendecirla...  hay 
que  consagrarla.  Este  es  un  asunto  muy  delicado.  Déjenme  consultar  a 
la  Curia,  y entonces  se  resolverá  del  modo  que  más  convenga  a los 
intereses  de  la  santa  religión...  ¿No  es  esto  lo  justo?”  (30). 

Sin  embargo  dio  instrucciones  al  sacristán  para  que  quemara  la 
imagen.  “Irás  a ver  en  mi  nombre  al  sargento  de  la  jefatura.  El  te  dará 
ayuda”  (31).  Fueron  a quemarla,  pero  la  multitud  la  defendió.  La  sa- 
caron del  atrio  y la  colocaron  en  la  cumbre  del  cerro.  “Los  disturbios 
que  el  Cristo  había  provocado  y que  seguramente  seguiría  provocando, 
probablemente  fueron  la  razón  que  movió  a la  Curia  a ceder  autorizan- 
do la  bendición  de  la  imagen”  (33).  Vino  el  padre  Maíz,  famoso  predi- 
cador, y conmovió  a la  muchedumbre:  “No  le  costó  convencer  a los  ¡tá- 
penos de  que  el  Hijo  de  Dios  en  su  infinita  humildad  había  permitido 
que  su  imagen  naciera  de  las  manos  de  un  leproso,  como  dos  mil  años 
antes  quiso  nacer  en  un  pesebre”  (33). 


La  lucha  de  las  interpretaciones 

Esta  es  la  leyenda.  ¿Cuál  sería  su  sentido?  La  vida  de  Gaspar  Mo- 
ra tiene  para  el  pueblo  un  valor  religioso.  Fue  una  vida  fecunda,  dejó 
una  estela  de  bien  y marcó  un  camino  de  esperanza. 

Un  Cristo  fue  precisamente  el  símbolo  que  Gaspar  Mora  quiso  de- 
jar de  sí.  Un  Cristo  fue  su  legado  porque  fue  obra  de  sus  manos,  por- 
que nació  de  sí.  Pero  quien  nació  fue  precisamente  una  imagen  de  Je- 
sús: era  otra  persona,  “el  manso  camarada”.  No  un  espejo  de  su  sole- 
dad sino  una  verdadera  compañía.  Claro  que  tenía  mucho  del  músico; 
era  Jesús  según  Gaspar  Mora.  El  único  Cristo  simboliza  a ambos.  Este 
sería  el  misterio  que  intuía  el  pueblo:  Gaspar  Mora  como  Cristo  y tam- 
bién Cristo  hablando  a través  de  la  obra  de  Gaspar  Mora. 

Que  sería  en  realidad  el  misterio  cristiano:  Cristo  resucitado  se  ha 
ido,  pero  se  aparece.  Aparece  en  los  hombres  que  siguen  su  camino,  que 
tienen  su  espíritu.  Ellos  serían  el  sacramento  de  Cristo.  Lo  demás  se- 
ría adorar  a un  ídolo  muerto.  No  hay  acceso  a Jesús  sin  mediación  his- 
tórica. Y hombres  como  Gaspar  son  la  mediación,  con  toda  la  ambigua 
densidad  que  tiene  la  historia:  otros  Cristos,  sus  hermanos. 

Sin  embargo  la  institución  no  piensa  así.  Ella  se  ha  constituido  en 
mediación  de  Cristo;  ella,  una  institución  sagrada,  no  la  señal  y la  expre- 
sión de  la  actividad  religiosa  del  pueblo  sino  la  que  da  al  pueblo  lo  que 
Dios  le  ha  concedido  a ella  para  que  lo  administre.  La  actividad  religio- 
sa estaría  en  la  institución:  el  pueblo  sería  la  Iglesia  discente,  la  que 
recibe  de  la  institución  el  alimento  de  la  palabra  y de  la  vida  eterna.  Por 
eso  un  hombre  se  mide  por  la  participación  en  la  institución.  Gaspar 
Mora,  “un  hombre  que  jamás  pisó  la  iglesia”,  sería  por  eso  un  hombre 
impuro,  él  no  podría  engendrar  a un  verdadero  Cristo.  En  cambio  el 
pueblo  responde  aludiendo  a sus  obras,  a su  vida  de  bien.  La  institu- 
ción no  puede  tolerar  este  criterio,  que  es  un  principio  de  libertad.  Y 
por  eso  deja  de  razonar  y amenaza:  “¡La  hizo  un  hereje!  ¡Nos  va  a 
traer  el  castigo  de  Dios!”  (29). 


299 


La  transacción 


La  tensión  entre  el  pueblo  y la  institución  tiende  a ser  resuelta 
por  la  institución,  apoyándose  en  el  poder  establecido  y reprimiendo  al 
pueblo.  Pero  esta  represión  no  puede  extremarse:  la  institución  se  que- 
daría sin  clientes  y el  Estado  sin  el  principio  de  orden  que  supone  la 
religión  controlada. 

Por  eso  viene  la  transacción.  La  institución  reconoce  la  legitimi- 
dad de  la  actividad  religiosa  del  pueblo  por  temor  a los  disturbios.  Para 
no  perder  el  control,  legitima  el  hecho  consumado.  Pero  siempre  inscri- 
biéndolo en  sus  principios:  “del  modo  que  más  convenga  a los  intereses 
de  la  santa  religión”. 

Ahora  bien,  la  transacción  en  este  caso  es  real.  La  institución  im- 
pone que  es  un  acto  de  la  humildad  de  Cristo  nacer  precisamente  de  un 
leproso,  frente  a la  interpretación  del  pueblo  que  considera  a Gaspar  co- 
mo un  hombre  justo  y bueno.  Pero  frente  a la  teoría  de  la  institución 
de  que  es  un  falso  Cristo,  una  idolatría,  se  impone  la  interpretación  del 
pueblo:  es  su  verdadera  imagen.  Este  intercambio  auténtico  es  el  que 
configura  la  llamada  religiosidad  popular.  Hay  sin  duda  una  domesti- 
cación: la  actividad  del  pueblo  es  utilizada  en  contra  de  él  como  princi- 
pio de  orden.  Pero  hay  también  una  auténtica  representación  de  lo  me- 
jor de  sus  vidas  y sus  anhelos,  de  la  estela  de  su  caminar,  de  los  rasgos 
de  sus  Cristos. 

Queda  la  liturgia  del  Viernes  Santo.  Su  'pulsa  al  templo  rescata 
oscuramente  el  carácter  subversivo  de  la  muerte  de  Jesús.  Su  negativa 
a integrarse  mantiene  patente  la  división  social,  que  el  templo  encu- 
bre. De  este  modo  el  Cristo  leproso  de  Gaspar  Mora  permanece  como 
símbolo  de  la  intrahistoria  paraguaya.  Sin  embargo,  al  aceptarlo  la  ins- 
titución, el  rito  tiende  a ser  asimilado:  no  se  trataría  tanto  de  un  desa- 
fío cuanto  de  una  variante  local  de  su  liturgia.  De  este  modo  el  rito  per- 
dería mucho  de  su  capacidad  de  simbolizar  la  historia  del  pueblo.  Aun- 
que al  permanecer  el  rito  permanecería  también  mucho  de  su  poder  sus- 
citados Sería  un  símbolo  ambiguo:  no  se  trataría  ya  de  la  religión  del 
pueblo;  tampoco  de  la  religión  oficial  de  la  institución  eclesiástica.  Se 
habría  operado  una  transacción:  la  religiosidad  popular. 

Sin  embargo  la  religión  del  pueblo  seguiría  operando.  El  narra- 
dor ve  al  Cristo  leproso  encarnado  en  Cristos  vivos,  redentores  mor- 
tales e incorruptibles.  Cristóbal  Jara  sería  el  prototipo.  El,  revolucio- 
nario integral,  sería  por  antonomasia  el  portador  de  Cristo. 


4.  UNA  ENERGIA  EXTRAVIADA 

Juan  Carlos  One t ti:  “ Juntacadáveres ” 


LA  PARADOJA  COMO  DESENMASCARA  MIENTO 

La  anécdota  de  Juntacadáveres  (1964)  carece  de  importancia.  Se 
trata  de  la  ciudad  onettiana  de  Santa  María.  En  el  primer  capítulo  vie- 
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nen  tres  mujeres  para  fundar  un  prostíbulo;  en  el  penúltimo  se  van. 
Pero  el  prostíbulo  será  el  mecanismo  que  sacará  a la  luz  la  sustancia  es- 
condida de  la  ciudad. 

Así  imagina  Onetti  la  ciudad  de  su  creación:  “una  candorosa 
construcción  de  cubos  blancos  y conos  verdes,  transcurrida  por  insec- 
tos tardos  e incansables”;  veo,  dice,  su  equilibrio;  “entiendo,  por  su 
casi  invariable  reiteración,  los  móviles  que  determinan  la  inquietud  de 
los  insectos;  pero  no  puede  descubrir  un  sentido  indudable  para  todo 
esto  y me  asombro,  me  aburro,  me  desanimo”  (157).  Esta  es  “Santa 
María,  baluarte  de  las  más  puras  tradiciones,  y Santa  María,  audaz  aban- 
derada del  progreso”  (174-5).  Santa  María,  una  ciudad,  un  tópico;  una 
nación  sin  estrechez  y sin  mito,  municipal  y hedonista,  la  Suiza  de  Amé- 
rica, entonces.  Y Onetti,  desde  los  años  cuarenta,  su  incansable,  solita- 
rio y desganado  develador:  “En  este  país  no  se  puede  hacer  nada.  To- 
do está  sucio  y gastado.  Pero  tal  vez  nos  equivoquemos  al  resolver  qué 
es  lo  importante  y qué  no”  (211).  La  democracia,  la  instrucción  pública 
y el  progreso;  en  definitiva  “un  pequeño  país  en  broma.  (...)  donde  ca- 
da uno  cree  en  su  papel  y lo  juega  sin  gracia”  (28). 

Y en  esta  tarde,  previsible  ciudad  de  provincia,  un  día,  por  una 
transacción  entre  el  concejal  radical  y los  conservadores,  se  aprueba  el 
proyecto  del  prostíbulo  tanto  tiempo  engavetado.  Va  a comenzar  un 
juego.  La  ciudad  juega  la  carta  de  la  normalidad,  la  moralidad  será  la 
cara  del  orden.  “Queremos  novios  castos  y maridos  sanos”  (228)  dirá 
la  pancarta  en  el  momento  más  álgido.  Las  prostitutas  juegan  la  carta 
del  desprecio.  Los  lunes  tenían  su  día  libre  y subían  a la  ciudad.  “Avan- 
zaban hacia  la  semanal  humillación  porque  ésta  contenía  el  gozo  de  sen- 
tirse vivas  e importantes,  el  don,  desconocido  hasta  entonces,  de  provo- 
car sin  palabras,  sin  miradas,  una  condenación  colectiva”  (76).  Díaz 
Grey,  el  médico  es  el  intermediario,  y la  trama  como  testigo,  como  na- 
rrador, es  su  forma  de  existencia.  Marcos,  el  sobrino  del  cura,  el  rico  lle- 
no de  vigor  y sin  proyecto,  fracasado  en  su  falansterio  por  su  incapaci- 
dad burguesa  para  una  aventura  real,  “piensa  que  la  guerra  santa  contra 
el  prostíbulo  puede  justificarlo,  puede  hacerle  sentir  que  está  comple- 
tamente vivo”  (84).  Jorge,  un  adolescente  de  16  ó 17  años,  hijo  del  due- 
ño del  periódico  El  Liberal,  apoya  discretamente  el  prostíbulo  porque 
está  harto  de  la  baba  que  segrega  la  ciudad.  Para  Juntacadáveres,  propie- 
tario del  prostíbulo,  ésa  es  la  obra  de  su  vida,  su  realización  personal,  su 
acto,  diríamos  su  trascendencia.  De  este  modo  Junta  se  constituye  en  la 
antítesis  de  Santa  María:  Una  acción  oscura  y al  parecer  ruin,  pero  una 
humilde  y verdadera  realización  humana,  frente  a una  sociedad  que  se 
decreta  autosuficiente,  razonable  y feliz.  Onetti  ha  escogido  bien  su 
paradoja  ¿cuál  es  el  prostíbulo?  ¿Qué  es  lo  pecaminoso?  ¿Cuál  es  el  bien? 
¿Qué  es  lo  importante? 

Estas  serían  las  etapas  del  proceso:  Al  llegar  las  mujeres,  la  ciudad 
cierra  las  puertas.  Sigue  un  tiempo  de  nerviosismo  y se  instala  la  cos- 
tumbre. Entonces  tiene  lugar  el  sermón  del  cura.  Y a partir  de  él,  los 
anónimos  denunciando  a los  clientes,  la  vigilancia  armada  de  la  Liga  de 
los  Caballeros  Católicos,  el  cierre  del  templo  y la  marcha  del  cura  a la 
Colonia  Agrícola  y por  fin  la  orden  del  gobernador,  el  cierre  del  pros- 
tíbulo y la  salida  de  las  mujeres. 
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EL  CURA 


La  cruzada 

¿Cuál  seria  el  papel  del  cura?  El  había  inspirado  y comandado  la 
cruzada  contra  el  prostíbulo.  “Empecinado  y astuto,  el  padre  Bergner 
había  ganado  la  corta  o larga  batalla”  (231).  En  primer  lugar  él  dio  la 
consigna  inicial  en  aquella  reunión  de  la  Liga  de  Decencia:  “A  cal  y can- 
to” (13).  Después  habría  asumido  una  actitud  pasiva.  Pero  cuando  el 
prostíbulo  parecía  haber  ganado  el  derecho  de  ciudadanía  tuvo  lugar  el 
sermón:  “El  domingo  de  Santa  Eulalia  el  cura  Bergner  estuvo  inmóvil 
un  largo  rato  antes  de  empezar  el  sermón,  los  brazos  caídos,  erguido 
con  agobio  el  gran  cuerpo  atlético,  paseando  los  ojos  como  si  buscara, 
por  los  rostros  que  llenaban  la  iglesia”  (107).  Cuando  por  fin  rompió  a 
hablar,  el  cura  recordó  la  correspondencia  generosa  del  pueblo  a sus  so- 
licitudes: “Cuando  llegué  aquí,  muchos  de  vosotros  debéis  recordarlo, 
oficiábamos  misa  en  un  templo  que  no  era  más  que  un  galpón,  pedí  una 
iglesia  y la  tuve;  pedí  una  contribución  al  Colegio  y anualmente  esta- 
mos enviando  muchos  miles  de  pesos  al  Colegio.  Cada  vez  que  pedí,  ca- 
da cosa  que  pedí  en  nombre  del  Señor,  la  tuve.  Santa  María,  pobre  y pe- 
queña, costea  tres  becas  para  tres  futuros  sacerdotes”  (108).  Pero  de  re- 
pente se  interrumpió,  cambió  de  tono  y acabó  patéticamente:  “desde 
esta  sagrada  altura,  usurpándola,  un  pecador  habla  con  pecadores.  No 
soy  vuestro  sacerdote,  no  soy  el  sacerdote  de  Santa  María.  Porque  el  de- 
monio vino  hacia  nosotros  y fue  acogido;  vosotros  lo  acogisteis  y yo  no 
supe  impedirlo”  (109). 

Entonces  se  desató  la  campaña  de  anónimos.  Es  cierto  que  no  fue 
idea  del  cura,  pero  las  señoritas  de  la  Liga  siempre  lo  tuvieron  al  tanto. 
Sin  embargo,  él  fue  el  que  reorganizó  a los  Caballeros  Católicos.  El  man- 
tuvo en  jaque  a la  población  con  su  actitud  desapegada  e impasible,  que 
sus  fieles  “sufrían  tal  vez  más  dolorosamente  que  las  palabras  de  repro- 
che y amenaza”  (225).  Y cuando  el  ambiente  estuvo  saturado,  él  prepa- 
ró ese  golpe  teatral  de  cerrar  en  solemne  y despaciosa  ceremonia  las 
grandes  hojas  del  portón  del  templo  y,  tras  ponerle  candado  a la  vista 
de  todos,  partir  a la  Colonia  Agrícola  con  sus  fieles  suizos  “puros  por 
definición”  (229). 


La  lucha  como  ejercicio 

Y sin  embargo  es  cierto  que  el  cura  no  es  un  pequeñoburgués, 
ahíto  de  normalidad,  supersticioso  del  orden  y de  la  profilaxis  social. 
Aun  los  librepensadores  del  pueblo  reconocen  que  “es  uno  de  los  esca- 
sos tipos  inteligentes  de  Santa  María”  (95).  El  no  cree  que  la  moralidad 
de  su  gente  esté  amenazada  por  el  prostíbulo,  porque  él  no  cree  en  esa 
moralidad;  él  ya  sabe  que  esos  caballeros  honorables  de  la  misa  de  11 
son  “sepulcros  blanqueados”  (215).  Ni  menos  aún  se  siente  personal- 
mente amenazado.  Entonces  ¿por  qué  “la  energía  enloquecida  del  cura 
Bergner”?  (141).  El  no  puede  compartir  ese  “sentimiento  de  pasiva 
heroicidad,  de  deber  social  cumplido”  (156)  de  esos  muchachotes  sanos 
y fofos,  apostados  en  su  carro  con  su  pistola  frente  al  prostíbulo,  por- 
que él  no  cree  en  esa  sociedad  tibia  y mezquina.  Menos  aún  podría 
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compartir  el  espíritu  de  los  anónimos  que  “no  buscaban  vengarse,  sino 
apenas,  defenderse  de  un  enemigo  que  amenaza  sus  principios  y sus  pro- 
yectos, los  futuros  personales  que  les  eran  comunes”  (121),  porque  él 
no  comulgaba  con  esos  proyectos  de  burguesía  provinciana  que  des- 
preciaba. Entonces  ¿por  qué  emprendió  esa  cruzada  sin  tregua? 

Cuando  le  habla  al  teniente  el  cura  tiene  que  emplear  grandes  abs- 
tracciones: “No  luchamos  contra  nadie  en  particular;  luchamos  contra 
el  mal”  (206).  Y en  los  sermones  se  refería  a la  lluvia  de  fuego,  a la  es- 
tatua de  sal  y a las  orgías  ante  el  becerro  de  oro,  símbolos  tremendos; 
pero  ningún  elemento  analítico  porque  no  lo  había,  porque  analizar 
hubiera  sido  renunciar  a la  fuerza.  “Esta  no  es  una  lucha  política” 
(207),  y en  su  intención  no  lo  era,  aunque  sí  en  sus  resultados.  ¿Por 
qué  entonces  esa  ceguera  deliberada?  Porque  en  el  fondo  él  era  tam- 
bién —como  Marcos,  como  Juntacadáveres—  una  energía  desalquilada. 
En  el  prostíbulo  había  sentido  la  ocasión  de  “enfrentarse  y luchar  con 
una  expresión  del  mal  que  tuviera  una  estatura  y una  fuerza  dignas  de 
sus  nunca  usadas  posibilidades”  (159),  que  sería  también  poner  en  ese 
trance  de  crecerse  a su  pueblo. 

En  realidad,  despojado  de  toda  retórica,  éste  sería  el  verdadero 
juego.  Dice  Marcos,  como  pudiera  decir  su  tío:  “no  se  me  antoja  que 
haya  un  prostíbulo  en  Santa  María”  (202).  Y Junta  responde  con  la 
misma  desnudez:  “Después  de  todo,  si  bien  se  mira,  se  trata  de  un  an- 
tojo contra  otro”  (203).  Queda  flotando  sobre  la  novela,  sobre  el  país, 
la  terrible  incertidumbre:  “Tal  vez  nos  equivoquemos  al  resolver  qué  es 
lo  importante  y qué  no”.  Lo  que  se  denuncia  en  la  novelística  de  Onetti 
sería  esta  equivocación  fundamental. 

Falta  de  una  proposición  evangclizadora 

Referido  a la  Iglesia  esto  significa  una  acción  pastoral  vigorosa, 
pero  que  soslaya  sin  saberlo  las  preguntas  fundamentales.  Que  sin  em- 
bargo en  la  novela  se  las  hacen  y con  toda  naturalidad  los  vencidos.  Por 
ejemplo  la  regente  del  prostíbulo:  “El  cura,  con  perdón,  debe  haberse 
vuelto  loco.  Ninguno  de  nosotros  le  faltó  nunca  a Dios”.  Y comenta 
uno  de  los  presentes:  “No  hay  razón  verdadera  para  dudarlo”  (232).  Es 
decir  el  mal,  de  que  hablaba  el  cura  y las  señoritas  y señoritos,  sería 
una  mancha  social  no  propiamente  un  pecado.  Y frente  a la  noción 
farisaica  del  mal  como  contaminación,  es  precisamente  el  mismísimo 
Juntacadáveres  el  que  expone  con  auténtica  penetración  la  noción  cris- 
tiana del  pecado:  “Junta  había  llegado  a descubrir  que  lo  que  hace  pe- 
caminoso al  pecado  es  su  inutilidad,  aquella  perniciosa  manía  de  bastar- 
se a sí  mismo,  de  no  derivar;  su  falta  de  necesidad  de  trascender  y depo- 
sitar en  el  mundo,  visibles  para  los  demás,  palpables,  cosas,  cifras, 
satisfacciones  que  puedan  ser  compartidas”  (139). 

Tal  vez  la  Iglesia  Latinoamericana  en  los  años  50  y 60  no  haya 
pecado  de  amor  al  orden  por  flojera  o falta  de  imaginación;  pero  tal 
vez  sí  se  haya  dado  en  ella  esa  energía  extraviada  del  cura  Bergner,  un 
auténtico  gigante,  pero  que  al  faltarle  la  trascendencia,  el  sentido  de 
realidad  del  Evangelio,  ha  emprendido  tremendas  peleas,  pero  contra 
un  enemigo  equivocado.  Sin  una  proposición  evangelizadora,  se  en- 
cuentra al  fin  defendiendo  un  orden  cerrado,  oligárquico,  que  sabe 
inmoral.  No  es  que  se  crea  en  un  régimen  de  cristiandad,  pero  como 
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hay  energías  y falta  una  proposición  histórica,  se  acaba  por  reincidir  en 
él.  Tal  vez  la  figura  de  este  cura  sirva  como  símbolo  de  esa  Iglesia  vigo- 
rosa, eficaz,  de  grandes  obras  muy  visibles  pero  efímeras  y estériles.  Tal 
vez  eso  pudo  intuirse  mejor  en  países  como  Uruguay,  libre  -se  creía 
entonces—  de  graves  tensiones.  En  esa  incapacidad  de  compartir,  de 
trascender  al  pueblo  estaría  el  pecado,  como  dice  Junta. 


IV.  LA  RUPTURA  INSTAURADORA 

1.  QUE  HAS  HECHO  DE  LA  FUERZA  DE  DIOS? 

Juan  Rulfo:  “ Pedro  Páramo ” 


EL  VIAJE  DE  JUAN  PRECIADO  AL  MUNDO  DE  PEDRO  PARAMO 

El  tema  de  Pedro  Páramo  es  Cómala,  un  pueblo  muerto.  El  caci- 
que se  coge  todas  las  tierras,  domina  a los  hombres.  Y luego  lo  deja  mo- 
rir. “El  asunto  comenzó  (pensó  el  padre  Rentería)  cuando  Pedro  Pára- 
mo, de  cosa  baja  que  era,  se  alzó  a mayor”  (73).  Su  padre  y sus  paisanos 
lo  tenían  como  inútil,  pero  asumió  su  destartalada  herencia  con  volun- 
tad de  dominio  ilimitado:  “la  tierra  no  tiene  divisiones”  (41)  es  el  lema 
que  entrega  a su  administrador.  Y ante  los  problemas  de  límites,  dice  a 
su  abogado:  “La  ley  de  ahora  en  adelante  la  vamos  a hacer  nosotros” 
(44).  Dolores  Preciado  es  su  principal  acreedor:  “La  pedirás  para  mí. 
Después  de  todo  tiene  alguna  gracia”  (40).  Los  bienes,  mancomunados. 
Y se  queda  con  su  hacienda:  “Lo  que  significa  una  mujer  después  de  to- 
do” (42).  Y así  va  cayendo  todo  en  su  poder:  Las  tierras  como  pose- 
sión, las  mujeres  como  hembras,  los  varones  como  trabajadores  suyos. 
Llega  la  revolución,  se  presenta  una  partida;  Pedro  Páramo  les  prome- 
te plata,  pero  lo  que  les  da  es  otra  partida  de  hombres  y un  jefe:  ellos 
serán  los  centinelas  de  sus  intereses.  Y cuando  lo  apremien  con  plata 
les  incitará  a que  asalten  la  ciudad  vecina.  Pedro  Páramo  ha  tenido  mu- 
chos hijos  pero  sólo  ha  reconocido  a uno,  que  campea  por  la  comarca 
robando  mujeres  y atropellando  a todos.  Entre  otros  desmanes  mata  al 
hermano  del  cura  y viola  en  la  misma  casa  cura!  a la  hija  del  difunto. 
Por  fin  muere  en  una  cabalgata  nocturna,  desbocado  su  caballo.  El  caci- 
que se  quedó  como  ido:  “Al  fin  dijo:  —Estoy  comenzando  a pagar.  Más 
vale  empezar  temprano,  para  terminar  pronto”  (72). 

Pedro  Páramo  tuvo  un  gran  amor,  Susana  San  Juan.  La  amó  desde 
niño  pero  sólo  después  de  haber  asesinado  a su  padre  la  pudo  tener  en 
su  casa.  Aunque  no  la  pudo  poseer.  Estaba  enferma  y ausente.  Ysino 
pudo  estrechar  su  cuerpo,  mucho  menos  aún  comulgar  con  sus  sueños: 
“¿pero  cuál  era  el  mundo  de  Susana  San  Juan?  Esa  fue  una  de  las  cosas 
que  Pedro  Páramo  nunca  llegó  a saber”  (99).  Al  morir  Susana  repicaron 
durante  muchos  días  las  campanas.  Vino  mucha  gente.  Se  organizaron 
fiestas.  Se  olvidaron  del  muerto.  Pedro  Páramo  “juró  vengarse  de  Coma- 
la:  / -Me  cruzaré  de  brazos  y Cómala  se  morirá  de  hambre—  / y así  lo 
hizo”  (121).  Un  pobre  del  pueblo  va  a pedirle  dinero  para  enterrar  a su 
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esposa,  el  cacique  se  niega  y el  otro  lo  mata:  “Dio  un  golpe  seco  contra 
la  tierra  y se  fue  desmoronando  como  si  fuera  un  montón  de  piedras” 
(129).  El  asesino  era  hijo  suyo. 

Sobre  estos  materiales,  el  asunto  de  la  novela  es  el  viaje  de  Juan 
Preciado  a Cómala.  El  hijo  de  Dolores  y del  cacique,  el  único  hijo  legí- 
timo de  Pedro  Páramo,  es  enviado  de  la  madre  moribunda  al  padre  des- 
conocido. Un  viaje  de  autoesclarecimiento.  Para  Juan  Preciado  su  pa- 
dre era  “esperanza”  (7).  “Un  rencor  vivo”  (10)  lo  define  sin  embargo 
un  arriero  que  le  guía.  Lo  introduce  en  el  pueblo  vacío:  “Aquí  no  vive 
nadie.  / — ¿Y  Pedro  Páramo?  / —Pedro  páramo  murió  hace  muchos 
años”  (11).  El  que  le  introduce  es  un  hijo  del  cacique,  el  que  lo  mató. 

Y Juan  pasa  desde  la  cotidianidad  de  la  vida  a la  extraña  vida  de  la 
muerte,  desde  lo  que  parece  obvio,  elemental  y fresco  a lo  que  ha  de  ser 
hallado;  porque  lo  que  existe  como  principio  de  muerte  no  puede  asirse 
directamente  sino  por  las  cicatrices,  los  deseos  incumplidos,  las  palabras 
abortadas,  es  decir,  por  el  mundo  letal  que  engendra:  Allí  descubre  que 
no  es  hijo  de  amor  sino  del  hambre  de  tierra  del  padre  y del  hambre  de 
la  madre  de  ser  poseída.  Los  ecos,  las  voces,  los  dolores  de  lo  que  no  pu- 
do ser,  todo  lo  que  no  alcanzó  a cumplirse  lo  va  asediando,  habitando, 
poseyendo.  Hasta  que  se  entrega  a la  tierra.  “Tuve  que  sorber  el  mismo 
aire  que  salía  de  mi  boca”  (61).  Ya  no  queda  espacio  que  no  esté  poseí- 
do por  los  ecos  de  otras  vidas,  no  queda  allí  un  lugar  para  la  posibilidad. 
Juan  Preciado  es  ya  sólo  una  voz,  un  murmullo  como  los  que  lo  han  ma- 
tado, algo  que  se  cuenta.  No  se  puede  encontrar  la  vida  remontándose  a 
los  orígenes.  En  el  principio  está  la  muerte;  no  el  no-ser  sino  el  rencor. 
El  paraíso  de  la  madre  es  fingido,  en  realidad  es  el  árido  reino  del  padre. 

EL  CURA  RENTERIA 

Pues  bien,  en  este  reino  yermo  de  la  piedra  vivió  un  cura,  el  padre 
Rentería.  Pero  él  no  pertenece  al  pasado  irremisible.  El  no  es  una  mera 
voz;  él  es  una  persona  viva  que  tiene  memoria:  “El  padre  Rentería  se 
acordaría  muchos  años  después...”  (72).  Comienza  el  capítulo  central 
de  su  vida,  el  que  pondrá  en  marcha  el  mecanismo  interno  que  le  impul- 
se por  fin  fuera  de  Cómala,  a la  historia.  ¿Quién  es  este  padre  Rentería? 
¿Cuál  el  sentido  de  su  historia? 

Oprimido 

Ante  todo  es  uno  más,  humillado  y ofendido.  Pobre  entre  los  po- 
bres y oprimido  como  tantos.  Y tal  vez  más:  Por  una  parte  el  asesinato 
de  su  hermano  y la  violación  de  su  sobrina;  por  otra  la  humillación  terri- 
ble de  recibir  la  plata  de  sus  enemigos,  de  tener  que  vivir  de  los  opreso- 
res. Porque  los  pobres  no  podían  pagar  por  los  sacramentos.  ¿Cómo 
podría  pagar  por  ejemplo  María  Dyada  unas  misas  gregorianas?  Pero 
Pedro  Páramo  sí  podía  pagar  por  su  casamiento:  “El  padre  cura  quiere 
sesenta  pesos  por  pasar  por  alto  de  las  amonestaciones.  Le  dije  que  se  le 
darían  a su  debido  tiempo.  El  dice  que  le  hace  falta  componer  el  altar 
y que  la  mesa  de  su  comedor  está  toda  desconchinflada.  Le  prometí 
que  le  mandaríamos  una  mesa  nueva.  Dice  que  usted  nunca  va  a misa. 
Le  prometí  que  iría.  Y desde  que  murió  su  abuela  ya  no  le  han  dado  los 
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diezmos.  Le  dije  que  no  se  preocupara.  Está  conforme”  (434).  O para 
lograr  la  salvación  de  su  hijo:  “Puso  sobre  el  reclinatorio  un  puño  de 
monedas  de  oro  y se  levantó:  / —Reciba  eso  como  una  limosna  para  su 
iglesia”  (30).  Y con  eso  le  compraba  a él.  Y el  padre  Rentería  sufría  la 
humillación  más  profunda  de  haberse  acostumbrado  a ese  trato  que 
abría  la  esperanza  del  cielo  para  Miguel  Páramo  y la  entornaba  para 
Eduvigis  Dyada  -4a  que  se  ahorcó—  porque  su  hermana  María  no  tenía, 
como  Pedro  Páramo,  plata  para  pagar  misas  gregorianas. 


Sometimiento  y perdón 

El  cura  Rentería,  un  hombre  más  de  Cómala,  pisoteado  por  el 
cacique  y su  hijo  y envilecido  por  esa  relación  social  tan  injusta,  por  esa 
dependencia  degradante  a la  que  como  los  demás  ya  se  ha  acostumbra- 
do. Pero  sin  embargo  el  padre  Rentería  es  un  hombre  de  corazón,  un 
cristiano  que  llega  hasta  el  heroísmo  de  perdonar  a su  enemigo.  Está  ce- 
lebrando la  misa  con  el  cuerpo  presente  de  Miguel  Páramo.  Y le  dice: 
“Has  muerto  sin  perdón  y no  alcanzarás  ninguna  gracia  (...)  Y salió  sin 
dar  la  bendición  final  a aquella  gente  que  llenaba  la  iglesia.  / — ¡Padre, 
queremos  que  nos  lo  bendiga!  / — ¡No!  —dijo  moviendo  negativamente 
la  cabeza—.  No  lo  haré.  Fue  un  mal  hombre  y no  entrará  al  Reino  de  los 
Cielos.  Dios  me  tomará  a mal  que  interceda  por  él”  (29).  Pero  lo  bendi- 
jo. Pedro  Páramo,  de  rodillas,  reconoció  los  agravios  del  hijo,  pero  inter- 
cedió por  él;  “Perdónelo  como  quizá  Dios  lo  haya  perdonado”  (30).  Y 
le  dejó  las  monedas. 

“El  padre  Rentería  recogió  las  monedas  una  por  una  y se  acercó 
al  altar.  /—Son  tuyas  —dijo—  El  puede  comprar  la  salvación.  Tú  sabes 
si  éste  es  el  precio.  En  cuanto  a mí,  Señor,  me  pongo  ante  tus  plantas 
para  pedirte  lo  justo  o lo  injusto,  que  todo  nos  es  dado  pedir...  Por  mí, 
condénalo,  Señor.  /Y  cerró  el  sagrario.  /Entró  en  la  sacristía,  se  echó 
en  un  rincón,  y allí  lloró  de  pena  y tristeza  hasta  agotar  sus  lágrimas./ 
—Está  bien,  Señor,  tú  ganas—  dijo  después”  (30). 

No  cabe  duda  de  que  hay  un  perdón  libremente  otorgado, 
otorgado  contra  la  carne  y la  sangre  en  una  verdadera  agonía  como 
Jesús  en  el  huerto.  Pero  el  dolor  es  aún  mayor  porque  está  teñido  de 
humillación:  es  también  un  perdón  comprado  por  unas  monedas  de 
oro;  es  perdonar  por  amor  a un  Dios  que  se  deja  comprar,  es  en  el  fondo 
perdonar  de  corazón  y a la  vez  aceptar  el  precio  que  le  ha  puesto  el 
cacique. 

Ese  es  el  pecado  que  no  deja  dormir  al  padre  Rentería:  se  ha 
dejado  comprar  y por  eso  no  ha  defendido  a su  rebaño:  “Todo  esto  que 
sucede  es  por  mi  culpa  —se  dijo—  El  temor  de  ofender  a quienes  me 
sostienen.  Porque  ésta  es  la  verdad;  ellos  me  dan  mi  mantenimiento. 
De  los  pobres  no  consigo  nada;  las  oraciones  no  llenan  el  estómago. 
Así  ha  sido  hasta  ahora,  y éstas  son  las  consecuencias.  Mi  culpa.  He 
traicionado  a aquellos  que  me  quieren  y que  me  han  dado  su  fe  y me 
buscan  para  que  yo  interceda  por  ellos  para  con  Dios.  ¿Pero  qué  han 
logrado  con  su  fe?”  (34). 
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El  pecado  imperdonable 

El  perdón  del  padre  Rentería  de  hecho  ha  equivalido  a la  convali- 
dación de  los  abusos  de  Pedro  Páramo.  El  los  ha  legalizado  ante  Dios: 
“Lo  malo  de  esto  es  que  todo  lo  obtuvo  de  mí:  ‘me  acuso  padre  que 
tuve  un  hijo  de  Pedro  Páramo’.  ‘De  que  le  presté  mi  hija  a Pedro 
Páramo’.  Siempre  esperé  que  él  viniera  a acusarse  de  algo;  pero  nunca 
lo  hizo”  (73).  Por  eso  el  cura  de  Contla  a pesar  de  sus  ruegos  le  había 
negado  la  absolución:  “Ese  hombre  de  quien  no  quieres  mencionar  su 
nombre  ha  despedazado  tu  iglesia  y tú  lo  has  consentido.  ¿Qué  se 
puede  esperar  ya  de  ti,  padre?  ¿Qué  has  hecho  de  la  fuerza  de  Dios? 
Quiero  convencerme  de  que  eres  bueno  y de  que  allí  recibes  la  estima- 
ción de  todos;  pero  no  basta  ser  bueno.  El  pecado  no  es  bueno.  Y para 
acabar  con  él,  hay  que  ser  duro  y despiadado.  Quiero  creer  que  todos 
siguen  siendo  creyentes;  pero  no  eres  tú  quien  mantiene  su  fe;  lo  hacen 
por  superstición  y por  miedo.  Quiero  aún  más  estar  contigo  en  la 
pobreza  que  vives  y en  el  trabajo  y cuidados  que  libras  todos  los  días 
en  tu  cumplimiento.  Sé  lo  difícil  que  es  nuestra  tarea  en  estos  pobres 
pueblos  donde  nos  tienen  relegados;  pero  eso  mismo  me  da  derecho  a 
decirte  que  no  hay  que  entregar  nuestro  servicio  a unos  cuantos,  que 
te  darán  un  poco  a cambio  de  tu  alma,  y con  tu  alma  en  manos  de 
ellos,  ¿qué  podrás  hacer  para  ser  mejor  que  aquellos  que  son  mejores 
que  tú?  No,  padre,  mis  manos  no  son  lo  suficientemente  limpias  para 
darte  la  absolución-"  (75). 

Este  planteamiento  implica  el  paso  de  lo  individual  a lo  social 
como  la  dimensión  más  abarcadora  de  la  persona.  Está  bien  la  pobreza, 
la  solicitud  pastoral  y la  bondad.  Pero  nada  de  esto  es  decisivo.  La 
pregunta  que  definiría  la  posición  personal  del  sacerdote,  su  estatuto 
delante  de  Dios  sería  esta  otra:  ¿Qué  has  hecho  de  la  fuerza  de  Dios? 
y es  una  pregunta  escalofriante.  Es  propiamente  la  pregunta  por  la  fe. 
Porque  ¿dónde  está  esa  fuerza  de  Dios?  El  sacerdote  lo  que  experi- 
menta es  la  fuerza  del  pecado  encarnado  en  esa  situación  de  opresión. 
El  pecado  realmente  es  duro  y despiadado.  Ante  él  la  posición  no 
puede  ser  la  mansedumbre,  no  es  válido  clamar  “paz,  paz”  cuando 
hay  guerra  contra  el  pueblo.  El  sacerdote,  como  Jesús,  tiene  que  acabar 
con  el  pecado,  tiene  que  vencerlo  y destruirlo.  Pero  el  cura  no  tiene 
dinero  ni  poder,  no  tiene  ejércitos  ¿dónde  está  el  poder  de  Dios? 
¿Cuáles  serían  las  armas?  ¿Cómo  no  consentir  con  la  prepotencia? 
¿Cómo  no  temer  la  ira  de  los  poderosos?  ¿Cómo  no  estar  tácitamente 
al  servicio  de  unos  cuantos?  ¿Cómo  no  traicionar  a los  muchos,  a los 
que  ponen  su  fe  en  el  sacerdote?  Hay  que  buscar  el  camino.  Sé  —dice  el 
cura—  lo  difícil  que  es  nuestra  tarea.  Pero  el  camino  actual  está  cerrado. 
Dios  no  lo  puede  consentir,  es  pecado  que  no  puede  perdonarse. 

Dios  perdona  cualquier  pecado  del  cura,  pero  Dios  no  puede 
perdonar  que  mientras  despedazan  al  pueblo  él  agache  la  cabeza. 
Hablan  de  las  tierras  de  Cómala  y le  pregunta  el  cura:  “¿Es  Pedro 

Páramo  aún  su  dueño,  no?  /—Así  es  la  voluntad  de  Dios./  —No  creo 
que  en  este  caso  intervenga  la  voluntad  de  Dios.  ¿No  lo  crees  tú  así, 
padre?/  —A  veces  lo  he  dudado;  pero  allí  lo  reconocen./  —¿Y  entre 
ésos  estás  tú?/  —Yo  soy  un  pobre  hombre  dispuesto  a humillarse, 


307 


mientras  sienta  el  impulso”  (76).  El  cura,  dice  Juan  Rulfo,  no  puede 
humillarse,  tiene  que  luchar. 


La  religión  de  la  impotencia  y la  religión  de  la  libertad 

El  padre  Rentería  —por  sometido—  será  tan  impotente  como 
Pedro  Páramo  —por  opresor— para  penetrar  en  el  mundo  de  Susana  San 
Juan.  Ella  posee  sus  recuerdos,  ella  ha  amado  y por  eso  puede  resistir 
sin  someterse  ni  someter.  Por  eso  le  resbala  la  religión  del  padre 
Rentería,  su  salvación  y su  dios.  Agonizando  increpa  a ese  dios:  “tú 
te  ocupas  nada  más  de  las  almas.  Y yo  lo  que  quiero  de  él  es  su 
cuerpo.  Desnudo  y caliente  de  amor”  (105).  El  padre  Rentería  le  da 
el  viático:  “Susana  San  Juan,  semidesnuda,  estiró  la  lengua  y se  tragó 
la  hostia.  Después  dijo:  ‘Hemos  pasado  un  rato  muy  feliz,  Florencio’  ” 
(115).  El  padre  se  empeña  en  meterle  imágenes  de  muerte  y juicio, 
pero  ella  le  dice:  “ ¡Ya  váyase,  padre!  No  se  mortifique  por  mí.  Estoy 
tranquila  y tengo  mucho  sueño”  (119).  Ella  comulga  con  el  amor,  no 
con  la  muerte.  Por  eso  puede  morir  con  la  tranquilidad  que  ni  el  cura 
ni  el  cacique  poseen.  Es  la  tranquilidad  del  que  se  ha  echado  al  mar, 
más  allá  de  los  terrores.  Por  eso  ha  superado  la  soledad.  Y la  muerte. 


De  la  resignación  a la  rebelión 

Pero  el  padre  Rentería  tiene  algo  de  ventaja  sobre  Pedro  Páramo, 
un  principio  de  vida:  su  pecado.  Su  pecado  —una  forma  al  fin  y al 
cabo  de  relación  con  el  Dios  de  la  vida—  no  le  permite  resignarse  del 
todo.  Mientras  se  confiese  pecador  no  estará  muerto.  Pedro  Páramo 
se  ha  cruzado  de  brazos.  Las  revoluciones  van  y vienen  ante  su  renco- 
rosa indiferencia.  Y un  día,  la  noticia:  “Se  ha  levantado  en  armas  el 
padre  Rentería.  ¿Nos  vamos  con  él  o contra  él?/  —Eso  ni  se  discute. 
Ponte  al  lado  del  gobierno  (...)/  —Me  iré  a reforzar  al  padrecito.  Me 
gusta  cómo  gritan.  Además  lleva  uno  ganada  la  salvación”  (121-2). 
En  el  contexto  histórico  la  revolución  sería  la  de  los  cristeros.  Pero  en 
el  contexto  literario  la  revolución  es  más  bien  una  lucha  de  liberación, 
como  aquella  en  que  diez  años  más  tarde  moriría  otro  cura  muy 
famoso. 

Como  se  ve  estamos  aquí  en  las  antípodas  de  El  luto  humano. 
Aquí  se  ha  asumido  la  desposesión,  la  impotencia  pero  no  se  ha 
sucumbido  ante  ella.  Podría  decirse  que  se  ha  pasado  de  la  integración 
a la  apocalipsis  y que  de  este  modo  sigue  negada  la  historia.  Y es 
cierto.  Pero  la  negación  es  de  signo  contrario,  es  una  verdadera  señal: 
aquí  no  se  trata  de  la  pretendida  defensa  de  Dios  y de  la  institución 
eclesiástica,  sino  de  la  lucha  contra  la  opresión  del  hombre  por  el 
hombre,  sentida  como  pecado;  en  El  luto  humano  el  cura  se  esconde 
en  la  guerra  y luego  mata  a su  enemigo  alraición,  en  Pedro  Páramo  el 
cura  perdona  a su  enemigo  y luego  se  lanza  al  riesgo  de  la  revolución. 
¿Cabría  imaginar  otro  camino  en  esa  sociedad  y en  ese  tiempo?  Rente- 
ría no  se  queda  al  filo  del  agua,  como  en  la  novela  de  Yáñez.  Aquí  es  el 
mismo  cura  el  que  emprende  el  improbable  camino  que  en  el  otro 
tomara  la  sobrina.  No  irán  muy  lejos,  pero  se  han  arrancado  de  una 
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situación  de  pecado.  Sus  actitudes  quedarán  como  símbolo. 


2.  CON  LOS  POBRES  O CON  LOS  RICOS 

Juan  José  Arreóla:  “. La  feria  ” 

ANECDOTA,  ESTRUCTURA  Y SENTIDO  DE  LA  NOVELA 

Los  materiales  y anécdotas  de  La  feria  pertenecen  a distintos 
niveles  de  realidad,  pero  todos  se  homologan  al  confluir  en  el  mismo 
espacio-tiempo:  Zapotlán  el  Grande.  No  que  los  materiales  estén 

ahí,  en  el  pueblo,  como  pudieran  estar  en  un  diccionario  o un  alma- 
cén, sino  que  el  lector  percibe  cómo  conforman  al  pueblo  como  una 
viva  unidad.  Así  pues  la  estructura  del  pueblo  y de  la  novela  se  van 
levantando  juntas,  como  sin  andamios,  a medida  que,  al  leer  las  páginas, 
vamos  escuchando  una  y otra  vez  las  mismas  voces  plurales  que  nos 
transmiten  directamente  la  vida  de  la  ciudad.  Por  eso  al  desglosar  ahora 
las  diversas  anécdotas  tenemos  que  tener  en  cuenta  simultáneamente 
los  lazos  que  mutuamente  las  implican. 

La  anécdota  más  englobante  sería  la  del  conflicto  que  los  indí- 
genas mantienen  con  los  hacendados  a causa  de  la  propiedad  de  las 
tierras.  Esta  anécdota  coloca  a la  novela  en  el  nivel  de  la  historia, 
ya  que  el  presente  de  la  narración  está  atravesado  por  este  conflicto 
que  lo  dinamiza  y lo  desborda.  Esta  sería  en  la  novela  la  contradicción 
principal  y por  eso  aflorará  en  otras  anécdotas. 

Hay  una  anécdota  cuya  duración  coincide  con  el  presente  de  la 
narración  y de  ese  modo  no  sólo  lo  mide  sino  que  le  da  su  ritmo  y en 
cierta  medida  su  modo  de  ser.  Se  trata  del  zapatero  que  compra  un 
campo  y va  consignando  en  un  diario  las  distintas  fases  del  ciclo 
agrario;  no  sólo  se  nos  describe  el  modo  de  producción  sino  también 
las  relaciones  de  producción  y a través  de  ellas  la  estructuración  social 
con  su  talante  estático  y poco  permeable. 

Otras  anécdotas  pertenecen  al  ámbito  de  la  vida  personal  y fami- 
liar, pero  a su  través  aflora  el  tejido  de  las  relaciones  sociales.  A esta 
categoría  pertenece  el  entierro  del  Licenciado,  el  hombre  más  rico  de 
la  comarca  y prestamista  universal.  Es  un  acontecimiento  que  a todos 
afecta.  El  mal  recuerdo  que  deja  su  avaricia  está  templado  en  la  mente 
de  los  deudores  por  la  previsión  de  caer  en  las  garras,  más  despiadadas 
aún,  de  su  hermano.  Además  está  el  dato  desconcertante  de  que  por 
primera  vez  en  su  vida  había  aceptado  la  mayordomía  de  la  fiesta.  Y, 
lo  que  sólo  sabe  el  cura,  pero  no  puede  publicar,  que  en  la  última 
confesión  le  manifestó  su  propósito  de  emplear  su  dinero  en  ayudar 
en  su  pleito  a los  indígenas.  Pero  ya  lo  llevan  a enterrar  y al  frente  del 
cortejo  va  su  sobrino,  desflorador  de  doncellas,  y su  hermano,  el  sin 
entrañas. 

Otra  anécdota  de  este  tipo  sería  la  del  cerero,  trabajador,  honrado 
y pobre,  a cuya  hija  pretende  y al  fin  desgracia  el  susodicho  sobrino. 

Otras  anécdotas  pertenecen  a la  organización  de  la  vida  civil, 
por  ejemplo,  la  transformación  de  la  prostitución  semiclandestina, 
incontrolada  y dispersa  en  una  actividad  regulada  y confinada  en  la 
zona  de  tolerancia. 
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Hay  fenómenos  telúricos  que,  al  desquiciar  de  repente  la  vida 
natural  y social,  inhiben  los  mecanismos  ordinarios  y ponen  en  funcio- 
namiento mecanismos  más  elementales  y estructuras  más  profundas 
y arcaicas:  Es  el  caso  del  terremoto  que  ocasiona  una  verdadera  catarsis 
religiosa  —procesión  y confesiones—  y como  compensación  y comple- 
mento un  desenfreno  sexual. 

Otro  hilo  de  la  trama  recoge  la  vida  cultural  en  su  sentido  más 
convencional.  Se  trata  del  Ateneo  provinciano.  No  representa  ni  al 
pueblo  ni  a los  terratenientes,  es  una  lánguida  planta  de  invernadero 
que  expresa  adecuadamente  la  posición  alienada  y subalterna  de  la 
débil  clase  media  alta. 

Pero  las  anécdotas  se  van  reuniendo  cada  vez  más  alrededor  del 
ciclo  ceremonial:  la  fiesta  del  Santo  Patrón.  Los  indígenas  asumen  en 
común  la  mayordomía  del  Licenciado,  a un  miembro  de  la  burguesía 
emergente  se  le  ocurre  nada  menos  que  la  coronación  canónica  de  San 
José  con  la  Virgen  y el  Niño,  una  señora  del  pueblo  encarga  una  vela 
descomunal,  se  prepara  un  castillo  de  fuegos  más  alto  que  la  iglesia. 
En  la  preparación  y configuración  de  la  feria  gravitan  las  contradic- 
ciones sociales  ya  que  está  en  juego  si  ella  simbolizará,  reproduciéndola 
a nivel  ritual,  la  jerarquía  social  o si  por  el  contrario  apuntará  a su 
cancelación  al  representarse  en  ella  ritualmente  el  predominio  de  los 
indígenas,  elevados  a la  mayordomía,  sobre  los  oligarcas. 

La  convergencia  de  las  anécdotas  da  como  resultado  la  imagen 
sincrónica  de  Zapotlán.  Pero  la  novela  contiene  también  otro  tipo  de 
materiales  que  sirven  para  otorgar  a las  contradicciones  sociales  todo 
su  espesor  temporal:  Alegatos  de  frailes  defensores  de  los  indígenas, 
cédulas  reales,  documentos  de  gobernadores  y virreyes,  la  conferencia 
de  un  historiador,  conversaciones  sobre  sucesos  históricos.  Estas 
últimas  tejen  una  doble  historia  del  pueblo:  Una  historia  de  sucesos, 
correspondiente  al  punto  de  vista,  genérico,  de  la  sociedad  civil,  y 
una  historia  desde  el  revés  de  la  trama,  centrada  en  el  tema  de  la  Tierra, 
correspondiente  a la  conciencia  que  tiene  de  sí  la  comunidad  indígena. 
Una  serie  de  documentos,  que  guarda  el  indio  más  viejo,  se  refieren  a la 
propiedad  de  las  tierras  y los  más  antiguos  datan  de  la  primera  mitad 
del  siglo  XVI.  Aunque  por  su  procedencia  son  de  índole  histórica,  en  la 
novela  funcionan  a un  nivel  mítico  ya  que  son  documentos  fun- 
dantes y testimoniales  de  la  legitimidad  de  una  estructura  jurídica 
ideal  contradicha  sin  embargo  por  la  realidad.  En  otros  fragmentos  se 
da  cuenta  del  expolio  de  la  reforma,  del  latrocinio  de  los  repartimientos 
de  1902,  del  fiasco  que  operaron  los  nuevos  ricos  amparándose  en  la 
Revolución.  La  historia  se  representaría  para  la  Comunidad  Indígena 
como  la  caída  y la  expulsión  del  paraíso;  pero  el  mito  de  la  posesión 
legítima  sobrenada  por  encima  de  todas  las  tempestades  y obra  como 
esperanza  impidiendo  que  la  vida  caiga  en  la  rutina  cíclica  y resignada, 
y abriéndola  a la  lucha  paciente  y tenaz  por  la  liberación. 

Las  diversas  anécdotas  de  la  novela  parecen  confluir  hacia  un 
mismo  fin:  la  reproducción  cíclica  de  la  actual  configuración  social: 
los  indígenas  seguirán  sin  sus  tierras;  el  cura  que  se  puso  a su  favor  es 
trasladado  y en  su  lugar  viene  otro  que  considera  que  la  jerarquía 
terrestre  es  el  símbolo  de  la  celeste;  el  prestamista  que  al  final  de  su 
vida  tuvo  algunas  veleidades  populares  es  sustituido  por  su  hermano, 
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usurero  sin  entrañas;  la  muchacha  pobre,  encandilada  por  el  rico  here- 
dero, es  seducida  y abandonada  y sus  padres  a nadie  podrán  reclamar; 
el  zapatero  que  intenta  subir  a terrateniente  vuelve  desengañado  a 
sus  zapatos;  y la  coronación  canónica  de  San  José  pondrá  las  cosas  en 
su  lugar:  los  que  están  arriba  están  por  eso  más  cerca  de  Dios  y de  sus 
santos  y de  los  legados  apostólicos,  cardenales  y arzobispos  que  los 
representan;  lo  mismo  que  el  desfile  de  cuadros  alegóricos  coloca  a los 
indígenas  en  el  lugar  que  tienen  en  la  sociedad:  invisibles  debajo  del 
trono  y llevando  todo  el  peso. 

Sin  embargo  la  recurrencia  es  engañosa  ya  que  la  sensación  de 
seguridad  que  proporciona  encubre  la  grieta  social  cada  vez  más  honda 
e irrellenable.  Al  proyectarse  lo  histórico  no  cumplido  sobre  lo  cíclico, 
esto,  de  reafirmación  del  orde\  establecido,  pasa  a significar  recuerdo 
de  la  afrenta  y símbolo  de  lo  que  se  espera  conquistar.  Por  eso  el 
incendio  final  del  castillo  de  fuegos  artificiales  presagia  la  revuelta,  el 
retorno  al  caos  para  que  nazca  otro  orden  con  más  fundamento. 

UN  RELATO  ORAL 

En  La  feria  (1963)  de  Arreóla  la  realidad  es  la  realidad  oral,  el 
mundo  es  un  mundo  mentado,  lo  que  trae  entre  sí  la  gente.  Pero  esta 
realidad  en  acto,  que  sucede  al  ser  leída  no  es  un  coro  unísono;  son 
muchas  aguas  y a veces  encontradas.  El  autor  desnuda  esas  voces,  las 
aquilata  y las  expone  así,  yuxtapuestas  o enzarzadas,  como  van  por  el 
aire,  el  aire  común  de  las  páginas.  El  libro  es  pues  el  lugar  del  implí- 
cito debate,  de  los  alegatos,  de  los  ayes  y suspiros,  de  la  palabra  oculta, 
de  la  retórica.  Al  quedar  todo  patente  y vecino  las  palabras  mutua- 
mente se  modifican  o se  anulan  o se  realimentan.  Y queda  expuesta 
y revelada  la  imagen  del  pueblo,  la  imagen  que  la  pequeña  ciudad  pro- 
vinciana lleva  en  sí,  pero  oculta.  Y en  el  habla  va  vivo  también  el 
pasado,  reclamando  aunque  postergado  o mostrando  su  inconsistencia. 

La  gente  habla  de  las  cosechas  que  parecen  ser  escasas  y traba- 
jadas; de  los  pleitos  de  la  tierra  que  los  indígenas  mantienen  desde  la 
Reforma;  de  los  sucesos  del  día,  la  llegada  por  ejemplo  de  una  fogosa 
poetisa  o la  muerte  del  licenciado  a quien  todos  deben  y que  según  el 
cura  quiso  dejar  toda  la  plata  para  ayudar  en  su  pleito  a la  comunidad 
indígena;  o hablan  directamente  las  coplas  que  vuelan  y pican  y escon- 
den la  mano;  o el  hacendado  que  pide  a sus  hombres  acusar  falsamente 
a un  dirigente  de  la  comunidad;  o es  la  palabra  que  compra  a un  líder; 
o la  del  historiador  que  insulta  académicamente  a la  ciudad;  en  el 
pueblo  tembló  y hablaron  a la  vez  todas  las  voces  en  el  confesionario, 
como  si  se  hubieran  destapado  todas  las  alcantarillas,  pero  dijeron 
tanto  que  todos  se  pusieron  de  acuerdo  para  olvidarlo;  pero  sobre  todo 
se  habla  de  la  fiesta  de  San  José  de  la  feria. 

. LA  FIESTA:  CONFLICTO  DE  CLASES  E INSTITUCION  ECLESIASTICA 
El  señor  cura 

Claro  está,  se  habla  también  de  los  curas,  y ellos  hablan  también. 
Se  habla  por  ejemplo  de  que  el  cura  acabó  con  la  tradición;  suprimió 
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la  mayordomía.  A los  indios  les  pareció  bien  la  medida:  “Ahora 
todos  somos  mayordomos”  (62).  La  gente  importante  se  alebrestó, 
pero  don  Abigail  el  prestamista  veía  de  otro  modo  las  cosas:  “No  les  va 
a quedar  ni  un  centavo  para  los  pleitos”  (64).  Pero  alguien  puso  a los 
indígenas  sobre  aviso:  “Me  lo  contó  el  sacristán  (...)  el  párroco  les  dijo: 
‘No  se  propasen  ustedes  ni  gasten  más  de  lo  que  pueden.  Acuérdense 
de  su  pleito  que  cuesta  mucho  dinero’  ” (63).  Y los  indios  no  sólo 
acogen  la  sugerencia  sino  que  la  profundizan:  “Yo  propongo  que  si 
Señor  San  José  es  de  veras  el  patrón  de  Zapotlán,  que  nos  lo  demuestre 
y nos  dé  a entender  de  una  vez  si  está  con  los  pobres  o con  los  ricos. 
/—¿Y  eso  cómo  lo  vamos  a saber?  /Pues  si  está  con  nosotros  que  se 
arregle  lo  de  las  tierras.  Y si  no,  nosotros  para  qué  nos  metemos  ya  en 
lo  de  la  Función...  /—A  mí  me  parece  mejor  que  este  año  gastemos 
de  más.  Se  ha  juntado  bastantito  dinero,  no  se  lo  demos  todo  al 
señor  cura,  al  cabo  él  está  de  acuerdo.  Lo  que  siempre  nos  falta  es  con 
qué  pagar  los  juicios,  por  eso  siempre  ganan  los  ricos.  Necesitamos 
ayudarle  al  Señor  San  José  a que  nos  haga  el  milagro”  (148). 

Realmente  la  fiesta  de  San  José  amenaza  convertirse  en  un  sím- 
bolo del  poder  del  pueblo,  en  la  expresión  de  su  fe,  de  su  determinación 
de  ser  personas  y de  conquistar  en  la  ciudad  un  puesto  de  dignidad. 
Por  eso  los  ricos  van  a decirle  al  cura:  “Con  todo  respeto,  señor  cura, 
esto  me  parece  ¿cómo  le  diré?,  un  poco  revolucionario.  Apenas  si  se 
está  calmando  tantito  la  gente,  y con  esto  les  pueden  perder  otra  vez 
el  respeto  a los  patrones.  El  mayordomo  es  un  símbolo,  señor  cura, 
es  un  símbolo,  no  lo  olvide  usted.  Y ahora  se  están  sintiendo  mayor- 
domos, como  si  no  hubiera  arriba  y abajo  ni  clases  sociales  ni  nada. 
¿Sabe  lo  que  le  oí  decir  el  otro  día  a una  mujer  que  estaba  vendiendo 
tortillas  en  la  plaza?  ‘Le  vamos  a hacer  al  Señor  San  José  una  función 
como  no  se  la  han  hecho  nunca  toda  esta  bola  de  ricos  muertos  de 
hambre...’  ¡Imagínese  nomás!”  (65-5). 

El  jesuíta 

Pero  éste  no  es  el  único  cura.  Un  jesuíta  ha  venido  a fundar  un 
seminario.  Y también  hablan  de  él:  Dice  la  junta  de  notables:  “Po- 
demos dar  todo  lo  que  se  pueda  para  el  Seminario  que  quieren  hacer 
aquí  los  padres  jesuítas.  Ese  dinero  sí  que  estará  bien  gastado,  será 
como  ellos  dicen,  para  mayor  gloria  de  Dios”  (64).  Pero  como  que 
la  gente  del  pueblo  llama  de  otro  modo  a esa  gloria  de  Dios:  “—Esta- 
mos fritos,  o como  decía  mi  abuelo,  peído  de  la  caifasa.  Ya  tenemos 
dos  alcancías  para  llenar  en  este  año.  Estoy  de  acuerdo  con  la  primera, 
que  es  un  puerquito  de  barro  que  nos  trajo  el  Jefe  de  Manzana:  “Llé- 
nenlo aunque  sea  de  puros  centavos  de  cobre,  es  para  la  Función  del 
Señor  San  José”.  Pero  ahora  nos  mandaron  los  jesuítas  una  cajita 
de  madera  que  es  para  la  construcción  del  Seminario  nuevo”...  de 
dónde  habrán  de  salir  los  sacerdotes  que  tanta  falta  nos  hacen  y que 
son  el  cuerpo  vivo  de  la  Iglesia...”.  Yo  le  dije  a mi  mujer  que  no  más 
le  echara  dinero  al  puerquito,  al  fin  que  es  para  la  fiera  y todos  la 
vamos  a disfrutar.  En  la  cajita  de  madera  les  voy  a poner  un  recado  a 
los  jesuítas  que  se  la  llenen  los  ricos,  al  fin  que  ellos  son  los  que  más 
bien  se  llevan  con  el  cuerpo  vivo  de  la  Iglesia...”  (72-3). 
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Y el  jesuita,  que  no  se  atreve  a hablar,  escribe:  “Reverendo  Padre 
Superior,  Padre  Mío  en  Jesucristo:/  Confirmo  a su  paternidad  lo  dicho 
en  mi  anterior,  y agrego  lo  siguiente.  Circula  cada  vez  más  por  aquí 
el  rumor  de  que  el  señor  Cura,  o mejor  dicho  los  jefe  de  la  Comunidad 
Indígena,  que  por  otra  parte  son  Hermanos  Mayores  de  las  Cofradías 
antiguas,  han  estado  disponiendo  del  dinero  que  se  recauda  en  sus 
sectores  para  otros  fines  muy  distintos  a los  festejos  religiosos  del 
próximo  octubre,  como  son  los  de  contribuir  a los  gastos  del  pleito 
que  los  naturales  de  aquí  siguen  en  contra  de  los  señores  hacendados 
en  sus  reclamaciones  de  tierras./  Sin  atreverme  a juzgar  la  conducta 
del  respetable  señor  Cura  (pues  como  he  dicho  a Su  Paternidad,  se 
trata  de  simples  rumores,  aunque  muy  autorizados),  sí  puedo  decir, 
y Dios  me  perdone  si  incurro  en  falso  testimonio  contra  mi  voluntad, 
que  el  señor  Cura  parece  estar  francamente  de  parte  de  los  indígenas, 
y les  está  dando  mucha  beligerancia  en  los  asuntes  de  la  Función, 
cosa  que  afecta  a los  intereses  y el  prestigio  de  las  otras  clases  sociales, 
injustamente  postergadas  y puestas  a un  lado,  por  decirlo  así./  Por 
otra  parte,  un  grupo  de  señores  distinguidos  (casi  todos  ellos  Caba- 
lleros de  Colón  o miembros  de  la  Guardia  de  Honor  de  Nuestra  Señora 
de  Guadalupe)  se  han  acercado  a mí  para  ofrecerme  toda  su  colabo- 
ración económica  en  lo  que  a las  obras  materiales  del  Seminario  se 
refiere.  Como  usted  sabe,  todos  los  años  queda  en  manos  del  Comité 
de  la  Feria  que  organiza  los  festejos  profanos,  un  buen  remanente  en 
efectivo  que  se  destina  siempre  a una  obra  de  beneficio  social,  y este 
año  el  dinero  sobrante  ya  nos  había  sido  prometido  por  los  miembros 
de  un  primitivo  comité,  ahora  disuelto.  En  nuestra  última  entrevista 
el  señor  Cura  me  expresó  que  ya  no  podríamos  contar  con  ese  dinero, 
Dios  sabrá  por  qué...  Además  (y  de  esto  no  arrojo  la  culpa  sobre 
ninguna  persona  en  particular),  se  ha  observado  un  manifiesto  sabotaje 
por  lo  que  se  refiere  a las  alcancías  a beneficio  del  Seminario.  Nadie, 
entre  las  clases  media  y baja,  parece  dispuesto  a echar  en  ellas  ni  un 
solo  centavo...”  (149-50-51). 

Y los  propietarios  celebran  sus  juntas  con  harta  plata  para  pagar 
el  pleito;  y los  indios,  por  su  parte  la  suya.  El  jesuita  sigue  escribiendo 
del  cura:  “empezó  un  sermón  con  unas  palabras  muy  extrañas,  a pro- 
pósito de  los  indígenas  y de  sus  luchas  reivindicadoras.  Estas  son 
palabras  suyas.  Dijo  que  había  recibido  un  anónimo,  que  él  también 
era  indio,  “guadalupano  legítimo”,  y algo  así  como  compadre  de 
Nuestro  Señor  Jesucristo...  Yo  no  puedo  creerlo  y me  parece  que  la 
persona  que  me  lo  ha  contado  no  entendió  bien  lo  que  dijo  el  señor 
Cura,  o no  supo  explicármelo.  En  fin,  quede  esto  como  un  ejemplo 
de  la  confusión  que  por  aquí  prevalece.  Lo  que  sí  puedo  referirle  de 
primera  mano,  es  lo  siguiente.  Hace  unos  días  me  permití  asistir  a 
una  de  las  reuniones  de  la  Comunidad  Indígena,  y me  pareció  conve- 
niente tomar  la  palabra  y hacerles  algunas  recomendaciones  en  tono 
comedido  y paternal.  ¿Se  imagina  usted  que  al  día  siguiente  el  señor 
Cura  me  mandó  llamar  y me  reprendió  con  mucha  severidad?  Como  si 
yo  estuviera  bajo  sus  órdenes...  Hágame  usted  el  favor”  (156). 

Las  cosas  se  complican  porque  un  propietario  rico  con  intereses 
también  en  la  capital  se  pasa  al  bando  de  los  indígenas:  “los  propie- 
tarios agrícolas  piensan  naturalmente  que  esto  lo  hace  con  segundas 
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intenciones,  aunque  en  todo  se  manifiesta  como  buen  católico  y 
hombre  honrado  y trabajador”  (171).  • 

El  jesuita  insiste:  “Yo  creo,  en  mi  humilde  opinión,  que  ha 
llegado  el  momento  de  tomar  muy  serias  e inmediatas  providencias. 
Por  lo  pronto,  gestionar  ante  el  señor  Arzobispo  que  se  nombre  un 
párroco  auxiliar,  de  preferencia  joven  y enérgico,  que  ponga  orden  en 
el  caos”  (170).  Y acaba  sibilinamente  el  jesuita  caifás:  “El  peligro  debe 
ser  alejado  a tiempo,  Reverendo  Padre,  y más  vale  que  haya  un  solo 
perjudicado,  y no  toda  una  población”  (171). 

El  desenlace 

Y en  efecto:  “Por  primera  vez  en  nuestra  historia  se  necesitaba 
invitación  para  poder  entrar  a la  parroquia,  figúrense  ustedes  nomás  (...) 
Lo  que  me  dio  más  coraje  es  que  el  encargado  del  ceremonial  se  opuso 
a que  entraran  los  tlayacanques,  y eso  que  nomás  estaban  invitados 
dos  de  los  cinco  cabezales.  Tenían  su  lugar  separado,  pero  no  los 
dejaban  entrar  por  órdenes  del  nuevo  señor  Cura”  (186).  Y el  cura 
nuevo  leyó  el  Breve  de  Su  Santidad  para  la  Coronación.  “Se  equivocó 
varias  veces  y repetía  las  palabras.  Claro,  todo  aquello  fue  muy 
solemne,  y él  estaba  frente  a altísimas  personalidades,  pero  yo  creo, 
y Dios  me  perdone  si  lo  digo,  que  el  recuerdo  de  nuestro  señor  Cura 
ausente  no  lo  tenía  muy  tranquilo”  (193). 

Pero  la  coronación  se  realizó  con  todo  esplendor:  “Entraron  sus 
Eminencias,  sus  Excelencias  y sus  Señorías,  por  orden  riguroso,  lenta- 
mente, y se  colocaron  a los  lados  del  altar,  en  suntuosos  sitiales.  Luego 
pasaron  las  tres  andas  de  madera  tallada,  donde  sobre  cojines  de  raso, 
resplandecían  las  coronas.  Pasó  primero  la  del  Niño  Jesús,  conducida 
por  pequeñuelos.  Luego  la  de  la  Virgen  María,  en  manos  de  distin- 
guidas señoritas,  y finalmente  la  de  Señor  San  José,  llevada  por  seis 
representantes  del  pueblo,  elegidos  entre  las  mejores  familias./  Después 
de  una  misa  pontifical,  larga  y solemnísima,  se  llevó  a cabo  la  Coro- 
nación. El  Legado  Apostólico,  representante  de  Su  Santidad,  coronó 
al  Niño  Jesús.  El  Arzobispo  de  México  a la  Virgen  María,  y el  Arzo- 
bispo de  Guadalajara  a Señor  San  José.  En  ese  momento  todos  los 
fieles  estallaron  en  vivas  al  Santo  Patrono,  consagrado  por  doscientos 
años  de  devoción”  (188). 

Y luego  siguió  el  desfile  de  carrozas.  Destacaba  la  de  San  José, 

la  única  que  todavía  se  lleva  en  hombros:  “Ahora  asómese  para  abajo 
¿qué  es  lo  que  ven?  Sí,  son  ellos,  los  miembros  de  la  Comunidad 
Indígena  que  han  alcanzado  el  honor  de  cargar  con  el  santo  y con  su 
gloria.  Son  cien  o doscientos  aplastados  bajo  el  peso  de  tantas  galas” 
(195).  Y estos  hombres,  borrachos  y descontentos  alzan  su  voz  a San 
José.  Y su  patrón  les  responde  con  el  mismo  consejo  de  su  cura  au- 
sente: “Aquí  estamos  todos,  adorando  a Dios  y dados  al  diablo.../ 

Yo  no  soy  Dios,  yo  soy  un  hombre  como  todos  ustedes,  un  artesano, 
un  carpintero  de  obra  blanca...  No  se  los  digo  por  asustarlos,  pero  no 
carguen  sobre  el  suelo  todo  el  peso  de  su  cuerpo.  Este  pueblo  está 
fincado  sobre  un  valle  de  aluvión  y sus  tierras  fértiles  son  puramente 
superficiales:  ocultan  una  colosal  falla  geológica  y ustedes  están 
parados  sobre  una  cáscara  de  huevo...  Hagan  otra  feria  el  año  que 
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viene,  pero  sean  un  poco  más  angelicales,  y no  gasten  toda  la  pólvora 
en  infiernitos...”  (196). 

DOS  PROYECTOS  PASTORALES 

La  feria  es  interesante  porque  presenta  la  realidad  de  una  institu- 
ción eclesiástica  dividida.  Dividida  y en  lucha.  Y sin  posibilidad  de 
acomodo.  Hay  dos  proyectos  pastorales  y son  irreconciliables.  Y la 
división  no  es  por  cuestiones  sutiles  de  escuelas  teológicas  sino  por 
cuestiones  bien  terrenales:  “Que  nos  dé  a entender  de  una  vez  si  está 
con  los  pobres  o con  los  ricos”  (148).  Naturalmente  que  este  problema 
de  la  Comunidad  Indígena  es  rechazado  por  la  Iglesia  que  representa 
el  jesuíta.  Para  él  la  Iglesia  es  de  todos.  Aunque  esta  universalidad, 
como  de  hecho  no  puede  mantenerse  en  el  plano  abstracto  de  las  almas, 
tiene  que  acabar  explicitando  su  presupuesto:  la  aceptación  de  las 
relaciones  sociales  vigentes.  Es  decir  sólo  se  puede  favorecer  a los 
indígenas  si  esto  no  afecta  ‘Tos  intereses  y el  prestigio  de  las  otras 
clases  sociales”  (150).  Pero  como  los  intereses  de  esas  clases  están  basa- 
dos en  la  usurpación  de  los  intereses  —en  este  caso  de  las  tierras—  de  los 
indígenas,  no  se  los  puede  favorecer  en  absoluto.  Y esto  lo  perciben 
todos.  Por  eso  la  junta  de  los  propietarios  apoya  al  jesuíta  y la  comuni- 
dad indígena  al  cura. 

¿Y  por  qué  busca  el  jesuíta  esos  apoyos?  Desde  luego  que  no  es 
por  interés  privado.  Es  por  los  intereses  de  la  institución.  Si  la 
institución  eclesiástica  es  la  mediación  imprescindible  pra  la  salvación, 
no  puede  ponerse  en  peligro;  sería  jugar  con  la  salvación.  Aliarse  con  los 
indígenas  es  llevar  las  de  perder.  En  este  esquema,  uno  no  tendría 
derecho  a exponer  a la  Iglesia.  Pero  si  uno  no  puede  apoyarse  en  el 
pueblo  ¿en  quién?  Fatalmente  en  las  clases  dominantes  y en  el  Estado 
que  las  representaba  La  conclusión  es  una  institución  cuya  motivación 
fundamental  es  el  orden.  Por  eso  es  necesario  que  el  cura  nuevo 
“decida,  como  se  ha  hecho  en  otros  lugares  de  la  República,  amenazar 
con  la  excomunión  a los  miembros  de  la  Comunidad  que  se  manifiesten 
más  rebeldes  y obcecados”  (171).  Y así  puede  la  Iglesia  pasar  por  la 
Reforma,  la  Revolución  y la  Persecución  y aparecer  triunfalmente  al 
lado  de  su  antiguo  contendiente.  Y no  es  que  el  Estado  haya  abdicado 
de  sus  principios.  Pero  eso  es  un  mal  menor.  Hay  acuerdos  en  lo 
fundamental,  que  no  es  desde  luego  el  evangelio  sino  el  orden 
establecido,  en  el  que  la  institución  eclesiástica  mantiene,  como  es 
debido,  un  puesto  de  privilegio  y honor,  como  dice  el  jesuíta  “a  mayor 
gloria  de  Dios”. 

El  señor  cura  piensa  más  bien  que  es  bueno  que  la  institución 
disminuya  para  que  el  pueblo  crezca  y por  eso  no  cree  que  es  ningún 
sacrilegio  sacar  el  dinero  de  la  fiesta  y ponerlo  para  los  pleitos.  Es  más 
bien  él  quien  saca  sus  ahorritos  para  que  la  fiesta  marche  y el  pueblo 
muestre  su  determinación  y su  prestancia  social.  ¿Y  por  qué  hace  esto 
el  cura?  Es  su  responsabilidad  pastoral.  A él  le  gusta  subir  al  cerrito  que 
domina  al  pueblo  y verlo  así  de  conjunto  y hablar  de  él  con  Dios:  “Juan 
de  Padilla  te  prometió,  señor  las  almas  de  sus  moradores.  Venía  con  el 
hábito  raído  y con  las  sandalias  deshechas,  y bendijo  desde  aquí  la 
tierra  virgen,  antes  de  sembrarla  con  tu  palabra.  Yo  soy  ahora  el 
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aparcero,  y mira  señor  lo  que  te  entrego”  (15).  El  se  siente  en 
continuidad  con  el  fraile  que  evangelizó  a los  indios  y dio  su  vida  por 
ello.  El  fraile  no  había  venido  a españolizarlos  ni  a dominarlos  sino  a 
darles  el  evangelio.  Esos  frailes  habían  defendido  a los  indios  y a sus 
tierras  contra  la  voracidad  de  la  colonia.  Ahora  seguía  el  pleito.  El 
jesuíta  respaldaría  a los  españoles  americanos  y el  cura  a los  pardos  y a 
los  indígenas.  Paradójicamente  el  jesuíta  respaldaba  a los  liberales  de  la 
Reforma,  que  ellos  fueron  los  que  para  expoliar  a los  indios  habían 
cambiado  el  sentido  de  las  cosas:  “en  vez  de  que  las  capillas  fueran  de 
las  tierras,  resultó  que  las  tierras  eran  de  las  capillas,  y por  lo  tanto,  del 
clero.  Fueron  puestas  en  venta,  y ya  sabe  usted  quienes  las  compraron” 
(34-5).  Es  que  no  importa  el  origen  sino  la  función  social:  ambos 
representan  el  derecho  usurpado  de  representar  al  pueblo,  sustituyéndo- 
lo. El  cura  en  cambio  no  cree  en  derechos  adquiridos.  Su  única 
legitimidad  sería  el  servicio  efectivo.  Y ese  servicio  lo  iguala  al  pueblo. 
Por  eso  dicen  que  en  un  sermón  dijo  “que  él  también  era  indio 
‘guadalupano  legítimo’”  (156). 

Habría,  pues,  dos  proyectos  pastorales.  Naturalmente  que  la 
correlación  de  fuerzas  favorece  al  del  jesuíta.  La  hierática  solemnidad  de 
la  coronación  canónica  es  sin  duda  su  apogeo.  Pero  esta  Iglesia  ciega  no 
se  da  cuenta  del  precio:  La  discriminación  en  el  templo  —la  primera 
llaga  de  la  Santa  Madre  Iglesia,  dijo  Rosmini—  ha  alcanzado  su 
paroxismo,  se  ha  convertido  en  ruptura.  No  dejar  entrar  al  pueblo  en  la 
iglesia  significa  cortar  el  único  débil  lazo  que  lo  une  con  la  institución, 
significa  excomulgarse  de  él  aunque  los  excomulgados  sean  el  nuncio  y 
las  primeras  autoridades  de  la  Iglesia  mexicana 

El  pueblo  toma  la  iniciativa.  Sin  el  pastor  que  los  pastoreaba,  los 
indígenas  hablan  directamente  con  San  José.  Y San  José  les  responde. 
Les  responde  lo  que  el  cura  Ya  tienen  memoria.  La  pastoral  del  cura 
fue  germen  de  vida.  El  pueblo  comienza  ahora  a moverse  desde  sí 
mismo  y desde  sus  símbolos.  Y sus  símbolos,  San  José,  les  dicen  que  no 
sigan  cargando  con  el  peso  de  la  sociedad.  Y que  desde  luego  que  no  lo 
carguen  a él:  que  “yo  soy  un  hombre  como  todos  ustedes”  (196).  La 
religión,  para  el  hombre,  y el  hombre  dueño  de  la  religión.  Y esta 
religión  del  pueblo,  recuperada  por  él,  es  sin  duda  subversiva.  San  José 
les  aconseja:  “no  gasten  toda  la  pólvora  en  infiernitos”  (196). 

La  mediación  de  la  institución  no  es  absoluta:  si  es  sacramento  de 
liberación,  es  decir  si  sirve  al  pueblo  en  su  lucha,  se  le  acepta  como 
legítima,  si  no,  no.  ¿Qué  hará  con  su  seminario  el  padre  jesuíta? 
“construirán  casas,  pero  no  las  habitarán...” 

ARGUEDAS  Y EL  MITO  AMERICANO 

Arguedas  se  plantea  como  cuestión  de  vida  o muerte  la  necesidad 
del  mito.  El  mito  no  sería  reproducción  de  ia  realidad  sino  estructura- 
ción productiva  de  praxis  social.  Estructuralmente  se  trataría  no  de  una 
estructuración  discursiva  sino  narrativa.  Narración  portadora  de  sentido. 
No  se  ingresa  en  esa  dimensión  por  la  mera  comprensión  del  mito  sino 
que  por  el  contrario  sólo  se  comprende  el  mito  al  entrar  por  la  praxis  en 
su  campo  de  historicidad.  Reclama  una  praxis  en  el  sentido  más 
complexivo  de  esta  palabra.  El  contenido  del  mito  es  la  trascendencia 
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humana,  la  comunión,  la  constitución  de  un  reino  de  la  libertad  en  la 
lucha  contra  el  mal  que  nos  acosa  íntima  y ambientalmente.  La  relación 
entre  la  purificación  interior  y la  revolución  social  es  en  Arguedas 
profunda  ya  que  el  mundo  tiene  para  él  resonancias  personales  y la 
persona  dimensiones  cósmicas.  Es  la  superación  de  la  dicotomía 
materialismo-idealismo,  individuo- masa,  hombre-mundo.  Su  mito  es  la 
comunidad  personalizante  en  comunión  con  la  tierra.  Mito  es,  pues,  con 
otra  palabra  religión.  Su  opuesto  sería  el  pragmatismo  que  conduce  a un 
gigantismo  desvalorizado  que  empequeñece  al  hombre  y lo  vacía. 

Mito  y comunidad  indígena 

Pues  bien,  para  Arguedas  este  mito  americano  tiene  por  quicio  a 
la  comunidad  indígena.  Sin  duda  que  el  indio  es  la  clase  social  más 
oprimida  del  continente.  Pero,  a diferencia  de  lo  que  pensaba  la  novela 
indigenista,  para  Arguedas  los  indígenas  no  son  una  masa  mostrenca 
sino  el  último  reducto  de  la  dignidad  americana. 

El  núcleo  mínimo  de  libertad  sería  el  estético:  el  indígena  es 
independiente  y creador  en  el  modo  de  sentir,  relacionarse  y expresar  su 
mundo.  La  fiesta  sería  así  un  principio  de  autonomía,  incluso  de 
rebelión  y de  superioridad.  Allí  manifiestan  su  nobleza  que  les  hace 
superiores  a la  muerte  y por  lo  tanto  invulnerables  (Yawar  Fiesta).  Y 
cuando  estén  solos,  cuando  vaguen  fuera  de  la  comunidad  será  el 
recuerdo,  suscitado  por  la  experiencia  estética,  el  que  les  devuelva  su 
integridad  genuina,  a su  pureza,  principio  de  autonomía,  de  superiori- 
dad y de  acción  liberadora  (Los  ríos  profundos). 

Y esta  vivencia  estética  contiene  un  núcleo  ético:  es  repeto  y 
comunión,  simpatía  y compasión.  Desde  este  anclaje  fundamental  es 
posible  resistir  al  odio.  La  rabia  sería  rebajarse,  perder  la  transparencia 
interior  que  hace  posible  mantenerse  clarividente  en  el  seno  del 
conflicto.  Admitir  la  rabia  es  perder  la  integridad,  perder  la  fuerza 
moral,  la  fuerza.  El  indígena  y el  que  participa  de  su  mito  accederían  a 
esta  zona  nuclear  en  la  que  aún  son  uno  el  ser,  la  belleza  y la  bondad  a 
través  del  canto,  el  baile,  la  fiesta,  el  trabajo  común  y la  muerte  por  los 
hermanos  como  certeza  de  vida. 

Sin  embargo  desde  este  nivel  sólo  cabe  la  resistencia  pero  no  la 
liberación  histórica.  Y la  causa  sería  que  en  este  nivel  priva  aún  la 
homogeneidad,  sentida  como  plenitud  o como  nostalgia,  pero  no  se  da 
el  reconocimiento  de  lo  otro,  el  jiíiaje  a la  externidad  sentida  no  ya  sólo 
como  exilio  sino  también  como  aprendizaje.  Pero  cuando  el  indígena  es 
capaz  de  mirar  de  frente  a lo  otro,  cuando  es  capaz  de  vivir  fuera  de  su 
comunidad  sin  perder  sus  raíces  sino  situándose  en  la  tierra  disputada 
de  los  hombres,  en  la  historia  abierta  entonces  es  cuando  pueden  hacer 
la  revolución,  la  salvación  para  el  indio,  para  la  patria  y para  los 
irredentos  del  mundo.  Entonces  cabe  el  reconocimiento  de  otros 
hermanos  y las  alianzas  de  sangre  (Todas  las  sangres). 

Caos  y mito 

Pero  ¿qué  pasa  cuando  el  indio  va  a la  costa,  se  atomiza  y pierde 
hasta  la  memoria  de  la  comunidad?  ¿Hay  esperanza  para  esos 


317 


conglomerados  súbitos  en  torno  a una  riqueza  basada  en  la  depredación 
de  la  tierra  y la  corrupción  de  los  hombres?  ¿Queda  algo  de  la 
humanidad  en  esos  hacinamientos  sucios  en  que  los  hombres  parecen 
regresar  a la  condición  de  animales  degenerados?  En  El  zorro  de  arriba 
y el  zorro  de  abajo  ya  no  hay  espacio  para  el  conocimiento  poético  ( Los 
ríos  profundos)  ni  para  el  diálogo  ético  (Todas  las  sangres).  Sólo  queda 
ese  magma  informe  de  razonamientos,  muñones  de  diálogos  o situacio- 
nes y un  monologar  jadeante.  Pero  también  aquí  se  anuncia  el  mito 
como  la  única  esperanza  de  salvación.  Aquí  el  debate  es  también  entre 
los  ídolos  que  viven  de  los  hombres  y los  dioses  que  dan  a los  hombres 
su  vida.  Aquí  la  comunidad  primordial  americana,  la  memoria  sagrada 
del  lago  Titicaca  confluye  en  una  misma  acción  liberadora  con  la 
memoria  cristiana  que  inscribe  la  comunidad  en  el  futuro  como  meta  de 
un  proceso  histórico  de  liberación. 

El  mito  de  Arguedas  pertenecería  al  alma  matinal  de  que  hablaba 
Mariátegui,  un  alma  no  simplemente  nueva,  moderna,  sino  dialéctica- 
mente reconciliada,  “que  se  reintegra”.  Pero  ese  mito  estaría  anunciado 
desde  la  noche  de  la  opresión  y del  olvido.  Por  eso  crear  el  mito 
equivalía  a convertirse  en  profeta,  una  práctica  social  arriesgada, 
perpetuamente  contrastada,  que  lo  consumió.  Así  resume  su  obra  en  su 
“¿ Ultimo  diario?  “Quizá  conmigo  empieza  a cerrarse  un  ciclo  y a 
abrirse  otro  en  el  Perú  y lo  que  él  representa:  se  cierra  el  de  la  calandria 
consoladora,  del  azote;  del  arrieraje,  del  odio  impotente,  de  los  fúnebres 
‘alzamientos’,  del  temor  a Dios  y del  predominio  de  ese  Dios  y sus 
protegidos,  sus  fabricantes;  se  abre  el  de  la  luz  y de  la  fuerza  liberadora 
invencible  del  hombre  de  Vietnam,  el  de  la  calandria  de  fuego,  el  del 
dios  liberador,  Aquél  que  se  reintegra”  (El  zorro  de  arriba...  p.270). 

Mito  y religión 

Si  este  es  el  sentido  de  la  obra  de  Arguedas,  la  religión  está  desde 
luego  en  su  mismo  núcleo.  Y está  como  un  debate.  Y no  un  debate 
teórico  sino  un  proceso  histórico.  Por  eso  hablamos  de  narración,  de 
mito.  Se  trata,  según  sus  palabras,  del  paso  “del  temor  a Dios  y del 
predominio  de  ese  Dios  y sus  protegidos,  sus  fabricantes”  al  “dios 
liberador,  Aquél  que  se  reintegra”.  Se  trata  de  la  pascua  latinoamericana 
a la  que  se  referían  los  obispos  en  Medellín:  “No  podemos  dejar  de 
sentir  su  paso  que  salva”,  decían,  porque  “estamos  en  el  umbral  de  una 
nueva  época  histórica  de  nuestro  continente,  llena  de  un  anehelo  de 
emancipación  total,  de  liberación  de  toda  servidumbre,  de  maduración 
personal  y de  integración  colectiva”. 

El  aporte  de  Arguedas  a este  cristianismo  latinoamericano  que  se 
quiere  liberador  estaría  en  llevar  ese  anhelo  de  emancipación  al  seno  de 
la  religión.  Es  necesario  emanciparse  de  una  casta  sacerdotal  que  nace 
en  el  seno  de  los  colonizadores,  de  los  depredadores  del  trabajo  y la 
cultura  de  los  indígenas,  una  casta  que  fabrica  un  dios  cruel  y poderoso 
como  ellos,  absolutización  de  su  poder  y por  eso  depredador  absoluto 
de  la  “esencia”  del  indígena.  Este  proceso  de  reintegración  ¿será  como 
en  Feuerbach  un  ateísmo  humanista  o.  será  también  la  liberación  de  la 
religión,  su  reintegración  a la  condición  originaria  de  servidora  del 
hombre  (cf.  Me.  2,  28-8)? 
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En  el  mito  de  Arguedas  esa  pregunta  es  un  proceso  histórico 
abierto,  aún  no  decidido.  Pero,  désele  el  nombre  que  sea,  será  siempre 
trascendencia,  apertura  al  misterio,  comunión;  será  por  tanto  rechazo 
de  la  autosuficiencia  y el  racionalismo  del  que  se  cree  que  sabe  y 
domina.  Pero  veamos  en  las  tres  novelas  mayores  las  etapas  de  este 
proceso. 

3.  PROCESO  EVANGELICO  A LA  AUTORIDAD  ECLESIASTICA 

José  María  Arguedas:  “ Los  ríos  profundos" 

Mestizaje 

Hemos  caracterizado  el  tono  de  Los  ríos  profundos  como 
memoria  poética.  Correspondería  a ese  nivel  más  elemental  y originario 
que  llamamos  experiencia  estética.  No  cabe  aquí  distinción  conceptual 
pero  sí  la  claridad  suficiente  para  una  práctica  adecuada.  Aunque, 
recalcamos,  limitada.  El  mundo  de  la  novela  se  mantiene  íntegramente 
sumergido  en  la  dimensión  del  mito.  El  debate  se  mantiene  en  el  seno 
de  la  religión.  En  la  novela  Los  ríos  Profundos  serían  las  fuerzas  vivas  y 
potentes  de  la  cultura  indígena  concienciadas  y poseídas  a la  vez  refleja 
y entrañablemente.  La  novela  propone  que  sólo  desde  esa  cultura  será 
posible  asumir  un  cristianismo  liberador  que  supere  la  vertiente 
represiva  o sumisa  de  la  religión.  La  novela  propone,  pues,  un  mestizaje 
fundado  en  la  asimilación  cultural  y en  el  compromiso  social  con  el 
mundo  indígena.  Este  mestizaje  logrará  la  salvación  del  pueblo  y la 
realización  de  la  religión,  pero  ese  mestizaje  sólo  se  realizará  en  una 
lucha  que  venza  la  represión,  venciendo  antes  en  sí  el  propio  temor  a la 
muerte.  Los  ríos  profundos  es  una  novela  de  formación  y el  resultado 
será  precisamente  ese  mestizaje  fecundo.  Pero  para  eso  el  protagonista 
deberá  liberarse  de  la  formación  oficial,  de  la  religión  establecida  y de  la 
jerarquización  impuesta  en  el  colegio,  representación  de  la  del  país.  Su 
arma  será  la  memoria,  una  memoria  viva  que  lo  singulariza  y que  le  da 
fuerzas  para  lanzarse  a la  lucha. 

Las  figuras  de  la  memoria 

Una  memoria  doble  y convergente:  la  comunidad  indígena  y la 
figura  paterna.  “Me  criaron  los  indios;  otros,  más  hombres  que  éstos, 
que  los  ‘colonos’  ” (256).  Es  la  serena  solidez  de  la  comunidad  humana 
y la  abierta  comunión  con  la  tierra.  Y está  el  padre,  el  abogado  de  los 
indios  perseguido  por  los  hacendados,  empobrecido  y errante,  pero  libre 
siempre  y digno.  Mi  padre  iba  rezando;  no  repetía  las  oraciones 
rutinarias;  le  hablaba  a Dios,  libremente”  (25).  Esa  memoria  comprende 
también  un  rechazo:  se  trata  del  Viejo,  su  pariente,  gran  hacendado  que 
fulmina  con  una  mirada  a los  pongos  y que  teme  y por  eso  aleja  a su 
padre.  Ante  sus  ojos  de  niño  ese  hombre  en  la  cúspide  social  no  tiene 
grandeza  ni  autoridad.  El,  que  no  tiene  relación  horizontal  con  los 
hombres,  tampoco  es  capaz  de  tenerla  con  Dios:  “El  Viejo  se  postró 
sobre  ambas  rodillas,  se  descubrió,  agachó  la  cabeza  y se  persignó 
lentamente”  (35);  “estaba  allí  el  Viejo,  rezando  apresuradamente  con 
su  voz  metálica”  (36).  Tampoco  puede  entender  el  pasado  indígena  ni 
menos  anudar  con  él.  Dice  del  palacio  cuzqueño:  “Inca  Roca  lo  edificó. 
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Muestra  el  caos  de  los  gentiles,  de  sus  mentes  primitivas”  (34).  Su  padre 
en  cambio  es  capaz  de  empatar  con  la  cultura  indígena,  no  se  siente 
como  su  develador.  Dice  de  la  plaza:  “Puede  que  Dios  viva  mejor  en 
esta  plaza,  porque  es  el  centro  del  mundo,  elegida  por  el  Inca”  (27). 

El  Padre  Director  y el  orden  establecido 

En  el  colegio  el  ideólogo  por  excelencia  de  la  sociedad  establecida 
es  el  padre  director.  El  tampoco  conoce  relaciones  horizontales.  El 
atributo  esencial  de  la  realidad  sería  para  él  la  jerarquización  y él  se 
siente  a sí  mismo  cercano  a la  cúspide,  investido  de  majestad,  capaz  de 
dar  la  vida  o la  muerte,  de  consolar  o de  maldecir;  él,  respetado  por 
hacendados  y colonos,  que  retribuía  honor  a los  primeros  y compasión 
a los  segundos,  pero  que  maldecía  al  que  intentara  transgredir  el  orden 
sagrado. 

Arguedas  se  refiere  profusamente  a sus  sermones:  “encontraba 
siempre  la  forma  de  pasar  de  los  temas  religiosos  hacia  el  loor  de  la 
patria  y de  sus  héroes  (...)  Elogiaba  a los  hacendados;  decía  de  ellos  que 
eran  el  fundamento  de  la  patria,  los  pilares  que  sostenían  su  riqueza”.  A 
los  indios  les  inoculaba  la  obligación  de  “vivir  en  paz,  en  el  trabajo 
humilde”  y bajando  la  voz  “narraba  algún  pasaje  del  calvario”  (60). 

Estos  sermones,  que  removían  a los  colonos  hasta  lo  más 
profundo  de  sus  entrañas  serían  para  Arguedas  el  prototipo  de  la  falsa 
belleza  que  fascina  pero  roba  el  alma,  de  la  compasión  sucia  que  mata  la 
dignidad.  Sermones  que  desarman  a la  comunidad  y la  clavan  de  rodillas 
ante  sus  amos  para  recibir  como  esclavos  lo  que  debieron  reclamar  en 
justicia.  He  aquí  el  ejemplo  más  elocuente:  Con  su  voz  delgada, 
altísima,  habló  el  Padre,  en  quechua:  “Yo  soy  tu  hermano,  humilde 
como  tú;  como  tú,  tierno  y digno  de  amor,  peón  de  Patibamba, 
hermanito.  Los  poderosos  no  ven  las  flores  pequeñas  que  bailan  a la 
orilla  de  los  acueductos  que  riegan  la  tierra.  No  las  ven  pero  ellos  les  dan 
el  sustento.  ¿Quién  es  más  fuerte,  quién  necesita  más  mi  amor?  Tú, 
hermanito  de  Patibamba,  hermanito;  tú  sólo  estás  en  mis  ojos,  en  los 
ojos  de  Dios,  nuestro  Señor.  Yo  vengo  a consolarlos,  porque  las  ñores 
del  campo  no  necesitan  consuelo;  para  ellas,  el  agua,  el  aire  y la  tierra 
les  es  suficiente.  Pero  la  gente  tiene  corazón  y necesita  consuelo.  Todos 
padecemos,  hermanos.  Pero  unos  más  que  otros.  Ustedes  sufren  por  los 
hijos,  por  el  padre  y el  hermano;  el  patrón  padece  por  todos  ustedes;  yo 
por  todo  Abancay;  y Dios,  nuestro  Padre,  por  la  gente  que  sufre  en  el 
mundo  entero.  ¡Aquí  hemos  venido  a llorar,  a padecer,  a sufrir,  a que 
las  espinas  nos  atraviesen  el  corazón  como  a nuestra  Señora!  ¿Quién 
padeció  más  que  ella?  ¿Tú  acaso,  peón  de  Patibamba,  de  corazón 
hermoso  como  el  del  ave  que  canta  sobre  el  Pisonay?  ¿Tú  padeces 
más?  ¿Tú  lloras  más...?  ” (1341. 

Lucha  ideológica 

El  adolescente  sería  el  antagonista  del  padre  director.  Una  lucha 
de  jerarquías  morales,  lucha  para  establecer  el  sentido  de  la  religión,  la 
legitimidad  del  cristianismo  y la  dignidad  humana.  Una  lucha  entablada 
en  el  seno  del  mito.  No  hay  cinismos  ni  artimañas;  por  parte  del  padre 
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cabe  el  castigo  pero  no  la  excomunión;  por  parte  del  muchacho  cabe  la 
rebeldía  profética  pero  no  el  reniego.  Es  la  lucha  por  liberar  desde 
dentro  a la  religión  para  liberar  al  hombre.  La  crítica  de  la  religión, 
principio  de  toda  crítica,  no  supone  aquí  acabar  con  ella  sino  realizar  su 
esencia. 

Y para  realizarla,  siguiendo  su  memoria,  el  muchacho  busca  al 
pueblo  y desde  él  juzga  a la  realidad.  Por  eso  él  no  puede  compartir  la 
predicación  del  padre.  El  se  conmueve  como  los  colonos,  pero  resiste 
el  llanto  y no  se  arrodilla.  Y cuando  el  padre  director  lo  quiere  enviar  a 
la  hacienda  de  su  tío,  el  Viejo,  se  manifiesta,  irreconciliables  los  dos 
criterios:  “Es  avaro,  más  que  un  Judas./  Enrojeciendo  las  mejillas  del 
Padre./  —¿Avaro?  —dijo,  indignado—.  ¿Dices  que  avaro?  / —Yo  lo 
conozco.  Deja  que  se  pudra  la  fruta  antes  que  darla  a su  servidumbre. 
Mi  padre.../  — ¡Deliras!  Don  Manuel  Jesús  lleva  misiones  de  francisca- 
nos todos  los  años  a sus  haciendas.  Los  trata  como  a príncipes”  (247). 
Son  también  dos  caminos:  “tú  no  podrás  hablar  con  los  indios.  ¡Te 
advierto!  / (...)  Rezaré  con  los  colonos,  viviré  con  ellos”  (247). 

Y cuando  el  pueblo  se  alza,  cuando  las  chicheras  descubren  la  sal 
almacenada  que  le  escamotean  al  pueblo  para  darla  al  ganado,  el 
muchacho  también  corea  con  ellas.  Aquí  también  se  enfrentan  dos 
conceptos  de  religión:  el  del  padre  director,  el  de  la  institución 
eclesiástica  que  tiene  como  supremo  criterio  el  no  salirse  del  orden 
establecido  y el  del  pueblo  que  habla,  como  Jesús,  de  que  lo  único 
absoluto  es  la  vida  de  la  gente  y la  única  maldición  es  para  quienes 
quitan  la  vida:  “Oímos  entonces  las  palabras  del  Padre.  Habló  en 
quechua./  — ...  No,  hija.  No  ofendas  a Dios.  Las  autoridades  no  tienen  la 
culpa.  Yo  te  lo  digo  en  nombre  de  Dios./  —¿Y  quién  ha  vendido  la  sal 
para  las  vacas  de  las  haciendas?  ¿Las  vacas  son  antes  que  la  gente, 
Padrecito  Linares?  / La  pregunta  de  la  chichera  se  escucho  claramente 
en  el  parque.  La  esquina  que  formaban  los  muros  de  la  torre  y del 
templo  servían  como  caja  de  resonancia.  / —¡No  me  reste,  hija! 
¡Obedece  a Dios!  / —Dios  castiga  a los  ladrones,  Padrecito  Linares 

—dijo  a voces  la  chichera,  y se  inclinó  ante  el  Padre.  El  Padre  dijo  algo  y 
la  mujer  lanzó  un  grito:/  —Maldita  no,  padrecito!  ¡Maldición  a los 
ladrones!  / Agitó  el  brazo  derecho,  como  si  sacudiera  una  cuerda.  Todas 
las  campanas  se  lanzaron  al  vuelo,  tocando  nuevamente  a rebato./ 
— ¡Yastá!  ¡Avanzo,  avanzo!  —gritó  la  chichera,  en  castellano./  Bajó 
del  arco;  dio  un  rodeo  junto  a los  Padres,  respetuosamente,  y se  dirigió 
a la  esquina  más  próxima”  (113). 

Y después  de  la  acción  viene  la  discusión  sobre  su  legitimidad, 
nuevamente  enfrentados  el  muchacho  y el  cura.  Y el  juicio  es  sobre 
dónde  debe  estar  el  cristiano,  con  quién  debe  situarse  el  cura,  qué  es 
robo  y qué  es  justicia.  El  muchacho  acepta  el  castigo  y gana  la  dignidad, 
la  autoridad  moral:  “El  Padre  Director  me  llevó  a la  capilla  del  Colegio. 
Delante  del  pequeño  altar  adornado  con  flores  artificiales,  me  azotó./ 
—Es  mi  deber  sagrado.  Has  seguido  a la  indiada,  confundida  por  el 
demonio.  ¿Qué  han  hecho,  qué  han  hecho?  Cuéntale  a Dios,  junto  a su 
altar./  Era  un  pequeño  azote  trenzado.  Recibí  los  golpes  y el  dolor,  casi 
jubilosamente.  Recordé  el  trueno  de  los  zurriagos  en  el  caserío  de 
Patibamba.  Me  incliné  sobre  el  alfombrado,  en  las  gradas  del  altar.  / Te 
han  visto  correr  por  Huanupata,  detrás  de  las  muías  robadas  por  las 


321 


indias.  ¿Cantabas  con  las  forajidas?  ¿Cantabas?  ¡Di!  / —Sí  cantaba. 
Llevaban  la  sal  para  los  pobres  de  la  hacienda.  ¡Cantábamos!  / Mi 
pecho  parecía  inundado  de  fuego./  —¿La  Felipa  me  maldecía? 
¡Confiesa!  Estamos  solos  en  la  capilla.  ¡A  solas  con  Dios!  ¿Me 
maldecía?  / —No,  Padre.  Lo  llamó,  no  más,  fuerte,  cuando  descubrieron 
los  cuarenta  sacos  de  sal./  El  Padre  me  puso  sus  manos  sobre  los 
hombros./  —Tienes  ojos  inocentes.  ¿Eres  tú,  tú  mismo,  o el  demonio 
disfrazado  de  cordero?  ¡Criatura!  ¿Por  qué  fuiste?  —me  preguntó./ 
— ¡Usted  hubiera  ido,  Padre!  / —Yo  no  sabía  que  la  sal  había  llegado.  El 
recaudador  es  un  imbécil.  Pero  que  no  entre  la  furia  aquí.  Recemos, 
hijo.  Después  te  confiesas,  para  que  duermas”  (130).  El  muchacho 
pregunta:  “¿Es  robo  eso?  ”.  Y el  padre  sólo  puede  contestar:  “Si  eres 
inocente  no  juzgues”  “Y  me  azotó  nuevamente”  (131). 

Llega  la  peste.  La  ciudad  se  ha  vaciado  y los  colonos  de  todas  las 
haciendas  marchan  desafiando  al  ejército  hacia  la  ciudad  para  que  el 
padre  les  celebre  una  misa  y acabe  la  maldición.  El  muchacho  será  capaz 
de  vislumbrar  en  esa  suprema  determinación  de  los  indios-siervos  la 
traza  de  la  dignidad.  El  muchacho  se  emociona  al  ver  que  por  fin  aflora 
en  ellos  la  nobleza;  por  fin,  ante  la  muerte,  la  obstinación,  la 
autodeterminación,  la  reunión  y la  marcha.  Y él  va  a encontrarlos.  Y 
luego  lo  obliga  al  padre  a asumir  también  su  responsabilidad,  a ser 
también  el  digno.  “S£  enfrió  al  saber,  por  mí,  que  los  indios 
avanzaban”.  “Comprendí  que  hasta  ese  momento  había  alentado  la 
esperanza  de  que  los  colonos  retrocederían  ante  los  disparos  de  los 
guardias”.  “Cuando  avanzan  tantos,  tantos...  ¡No  los  asusta!  —dije”.  Y 
el  muchacho  obtiene  el  honor  de  ayudar  a la  misa:  “ ¡Ya!  Ayudarás. 
Tú  parece  que  no  temes;  eres  casi  un  demente.  Ayudarás  a la  misa,  si  el 
sacristán  no  aparece.  Repicarás  las  campanas./  — ¡Sí,  Padre!  —le  dije, 
abrazándolo”  (257).  Y en  ese  momento  supremo,  nuevamente  como 
fuente  viva,  la  memoria:  “Yo  repicaba  en  mi  pueblo  las  campanas  (...) 
Lo  haré  a ese  estilo”  (257-8). 

El  muchacho  percibe  cómo  los  indios  en  ese  instante  supremo  han 
vencido:  son  capaces  de  vencer  el  miedo,  en  la  misa  cantan  y de  vuelta 
marchan  en  orden;  “apostrofaban  a la  peste,  la  amenazaban”  (259).  En 
esta  última  solidaridad  el  muchacho  ha  concluido  el  aprendizaje.  Allá  va 
como  su  padre,  inerme,  inmune,  invencible,  libre  ya.  A la  cordillera. 

Ha  nacido  un  hombre.  Se  ha  liberado  la  religión.  ¿Y  el  padre 
director?  “Era  sabio  y enérgico;  sin  embargo,  su  voz  temblaba;  siglos  de 
sospecha  pesaban  sobre  él,  y el  temor,  la  sed  de  castigar”  (249).  El  y la 
institución  que  representa  ¿aprendieron  la  lección?  ¿son  capaces  de 
rectificar? 

4.  PROCESO  TEOLOGICO  AL  DIOS  DE  LA  INSTITUCION 
ECLESIASTICA 

José  María  Arguedas:  “ Todas  las  sangres ” 

DEBATE  Y GESTA  DE  TODAS  LAS  SANGRES 

Hemos  caracterizado  a Todas  las  Sangres  como  la  novela  en  que 
reluce  en  toda  su  plenitud  la  dimensión  de  historicidad;  una  novela 
épica.  Y como  el  hombre  es  principio  y fin  de  la  gesta,  la  épica  se 
expresa  sobre  todo  a través  del  diálogo.  Como  hace  cuatro  siglos,  una 


322 


mina  de  plata  quiebra  el  orden  feudal  y pone  al  descubierto  y en 
movimiento  los  diversos  proyectos  que  se  disputan  al  continente. 

Aquí  se  ha  quebrado  la  homogeneidad.  En  la  novela  se  acogen  los 
más  diversos  puntos  de  vista.  Cada  sangre  habla  por  sí.  La  novela  es  un 
proceso  abierto,  el  resultado  no  sólo  expresa  una  determinada  correla- 
ción de  fuerzas  sino  también  la  verdad  y la  limitación  de  cada  proyecto, 
la  nobleza  de  cada  sangre.  En  Todas  las  Sangres  el  conflicto  racial  asume 
su  plena  dimensión  histórica  al  entenderse  como  función  del  proceso 
político  nacional.  Aquí  todas  las  sangres  concurren  como  clases  sociales 
antagónicas.  Pero  a su  vez  las  clases  sociales  no  son  sólo  el  resultado  de 
relaciones  de  producción  sino  de  proyectos  de  vida,  de  concepciones 
humanas.  El  concepto  tópico  de  base  social  y superestructura  saltaría 
hecho  añicos.  El  mito  no  sería  la  expresión  simbólica  del  modo  de 
producir  la  vida  material.  Más  bien  sería  el  trabajo  el  que  se  inscribiría 
en  el  mito,  globalidad  más  abarcante,  concediéndole  desde  luego  todo 
su  peso  determinante. 

En  la  novela  aparecen  las  compañías  transnacionales  y sus 
testaferros  criollos,  el  nacionalismo  burgués  desarrollista,  los  políticos 
apristas  y comunistas,  los  hacendados  en  decadencia,  los  modernos 
profesionales,  los  cholos  emergentes,  los  vecinos  señoriales  arruinados, 
los  proletarios  peones  y mineros,  los  colonos  esquilmados  y los 
comuneros  libres. 

Las  alianzas  estratégicas  o meramente  tácticas  se  entablarían 
precisamente  desde  el  punto  de  vista  del  mito.  Y la  capacidad  de 
maniobra,  la  autonomía  sería  proporcional  al  valor  del  mito  que  se 
sustenta.  El  gobierno,  el  ingeniero  vendido  al  consorcio,  el  cholo 
arribista  crecen  en  cuanto  renuncian  a ser  ellos  mismos;  su  brillo  es 
prestado,  suben  y bajan  como  paja  que  arrastra  el  viento.  Como  ellos 
son  los  hacendados  que  al  no  cumplir  su  obligación  con  los  colonos  han 
perdido  su  autoridad;  es  vacío  y por  lo  tanto  represivo  el  mando  que 
mantienen.  Y los  vecinos  que  por  miedo  a la  ruina  se  han  vendido  al 
consorcio  ya  no  son  ayuntamiento  y merecen  el  desprecio.  En  el 
capitalista  nacionalista  alienta  al  menos  el  mito  de  la  patria;  no  irá  con 
él  muy  lejos,  pero  cabe  al  menos  recorrer  un  trecho  juntos.  Los 
políticos  en  la  novela  son  seres  desorientados:  No  han  sido  capaces  de 
entender  al  pueblo,  tampoco  tienen  el  poder  establecido  y se  debaten 
confusos  entre  rasgos  de  solidaridad  y mediatizaciones  sectarias. 

Y está  el  señor  antiguo  que  en  la  emergencia  pone  a funcionar 
lealmente  el  viejo  pacto  colonial:  los  indios  se  le  han  encomendado  a él 
y él  tiene  la  responsabilidad  de  sus  almas;  él  es  señor  suyo  pero  para  que 
ellos  lo  sean,  para  que  tengan  vida  abundante.  Este  rancio  cristiano  que 
pide  honor  porque  promueve  a los  indios  a su  nativa  dignidad  entraría 
en  contradicción  con  el  resto  de  la  sociedad.  Al  pedir  a cada  uno  que 
sea  lo  que  representa  socialmente  pone  al  descubierto  el  sentido 
ideológico  encubridor  del  pacto  social  vigente.  Hace  ver  que  la  sociedad 
carece  realmente  de  mito  y por  lo  tanto  de  legitimidad.  El  tiene 
conciencia  de  que  su  estirpe  se  acaba  pero  quiere  morir  consumándola  y 
de  este  modo  redimiéndola. 

Y por  eso  será  con  él  precisamente  con  quien  los  indígenas 
establezcan  su  alianza  estratégica.  Porque  será  una  verdadera  alianza 
entre  dos  mitos  que  concurren  enlazados  a una  misma  práctica 
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liberadora.  ¿Y  cuál  será  el  mito  del  indio?  La  comunidad,  el  hombre 
social,  el  hombre  que  se  respeta  y respeta,  el  hombre  colectivo  que 
reconoce  su  dignidad  y recobra  su  vida  extrañada,  el  que  se  reintegra.  Es 
toda  la  comunidad  la  que  practica  esta  teoría.  Pero  es  un  solo  hombre, 
Rendón  Willka  el  que  es  capaz  de  comprenderla  así.  Para  los  demás 
están  aún  las  ideaciones  y ceremonias  de  la  religión  ancestral  y de  la 
cristiana  en  una  simbiosis  que  también  a él  le  alimenta:  la  religión  como 
creación  humana  para  servir  al  hombre. 

DISPUTA  HISTORICA  EN  TORNO  AL  SENTIDO  DE  LA  RELIGION 

Estas  son  en  toda  su  complejidad  las  voces  no  armonizables  de 
esta  disputa  histórica  en  torno  al  sentido  de  la  religión  en  el  proceso  de 
la  liberación  humana.  Vamos  a escucharlas: 

La  religión  de  encomenderos  y frailes 

En  lo  más  bajo  de  la  escala  están  los  cholos  trepadores  y las 
autoridades  sin  alma.  Planean  el  asesinato  de  don  Bruno,  el  señor 
cristiano:  “Yo  preparo  el  pastel;  se  lo  doy  cocinadito.  Usted  se  lo 
come.  / —Y  Dios  y el  cura  bendicen,  si  está  bien  hecho  y bien  zampado” 
(II,  199).  El  dios  lo  es  del  orden  establecido  y sus  curas  lacayos 
bendicen  la  anulación  de  lo  que  atente  contra  ese  orden  aunque  lleve  la 
marca  de  Dios.  Son  los  curas  y el  dios  de  los  hacendados,  los 
sembradores  en  los  colonos  del  opio  del  llanto  y del  falso  consuelo,  la 
religión  de  la  sumisión:  “Traigo,  como  usted,  don  Bruno,  predicadores 
en  cuaresma  que  me  hacen  llorar  a los  indios,  me  los  consuelan  bien”  (I, 
212).  “Es  verdad  que  hago  llorar  a los  indios  y les  doy  menos  que  a mis 
perros.  Pero  no  es  mi  culpa  Eso  viene  de  antiguo,  de  la  voluntad  de 
Dios,  según  todos  los  frailecitos  que  predican”  (I,  235). 

Pero  esta  religión  de  frailes  y encomenderos  tiene  sus  días 
contados.  El  hacendado  más  viejo  se  percata  de  que  su  Dios  les  está 
dando  la  espalda.  “Pero  Dios  cambia”  (I,  228),  se  ve  obligado  a 
reconocer.  “El  hizo  a estos  Aragonés  últimos”,  a Bruno  el  señor 
cristiano  y a Fermín  el  empresario  minero  nacionalista,  que  lo  están 
trastornando  todo.  Bruno,  augura,  será  víctima  de  las  fuerzas  que 
desató.  Serás,  le  dice,  enterrado  “por  los  indios  a quienes  les  pusiste  los 
ojos  que  Nuestro  Señor  les  vendó  por  caridad  y por  amor  a los  grandes 
que  ganaron  estos  montes  para  sus  reinos”  (I,  228). 

La  nueva  cristiandad 

Pero  para  Fermín,  el  empresario  nacionalista,  el  camino  no  es  el 
de  su  hermano.  No  se  trata  de  abrirle  los  ojos  a los  indios  sino  de 
modernizar  la  explotación,  humanizándola.  Esta  sería  su  interpretación 
del  esfuerzo  de  la  Iglesia  que  culminaría  en  el  Concilio.  Esa  sería  la 
religión  cristiana:  orden  humano,  pero  jerárquico.  Este  sería  para  él  el 
cambio  de  Dios:  “Los  siervos  no  tenían  esperanza;  se  consolaban  con  el 
rezo  y llorando;  esperaban  la  muerte  casi  con  alegría;  ahora  Rendón 
Willka  y otros,  les  mostrarán  el  camino  del  asalto.  ¡Hay  que  evitarlo! 
Romper  nosotros  la  barrera.  Que  nuestros  obreros  de  las  fábricas  vivan 
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en  buenas  casas,  sin  amargura.  Así  los  explotaremos  mejor,  a gusto  de 
ellos  mismos.  ¿Comprendes?  Así  quiso  Jesucristo  que  fuera  el  orden; 
eso  lo  predica  ahora  el  Papa”  (II,  128). 

La  esposa  del  empresario,  en  cambio,  se  asomó  por  un  momento  a 
los  indios  y comprendió  que  la  venda  había  sido  ya  definitivamente 
quitada.  Pero  su  camino  no  era  desde  luego  el  del  asalto.  “Sólo  Dios 
podrá  exterminarlos.  Sólo  Dios,  y los  malos  curas  no  han  engañado  aún 
a Dios”  (I,  191). 

Cristianismo  tradicional  contra  orden  establecido 

Asunta  sería  el  prototipo  de  los  vecinos,  los  señores  empobrecidos 
que  en  la  emergencia  dan  su  vida  por  defender  su  dignidad.  Desde  esa 
situación  es  capaz  de  establecer  criterios  sobre  Dios  y el  diablo,  el  bien 
y el  mal.  Y se  eleva  más  allá  y se  enfrenta  al  orden  establecido:  “No  sé 
qué  es  comunismo.  El  cura  que  don  Fermín  hizo  destituir  decía  que  eran 
demonios.  De  don  Bruno  hablan  ahora  como  de  comunista,  de 
Rendón  Willka,  peor  (...)  óigame:  ni  don  Bruno  ni  Rendón  son 
demonios.  Rezan  y están  por  los  que  sufren”  (II,  173). 

Los  hacendados  reunidos  en  junta  se  percatan  de  que  un 
cristianismo  que  se  exprese  en  ver  en  el  indio  herido  al  hermano  y que 
tome  público  partido  por  él  es  peligroso  para  el  status.  Es  una  posición 
irreductible.  Peor  que  el  comunismo,  porque  su  mito  sería  más 
complexivo.  Y ven  con  espanto  que  una  parte  de  la  institución  apoya 
ese  cristianismo.  El  anticomunismo  no  sería  ya  su  principal  motor: 
“Aragón  de  Peralta  es  muy  peligroso,  porque  es  gran  señor,  con  juicio  y 
audacia.  Yo  creo  que  es  más  peligroso  que  los  comunistas  y apristas 
pelagatos  y simplemente  bocones  que  hay  en  estos  lugares.  Se  ha 
quedado  restañeando  la  sucia  sangre  de  un  indio  como  a un  hermano. 
Tenemos  que  anularlo  de  alguna  manera,  señores,  porque  es  hábil  y creo 
que  sinceramente,  se  apoya  en  la  religión  —dijo  Montes  de  Patrón./  —De 
acuerdo.  Si  es  más  peligroso  que  un  comunista  es,  pues,  peor  que 
comunista.  Acusémosle  entonces  formalmente  de  agente  de  Rusia  y 
China  —pidió  Eguiluz./  —¿Y  cómo  desmentimos  su  catolicismo? 
Ninguno  de  nosotros  ha  favorecido  a la  Iglesia  como  él,  y su  padre./ 
—Fácil.  Se  demostrará  que  lo  hace  para  encubrir  sus  verdaderos  fines 
—dijo  de  la  Molina./  —No  es  fácil  señores.  Hace  unos  diez  años  hubiera 
sido  fácil,  hasta  el  obispo  nos  hubiera  ayudado.  Pero  el  actual  creo  que 
también  es  medio  comunista”  (II,  96). 

La  doctrina  socialista  de  la  Iglesia 

Y no  sólo  es  ya  el  espíritu  cristiano  de  don  Bruno,  el  obispo  o 
Asunta  —hombres  movidos  por  una  sensibilidad  certera  pero  sin  teoría 
adecuada—;  en  la  novela  aparece  también  “un  católico  social  cristiano, 
inscrito  y adoctrinado  en  Francia”  (II,  157)  que  a través  de  su 
experiencia  en  la  mina  llega  a desentrañar  el  carácter  ateo  del 
imperialismo  y llega  a coincidir  con  los  comunistas  en  la  crítica  a la 
institución  eclesiástica  que  consagra  desde  hace  cuatro  siglos  este  orden 
inhumano.  Pero  para  él  esa  crítica  no  conduce  a la  disolución  sino  a la 
purificación  de  la  Iglesia  y él  la  lleva  a cabo  para  practicar  la  doctrina 
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socialista  de  la  iglesia.  Así  da  razón  de  su  proceder  ante  don  Bruno: 
“Bueno,  señor,  una  sola  razón  me  asiste:  soy  católico  moderno;  deseo 
practicar  la  doctrina  socialista  de  la  Iglesia.  Mis  padres  me  lo  permiten 
de  muy  mala  gana.  Se  alegraron  de  que  ingresara  como  ingeniero  al  gran 
consorcio,  al  monstruo  internacional  que  no  tiene  más  bandera  ni  Dios 
que  el  dinero.  Los  he  mandado  a rodar.  He  renunciado.  Odio  el 
comunismo  ateo,  pero  creo  que  tienen  razón  en  su  prédica  contra  los 
terratenientes  inmisericordes,  contra  los  sacerdotes  y autoridades  que 
los  apoyan.  Medio  Perú  trabaja  con  el  sistema  de  hace  cuatro  siglos  y en 
provecho  de  algunos  centenares  de  gentes  sin  piedad.  Y de  esas  centenas 
muchos  oran  en  las  iglesias  y comulgan”  (II,  213). 

Un  sacristán  replica  al  cura  del  dios  inquisidor 

Pero  es  el  viejo  sacristán  de  San  Pedro,  el  empobrecido  pueblo  de 
españoles  el  que  en  su  estancia  con  los  indios  comuneros  alcanza  su 
humanidad  y desde  ella  su  libertad  religiosa.  Ya  no  será  el  eco  del  cura. 
Ahora  tiene  voz  propia  incluso  para  interpelar  al  padre.  Le  acusa  de  que 
no  tiene  ojos  para  ver  a Dios.  Porque  Dios  está  en  los  indios.  El  Dios 
verdadero,  el  del  sufrimiento  productivo,  el  de  la  esperanza.  Pero  el 
Dios  del  padre  es  el  del  sufrimiento  sin  esperanza,  el  de  los 
encomenderos.  El  cura  le  pide  que  cante  en  la  capilla  de  los  indios  y él 
responde:  “Quemado  yo,  padre.  Mi  iglesia  dentro  de  mi  pecho, 
quemado.  ¿Cómo  voy  a cantar?  La  Gertrudis  igual  que  ángel  canta.  El 
sacristán  contesta./  —La  Gertrudis  no  piensa  en  Dios;  canta  triste,  sí, 
porque  es  deforme./  — Padrecito:  tú  no  entiendes  el  alma  de  los  indios. 
La  Gertrudis,  aunque  no  conociendo  a Dios,  de  Dios  es.  ¿Quién,  si  no, 
le  dio  esa  voz  que  limpia  el  pecado?  Consuela  al  triste,  hace  pensar  al 
alegre;  quita  de  la  sangre  cualquier  suciedad./  —Bueno,  terco.  No  puedo 
obligarte.  Esa  kurku  tiene  algo,  algo  extraño;  duele./  —El  Dios,  pues, 
padrecito.  Ella  ha  sufrido  entre  los  señores.  Dios  de  los  señores  no  es 
igual.  Hace  sufrir  sin  consuelo”  (II,  208). 

El  sacristán  ya  no  se  asusta  ante  sanbenitos.  La  acusación  de 
comunista  no  tiene  peso  para  él.  El  tiene  ya  su  criterio:  el  que  da  vida  al 
hombre  participa  del  espíritu  creador  y salvador  de  Dios:  “Eso  te  ha 
dicho  Rendón  Willka:  —le  gritó  el  cura./  —Han  quemado  la  iglesia. 
¿Rendón  Willka,  acaso?  Han  matado  inocente  platero  Bellido.  Don 
Demetrio,  tranquilo,  sudando,  sus  k’ollanas  sudando.../  —¿En  dónde?  / 
—Donde  falta  consuelo,  pues,  dicen./  — ¡Ese  cholo  es  comunista! 
Le  matarán.  ¿Cómo  consuela?  / — ¡Comunista,  comunista!  diciendo 
subprefecto,  polecías.  vecinos  rabiosos,  ingenieros.  Tú  también,  padre. 
No  sabemos  qué  será  eso.  Don  Demetrio  tiene  ojos,  tiene  pecho,  tiene 
boca  para  levantar  ánimo,  como  el  sol,  como  árbol  cuando  la  tierra 
calienta,  solito.  Así  no  más.  Su  ojo  es  de  águila  que  no  tiene  pecado. 
Mira  y el  corazón  aviva”  (II.  109). 

Para  el  sacristán  Dios  no  está  en  todas  partes.  Ese  dios  indiferente, 
que  deja  las  cosas  como  están,  es  el  dios  del  sistema.  Pero  Dios  no  está 
en  los  que  roban  a los  hombres  su  humanidad  sino  en  los  que  devuelven 
al  pobre  su  dignidad  perdida.  Llega  a la  comunidad  un  indio  de 
hacienda:  “Ha  llegado  amarillo,  rotoso,  sin  chullu  siquiera.  Ha  regresado 
igual  de  su  ropa,  pero  en  su  ojo  había  Dios.../— ¿Qué  Dios?  ¿Cómo 
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sabes?  / —Dios  es  esperanza.  Dios  alegría.  Dios  ánimo.  Llegó  unpu, 
enjuermo,  agachadito.  Salió  tieso,  juirme,  águila.  Era  mozo  no  más. 
Dios  hay  aquí,  en  Lahuaymarca.  De  San  Pedro  se  ha  ido,  creo  para 
siempre./  —Tú  tampoco  eres  cristiano  verdadero,  hijo.  ¡Tantos  años 
sacristán!  Y piensas  como  brujo.  Dios  está  en  todas  partes,  en  todas 
partes.../  El  viejo  sacristán  de  San  Pedro  movía  negativamente  la 
cabeza./  —¿Había  Dios  en  el  pecho  de  los  que  rompieron  el  cuerpo  del 
inocente  Maestro  Bellido?  ¿Dios  está  en  el  cuerpo  de  los  ingenieros  (...) 
de  señor  autoridad  que  quitó  a sus  dueños  ese  maizal  donde  jugaba  la 
Virgen  con  su  Hijito,  cada  cosecha?  No  me  hagas  llorar,  padrecito”  (II, 
209-210). 

La  religión  del  hermano 

En  la  novela  se  encuentran  Rendón  Willka  y el  ingeniero  socialista 
cristiano.  Se  encuentran  como  aliados.  Más  aún,  como  hermanos.  Pero 
¿cuál  será  la  expresión  más  adecuada  de  su  práctica?  ¿Quién 
comprende  mejor  el  sentido  de  su  historia?  Para  el  ingeniero  la 
pregunta  suprema  sería  la  pregunta  por  Dios.  Para  Rendón  esa  pregunta 
sería  insuperablemente  ambigua:  ¿De  qué  Dios  se  trata?  ¿Qué  imagen 
de  Cristo?  La  mediación  religiosa  deberá  ceder  un  día  ante  la 
inmediatez  del  hermano.  El  no  se  define  como  creyente.  Menos  aún 
como  ateo.  “Hermano  de  hombre  soy”,  dice  simplemente.  Hasta  ahora 
la  religión  ha  servido  para  oprimir.  Pero  está  cambiando.  Está  bien.  Que 
traigan  otro  diosito.  Pero  que  quede  como  primordial  el  construir  la 
fraternidad  humana.  Este  sería  un  resumen  del  diálogo:  “—Siete  años  en 
barriadas,  trabajando  a veces,  comiendo  basura  a veces.  Nunca  llorando. 
Tú,  joven  Hidalgo,  has  cambiado  a tu  Dios;  aquí,  con  El  nos  echan 
látigo;  comunista  diciendo,  a inocente  matan./  —¿Cree  usted  en  Dios, 
Rendón  Willka?  / —¿Cuál  Dios  será?  “Zar”  en  Lima,  oyendo  misa; 
Cabrejos  oyendo  misa,  rodillando  en  iglesia  de  San  Pedro;  don  Lucas 
llamando  santos  frailes  a su  hacienda,  siempre;  don  Cisneros  también, 
haciendo  predicar  en  quechua  para  colonos,  para  que  colono  sea  más 
triste,  más  homilde.  Don  Lucas  mata  indios,  don  Cisneros  mata  indios; 
don  “Zar”,  don  Cabrejos,  desde  Lima,  le  quita  su  alimento  a trescientos 
caballeros  antiguos.  Peor  que  el  morir  ha  sido./  —Tu  Dios,  joven,  ¿así 
es?  ¡No  será!  Has  abrazado  a varayok’  de  Paray bamba;  dontra  de  Dios 
estás./  —Demetrio,  ya  no  me  hables  ahora.  Es  suficiente.  Mi  Dios  es 
Jesucristo  que  amaba  a los  pobres  y murió  en  la  cruz  por  ellos./  — ¡Así 
predican  los  frailecitos!  Así  mismo  dicen:  ¿Cuánto  Jesucristo  hay?  Tú 
das  a humildes,  por  Jesucristo;  hacendado,  cura  también,  por  Jesucristo 
quita,  hasta  el  vida./  Dios  no  importa.  Difícil  va  a ser  que  indio  adore  en 
cierto  al  dios  de  Cabrejos,  de  don  Cisneros,  de  don  Lucas./  —Rendón. 
Recupera  a Dios.  No  mates  si  llegas  a perder./  —Hombre  es  para  vivir, 
para  hacer.  Hombre  es  respeto.  Hermano  de  hombre  soy.  ¡Que  no  me 
apunten  no  más  con  metralla!  Estos  cerros  pueden  caer  sobre  el  seso 
del  polecía  que  quiere  matar  a indio  en  su  chocita,  ahora./  —Traeré 
jóvenes,  más  jóvenes,  como  yo.  ¿Qué  dices?  / —Que  estén  viniendo, 
pues.  Que  traigan  otro  diosito.  El  de  don  Cisneros,  de  Cabrejos,  será 
para  pior”  (II,  216-8). 
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Rendón,  la  encarnación  simbólica  del  alma  matinal  de  Mariátegui, 
sería  en  la  obra  de  Arguedas  la  más  alta  expresión  de  “aquel  que  se 
reintegra”.  Frente  a la  arbitrariedad  actual  que  se  funda  en  que  los 
opresores  sólo  deben  responder  ante  Dios,  vendrá  la  nueva  era  en  que 
los  hombres  responderán  ante  la  asamblea  de  hermanos:  “Y  entonces 
no  vamos  a responder  ante  Pukasira,  ante  Crucificado;  ante  el 
hermanito  ha  de  responder  el  que  quiera  fregar  a su  hermano.  ¡Caray! 
El  sol  va  a cambiar,  pues;  quizá  mañana,  quizá  pasado...”  (I,  162). 
Cuando  llegue  ese  día  ¿qué  será  de  la  religión?  Quizás  cuadre  la 
respuesta  de  Mariátegui:  “El  socialismo  es,  también,  una  religión,  una 
mística.  Y esta  gran  palabra  religión,  que  seguirá  gravitando  en  la 
historia  humana  con  la  misma  fuerza  de  siempre.  No  debe  ser  confun- 
dida con  la  palabra  Iglesia”  (Temas  de  nuestra  América , Ed.  Amauta, 
lima,  p.46). 

Ciertamente  que  la  institución,  tal  como  aparece  en  la  novela,  no 
forma  parte  del  mito.  Ha  de  ser  barrida  completamente.  El  ingeniero,  el 
sacristán,  la  señorita  Asunta,  el  obispo  medio  rojo...  ¿lograrán  recrear  la 
institución?  Sólo  si  lo  logran  será  posible  reconocer  como  tal  al  Dios 
liberador. 


V.  EL  COMPROMISO  LIBERADOR 

1.  CAMBIO  DE  SOLES 

José  María  Arguedas:  “El  zorro  de  arriba  y el  zorro  de  abajo  ” 

Hemos  caracterizado  a El  zorro  de  arriba  y el  zorro  de  abajo  de 
novela-sumidero  y novela-embrión.  Si  en  la  novela  anterior  concurría 
cada  sangre  por  la  posesión  de  la  mina,  es  decir  por  el  control  del 
desarrollo  y aun  por  su  misma  definición,  en  esta  novela  todas  las 
sangres  se  mezclan.  No  es  ya  la  evolución  de  cada  clase  social  y grupo 
humano  y sus  alianzas.  Ahora  se  trata  de  la  desaparición  de  esos  grupos, 
de  su  metamorfosis  en  algo  que  aún  no  tiene  forma 

Un  escenario  insólito  para  una  batalla  histórica 

Chimbóte  pasa  a ser  repentinamente  el  mayor  puesto  pesquero 
del  mundo.  Se  convierte  también  en  el  prostíbulo  más  feroz  del  mundo: 
Allí  el  capitalismo  criollo  en  combinación  con  las  transnacionales  joden 
al  mar  y a la  tierra,  joden  a serranos  y costeños,  todo  lo  contaminan:  los 
cuerpos,  las  conciencias,  los  elementos.  Hasta  que  todo  se  desgasta,  se 
esteriliza  y se  va  convirtiendo  en  un  pudridero  donde  una  masa 
heteróclita  fermenta  y se  descompone. 

Arguedas  siente  a Chimbóte  como  una  avalancha  (97):  “Una 
mescolanza  del  morir  y del  amanecer,  de  lo  que  hierve  y salpica,  de  lo 
que  se  cuece  y se  vuelve  ácido,  del  apaciguarse  por  la  fuerza  o a pulso” 
(59).  Es  cierto  que  la  pureza  original  es  irrecuperable,  no  queda  ya  ni 
memoria.  Se  borraron  los  linajes:  “Ya  naides  es  de  ninguna  parte 
—pueblo  en  barriadas  de  Chimbóte”  (253).  Pero  esto,  que  antes  se 
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sentía  en  Arguedas  como  aniquilación  peor  que  muerte,  aparece  aquí 
como  liberación.  En  la  sierra,  “allá  no  hay  cimiento  para  el  desabando- 
nado de  Dios”.  “Aquí,  en  la  tiniebla  del  corazón,  hay  esperanza;  cierto, 
mueve  su  lucecita  como  alita  de  moscas  serán”.  “El  miseria  en  la 
barriada  que  decimos  es  gusanera  que  hace  levantarse  al  desabandonado; 
a la  pelea  lo  lleva;  primero  encuentra  su  cimiento  en  el  lotecito  que 
nadies  le  quita  y después,  cualquiera  está  mirando  que  el  poblador 
barriada  puede  salir  a flote”  (253). 

En  la  gusanera  hay  paradójicamente  nobleza.  Nacen  solidaridades, 
formas  nuevas  de  comunidad.  Un  excuerpo  de  paz  y un  músico  ciego 
tocan  a dúo  el  charango.  También  aquí  cabe  la  vieja  música  serrana  que 
lava  la  rabia  y la  pena;  cabe  pues,  la  dimensión  estética  y la  fiesta. 
También  acá,  la  pelea  histórica,  la  gesta.  ¡Sindicatos  comunistas  aliados 
con  curas  yanquis  criollizados!  Y barrios  que  se  organizan  independien- 
tes. Demasiado  nuevo  todo  sin  duda  para  la  sensibilidad  de  Arguedas 
nutrida  de  infancia  cuajada  en  la  sierra.  “Me  enardece  —confiesa—,  pero 
no  entiendo  a fondo  lo  que  está  pasando  en  Chimbóte  y en  el  mundo”. 
¿Y  quién  podrá  jactarse  de  comprenderlo?  Los  que  dominan  saben 
como  manejarlo,  pero  ¿entenderlo?  “Naides  nos  conocemos”  (97) 
reconoce  en  la  novela  la  ficha  en  Chimbóte  del  gran  capital. 

En  este  caos  ¿cómo  encontrar  palabras?  Son  los  lenguajes 
inarticulados,  balbucientes,  contaminados,  pero  transidos  de  dolor  y de 
deseo  los  que  más  a fondo  lo  expresan.  Por  eso  el  lenguaje  en  esta 
novela  en  que  los  cuerpos  chocan  es  también  un  lenguaje  agónico,  no 
algo  que  uno  oye  sino  una  masa  volcánica  que  cae  sobre  uno,  lava 
furiosa  que  irrumpe  en  el  campo  de  la  atención  y lo  ocupa  y lo  sume  en 
su  denso  hervor.  Por  eso  la  novela  sería  como  un  tormentoso  parto: 
“Ese  oficio  quiero  ¿no?  Ayudar  a morir  y a resucitar  más  fuertemente 
que  a morir”  (99).  Y lo  que  se  daría  a luz  aún  sin  forma  acabada, 
apenas  reconocible,  sería  el  mito  nuevo,  que  no  sería  otro  que  el  viejo 
que  se  reintegra. 

LOS  CONTENDIENTES 

“¿Cómo  ve  usted  el  panorama,  el  conjunto?  ” (119)  se  pregunta 
en  la  novela  al  representante  de  los  consorcios.  Y responde:  “Siete 
huevos  blancos  contra  tres  rojos.  Nosotros,  la  industria,  U.S.A.,  el 
Gobierno  peruano,  la  ignorancia  del  pueblo  peruano  y la  ignorancia  de 
los  ardozos  sobre  el  pueblo  peruano,  somos  las  fuerzas  blancas;  Juan 
XXIII,  el  comunismo  y la  rabia  lúcida  o tuerta  de  una  partecita  del 
pueblo  peruano  contra  U. S.  A.,  la  industria  y el  gobierno,  son  las  fuerzas 
rojas.  Fíjese;  así  es  la  cara  del  Perú”  (120). 

En  este  panorama  destaca  ante  todo  la  novedad.  Que  la  industria, 
U.S.A.  y el  gobierno  sean  enemigos  del  pueblo,  ya  estaba  claro  en  sus 
novelas  anteriores.  Pero  que  las  fuerzas  liberadoras  fueran  el  nuevo 
cristianismo  y los  comunistas  eso  es  una  novedad.  En  Todas  las  sangres 
decía  de  los  políticos:  “Hey  visto  comunistas,  apristas,  socialistas  en 
Lima.  Ninguno  saben  de  indios”  (II,  217).  Allí  también  aparecía  uno 
que  se  definía  como  “católico  moderno”,  deseaba  practicar  “la  doctrina 
socialista  de  la  Iglesia”.  En  la  novela  aparece  retratado  con  simpatía.  De 
gentes  así  dice  el  protagonista  “que  estén  viniendo,  pues”.  Y en  El 
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Zorro...,  vienen.  Y vienen  no  como  se  hubieran  sospechado  los 
personajes  de  la  novela  anterior.  No  se  trata  ya  de  luchar  contra  el 
comunismo  liberando  al  indio  de  su  miseria.  Porque  ahora  la  pregunta 
no  es  por  Dios  sino  por  el  hombre  y desde  ese  planteamiento  cabe  una 
alianza  estratégica  con  ellos.  El  cura  Cardozo  y el  comunista  Solano: 
“Cardozo  y Solano  organizaron  el  Congreso  Nacional  de  Trabajadores 
de  la  Pesca  en  un  edificio  religioso  de  la  parroquia  de  San  José;  Solano 
pronunció  discursos  políticos  apoyando  las  manos  sobre  el  altar  de  la 
capilla,  sobre  el  ara.  Cardozo  habló  allí  de  revolución,  en  estilo 
anglocriollo  enchichado”  (120). 

De  los  comunistas  siempre  había  apreciado  el  coraje,  aunque 
desviado.  Pero  es  una  novedad  absoluta  la  valorización  de  la  institución 
eclesiástica.  ¿A  qué  se  debe?  En  la  novela  se  habla  de  “la  senda  de 
luminosidad  que  Juan  XXIII  abrió  especialmente  para  la  salvación  del 
humano  maltratado”  (261).  Los  que  van  por  esta  senda  son  signo  de 
esperanza  y de  contradicción.  El  loco  Moneada,  el  vidente,  va 
enumerando  a los  que  en  Chimbóte  andan  borrachos  de  sangre  humana 
y al  llegar  al  obispo  y a los  curas  dice:  “El  ilustrísimo,  su  señoría,  cura 
norteamericano;  ese  no;  de  caridad  borracho,  de  gran  caridad”  (158).  El 
zorro  simbólico  que  en  la  danza  de  la  vida  y de  la  muerte  divide  a la 
ciudad  entre  los  que  son  y no  son  mierdas:  “El  obispo  yanqui  ese  no  es 
mierda”  (123).  Y la  razón  sería  que  “no  vienen  a imponer.  Aquí 
predican,  se  peligran,  caballeros,  entre  las  pestilencias”  (67).  Y el  agente 
del  consorcio:  “¿Cardozo  es  comunista  católico,  dicen?  Lo  compadez- 
co” (118).  Y Tinoco  contratado  por  la  mafia  del  consorcio,  con  la 
navaja  en  la  mano,  va  diciendo:  “Maxe,  comonista,  Padre  Cardozo, 
comonista,  a ti  te  cortaré”  (85). 


EL  MITO  CRISTIANO  Y SU  MEDIACION  HISTORICA 

Pero,  si  es  nuevo  el  hecho,  lo  es  aún  más  la  manera  como  se 
conceptualiza.  Porque  esta  alianza  de  marxistas  y cristianos  se  compren- 
de como  una  relación  dialéctica:  el  comunismo  sería  la  mediación 
histórica  del  cristianismo.  “La  revolución  —se  oyó  la  voz  firme  de 
Cardozo—  no  será  obra  sino  de  estos  dos  ejemplos,  uno  divino,  el  otro 
humano,  que  nació  de  ese  divino:  Jesús  y el  ‘Ché’  ” (259).  Porque  “el 
Señor  hizo  al  ‘Ché’  y el  ‘Ché’  repercute  sobre  el  Señor  para  redención 
del  católico  y mediante  esa  redención,  librar  al  humano”  (261).  La 
primacía  de  la  salvación  la  tiene  Dios,  pero  Dios  salva  en  la  historia 
enviando  su  Espíritu,  el  Espíritu  de  Jesús,  a los  hombres.  El  que  posee 
el  Espíritu  de  liberación  ha  nacido  de  Dios.  Y eso  se  dice  del  Ché, 
símbolo  del  marxismo  humanista.  Pero  a su  vez,  como  Jesús,  este 
liberador  debe  liberar  a la  Iglesia.  Y de  hecho  lo  está  haciendo  ya:  “Yo 
acepto  que  la  Iglesia  ha  aprendido,  se  ha  transfusionado  con  la  sangre 
del  ‘Ché’  ” (261).  Naturalmente  que  este  principio  de  dialecticidad 
exige  a todos  conversión.  Por  eso  el  rechazo  que  provoca  y los  intentos 
de  maniobrarlos:  “al  ‘Ché’  y las  puertas  que  abrió  Juan  XXIII  van  a 
procurar  disfrazarlos,  amamarrach arlos  falsamente  engrandeciéndolos 
desde  Nueva  York  y también,  aunque  de  otra  forma  y destino,  desde  La 
Habana”  (261). 
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Sin  embargo,  este  mito  esperanzador  aún  ha  de  madurar  mucho. 
Aún  pesa  contra  la  liberación  “la  ignorancia  de  los  Cardozos  sobre  el 
pueblo  peruano”.  Se  lo  echa  en  cara  su  compatriota,  el  excuerpo  de  paz 
que  en  el  altiplano,  al  conjuro  de  la  música  y compartiendo  la  vida, 
cambió  de  temple:  “No  , bien  no  entiendes.  Tú  andas  nadando  en  las 
cáscaras  de  esta  nación.  No  lo  digo  con  desprecio  (...)  Estás  en  la 
cáscara,  la  envoltura  que  defiende  y oprime”  (241).  Como  pesa  también 
“la  ignorancia  del  pueblo  peruano”;  y no  sólo  la  ignorancia  como 
inconsciencia  sino  la  ¿invencible?  desconfianza  que  el  que  se  define  por 
el  origen  siente  hacia  lo  que  viene  de  fuera.  Así  habla  el  patrón  aymará 
Hilario  Caullama:  “Padre  Cardozo,  osti  sabe:  yo  como  cholo  aymará, 
altiplano  lago  Titicaca,  en  nengún  gringo  confío,  ne  cuando  tienen 
sotana,  y es  castellanista  mejor  que  yo”  (212).  Una  desconfianza 
sólidamente  fundada  en  una  larga  experiencia  histórica  con  la  que 
intuye  que  aun  un  individuo  de  buena  voluntad  puede  quedar  rebasado 
por  las  metas  del  grupo  a que  pertenece  y servir  involuntariamente  de 
punta  de  lanza.  Y por  eso  en  definitiva  teme  de  él:  “Cura  Cardozo, 
vagabondo  bueno:  on  brazo  cariño  en  hombro  Caullama,  otro  brazo 
apoyo  en  hombro  Capital-Braschi”  (213). 

¿DOS  SOLES  O ES  UNA  SOLA  LA  LUZ? 

Pero  más  allá  de  la  desconfianza  ¿no  se  da  la  impenetrabilidad 
absoluta?  La  firmeza  serena,  la  imperturbable  independencia  del  patrón 
aymará  ¿no  se  deberá  quizás  a su  rechazo  del  espacio  y del  tiempo  de 
esta  historia:  Su  victoria  ¿no  es  la  otra  cara  de  su  pertenencia  a otro 
mundo?  Y si  es  así,  el  precio  de  su  victoria  ¿no  será  la  incomunicabili- 
dad, el  arcaísmo  aislante? 

Tal  vez  lo  es  aún  a nivel  de  comprensión.  No  a nivel  de  práctica: 
El  da  plata  al  sindicato  comunista  y aun  desconfiando  se  confía  al  cura. 

¿El  mito  cristiano  y el  indígena  son  definitivamente  heterogé- 
neos? ¿El  destino  del  mito  indígena  será  quedar  enterrado  con  sus 
últimos  protagonistas?  ¿La  nueva  comunidad  que  nacerá  de  la  gusanera 
será  pues  cabalmente  comprendida  desde  un  cristianismo  liberador 
mediado  por  el  marxismo?  ¿Sería  esto  por  fin  la  realización  del  mito 
que  en  estos  cuatro  siglos  no  pudo  realizar  la  colonia  porque  lo  había 
alienado  al  utilizarlo  contra  el  pueblo,  violentando  su  sentido?  Pero  en 
este  cristianismo  marxista  ¿qué  quedaría  de  esa  nobleza,  punto  de 
contacto  fundamental  entre  el  mito  cristiano  y el  indígena?  Muchas 
preguntas  en  este  camino  abierto. 

Y en  el  “¿Ultimo  diario?  ” una  pregunta  que  las  engloba  a todas. 
Una  pregunta  dirigida  esta  vez  a un  cura  peruano,  de  los  que  en  la 
novela  se  decía  que  “creo  ya  no  hay”  (188),  pero  que  ha  sabido  haber, 
como  dirían  en  Ecuador:  “¿Es  mucho  menos  lo  que  sabemos  que  la 
gran  esperanza  que  sentimos,  Gustavo?  ¿Puedes  decirlo  tú,  el  teólogo 
del  Dios  liberador,  que  llegaste  a visitarme  aquí,  a Lorena  1275  , 
donde  estuvimos  tan  contentos  a pesar  de  que  yo  en  esos  días  ya  no 
escribía  nada?  ” (269).  Y antes  de  morir  y para  después  de  la  muerte 
este  ruego  como  cheque  en  blanco:  “Yo  te  pediría  que...”  (269).  El 
cura,  como  la  última  palabra  sobre  su  vida,  el  cura  como  el  que  nombre 
—con  el  músico  y el  cantor  y el  político  de  izquierda,  el  profesor  y el 
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estudiante—  al  mito.  Sabiendo  que  no  se  va  a prestar  a ninguna 
fantochada,  a definiciones  rotundas,  nombrando  lo  inconcluso  y 
destronchado,  pero  también  la  esperanza  revolucionaria  que  lleva  en  su 
seno  esta  avalancha  humana. 

2.  EL  COMPROMISO  CON  EL  PUEBLO  QUE  LUCHA 
POR  SU  LIBERACION 

Manuel  Scorza:  “ Redoble  por  Raneas ” 

NUEVO  EPISODIO  EN  LA  LUCHA  DE  TODAS  LAS  SANGRES 

Han  pasado  unos  pocos  años.  Las  minas  de  la  sierra  están  ya  en 
poder  de  los  consorcios  extranjeros  con  el  amparo  del  gobierno  que 
legisla  para  ellos,  juzga  a su  favor  y pone  al  ejército  a su  servicio.  Las 
comunidades  indígenas  han  asimilado  el  espíritu  de  los  Rendón  Willka. 
Y los  más  jóvenes  curas  serranos  no  son  ya  los  frailecitos  cuaresmeros 
de  Arguedas  sino  los  Cardozos  peruanos  metidos  hasta  la  entraña  del 
pueblo.  Es  tiempo  otra  vez  de  la  gesta.  Y la  gesta  que  plantea  Redoble 
por  Raneas  consiste  en  la  lucha  de  una  comunidad  indígena  contra  la 
Cerro  de  Pasco  Corporation,  el  sistema  judicial  del  Perú  y el  ejército.  El 
pueblo  muere;  pero  los  vencedores  quedan  absolutamente  descalifi- 
cados, sostenidos  sólo  en  su  fuerza  bruta.  Los  que  se  salvaron,  los  que  lo 
vivieron,  los  que  como  el  autor  lo  han  contado  consolidarán  un  día  su 
victoria.  Entre  tanto  la  Cerro  de  Pasco  ha  tenido  que  salir  del  país  y el 
pueblo  sigue  reprimido,  pero  con  más  luz  y más  consciente  de  su  fuerza. 

El  tratamiento  de  Escorza  nos  parece,  después  de  haber  estudiado 
Arguedas  demasiado  sumario.  No  aporta  elementos  nuevos  de  análisis  y 
la  síntesis  es  demasiado  redonda.  Aunque  vale  como  el  canto  de  una 
anticipación,  escrito  desde  lo  que  esperamos.  Su  esquematismo,  al  estar 
asumido  desde  una  postura  de  distanciamiento,  no  degenera  en 
entusiasmo  simplificador  sino  que  sirve  como  pedagogía  concientizado- 
ra. 


EL  PADRE  RESPONDIO:  NO  BASTA  REZAR 

Para  no  repetir  los  elementos  analíticos,  vamos  a referirnos 
únicamente  al  tratamiento  que  da  a la  institución  eclesiástica.  Está 
presente  desde  luego  la  posición  tradicional  que  asimila  el  problema  de 
la  Cerro  a las  catástrofes  naturales  y lo  interpreta  como  castigo  de  Dios: 
¡Casigo  de  Dios,  castigo  de  Dios!  —bramaba  don  Teodoro  Santiago 
marcando  con  cruces  las  casas  de  los  adúlteros  y los  calumniadores./ 
¡Ustedes  tienen  la  culpa!  ¡Por  sus  lenguas  podridas  y sus  deseos  sucios, 
Diosito  escupe  sobre  Raneas!  / Los  pecadores  se  arrodillaron./  — ¡Per- 
dón, don  Santiago!  / — ¡No  me  pidan  perdón  a mí,  sacrilegos! 
¡Supliquen  a Dios!  ” (109-10). 

Pero  lo  característico  de  la  novela  es  que  esta  posición  queda 
superada  tanto  por  el  cura  como  por  la  comunidad  indígena.  La  novela 
capta  esta  evolución  y es  capaz  de  interpretarla  como  reencuentro, 
como  comunión  plena  de  la  institución  eclesial  personificada  en  el  cura 
y la  comunidad  indígena;  el  encuentro,  por  fin,  da  la  cultura  vencida 
con  la  religión  de  los  vencedores  en  el  acto  conjunto  de  la  liberación 
común.  “— Padrecito  —preguntó  el  Personero  al  terminar  la  misa—,  ¿por 
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qué  Dios  nos  envía  este  castigo?  / El  padre  respondió:  / El  Cerco  no  es 
obra  de  Dios,  hijitos.  Es  obra  de  los  americanos.  No  basta  rezar.  Hay 
que  pelear./  La  cara  de  Rivera  se  azuló./  —¿Cómo  se  puede  luchar  con 
‘La  Compañía’,  padrecito?  De  los  policías,  de  los  jueces,  de  los  fusiles, 
de  todo  son  dueños./  —Con  la  ayuda  de  Dios  todo  se  puede./  El 
Personero  Rivera  se  arrodilló./  —Bendición,  padrecito./  El  padre  Chasán 
.dibujó  una  cruz”  (135-6). 

Estamos  en  las  antípodas  del  Huasipungo  de  Icaza.  Ahora  la 
religión  aparece  como  elemento  desalienador.  Su  función  no  es 
empuñar  las  armas.  Es  en  primer  lugar  plantear  el  sentido  global  de  la 
lucha:  Ya  hasta  el  mayoral  esbirro  de  los  americanos  ve  en  el  indio 
desvalido  y solitario  que  se  le  enfrenta,  la  faz  de  Cristo.  Pero  también 
ahondar  la  dialéctica:  no  es  una  lucha  aislada  y parcial,  es  un  episodio 
de  la  lucha  de  los  pobres,  que  es  la  guerra  de  Dios,  por  derribar 
fronteras  y dominios  para  establecer  el  reino  de  la  libertad  y la 
fraternidad.  En  esta  lucha  el  compromiso  ha  de  ser  total,  hasta  la 
muerte:  “Las  autoridades  se  habían  reunido  en  la  iglesia.  Respetuosa- 
mente solicitaron  que  el  padrecito  Chasán  tomara  juramento  a la 
Directiva.  ‘Juramento  ¿para  qué?  ’ ‘Para  luchar  contra  la  Compañía 
Cerro  de  Pasco,  padrecito’.  Las  espesas  cejas  del  padre  Chasán  volaron 
como  cuervos.  ‘¿Están  dispuestos  a luchar  de  verdad  contra  ‘La  Cerro’? 
‘Sí,  padrecito’.  Los  cuervos  revoloteaban  en  las  paredes  lamentables.  ‘Esto 
no  es  juego.  Luchar  contra  La  Cerro  no  es  broma.  Yo  sólo  puedo 
tomarles  juramento  si  están  dispuestos  a luchar  hasta  el  fin.’  El 
Personero  y las  autoridades  se  arrodillaron,  anudados  de  lágrimas.  El 
pulpito  prometía  ahora  la  cólera.  ‘Los  que  se  proclaman  dueños  de  la 
tierra,  los  príncipes  que  se  atreven  a cercar  la  tierra,  todos  perecerán” 
(186). 

Y en  este  compromiso  con  su  rebaño  hasta  el  cura  viejo,  rezongón 
y desencarnado,  acaba  por  reconocer  la  verdad  cristiana  del  nuevo 
planteamiento  antiimperialista:  “Tú  tenías  razón,  Sapito.  No  es 
Jesucristo  quien  nos  castiga,  son  los  americanos.  /—¿Se  ha  convencido, 
don  Santiago?  / — ¡Me  convenciste,  Fortunato!  ” (292).  Es  verdad  que 
esta  conversión  la  dicen  dos  muertos  desde  sus  tumbas,  pero  la 
tranquilidad  con  que  hablan  es  la  de  una  comunidad  en  la  que  viven  aún 
y que  seguirá  luchando  hasta  la  victoria. 

3.  MORIR  AL  ORDEN  Y RESUCITAR  AL  PUEBLO 

Leopoldo  Marechal:  “ Megafón  o la  guerra ” 

LA  GUERRA  DE  MEGAFON  EN  LA  NARRATIVA  DE  MARECHAL 

Con  Megafón  se  despide  el  veterano  poeta  Leopoldo  Marechal. 
Marechal  siente  que  Buenos  Aires  se  muere  de  vulgaridad  y está 
pidiendo  a gritos  una  constitución  mitológica  que  le  confiera  identidad 
personal.  Pero  Buenos  Aires  es,  según  Marechal,  la  ciudad  de  la  gallina, 
por  eso  la  única  épica  que  le  cuadra  es  una  épica  bufa  con  una  parte  de 
sublime  y dos  de  ridicula. 

Megafón,  el  autodidacta  de  Villa  Crespo,  es  un  ente  salido  de  la 
misma  entraña  del  pueblo.  Ha  trabajado,  ha  leído  desordenadamente, 
ha  viajado  por  Argentina  y el  mundo.  Fruto  de  sus  experiencias  y 
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meditaciones  es  su  teoría  sobre  la  Víbora  y sus  dos  peladuras,  y las  dos 
batallas.  La  Víbora  es  la  Patria,  la  peladura  exterior  es  la  de  los  políticos 
de  la  contrarrevolución  y se  encuentra  ya  en  putrefacción;  la  segunda  es 
la  escondida,  la  del  pueblo.  Es  necesaria  una  guerra  para  acabar  de  raer 
la  peladura  exterior  y para  que  se  dé  a luz  la  peladura  interior. 

La  guerra  tiene  un  carácter  simbólico.  Consiste  en  obligar  a 
elementos  representativos  de  la  opresión,  mediante  un  diálogo  dialécti- 
co, a tomar  conciencia  de  su  carácter  antipopular  y represivo.  Porque 
“los  combates  que  más  importan  —me  dijo  Megafón—  nunca  salen  a la 
luz  del  mundo,  ya  que  permanecen  en  el  subsuelo  de  la  historia”  (21). 
Esta  es  la  batalla  terrestre,  que  tiene  diversos  lances:  El  Asalto  al 
Intendente  de  Buenos  Aires,  la  Invasión  al  Gran  Oligarca;  el  Sicoanálisis 
del  General,  la  Biopsia  del  Estúpido  Creso,  el  Rico  del  Evangelio,  la 
Payada  con  el  Embajador  de  USA,  el  Happening  de  la  Fundación 
Scorpio,  y,  como  contraste,  la  Visita  al  Obispo  Frazada,  el  obispo  de 
suburbio,  pobre,  enfermo  y desterrado. 

Pero  como  la  Patria,  además  de  un  fin  terrestre,  tiene  otro 
celestial,  es  necesaria  otra  batalla.  Esta  se  concreta  en  la  búsqueda 
azarosa  de  Lucía  Febrero,  la  Novia  Olvidada,  la  Venus  Celeste.  La  Novia 
Olvidada  está  en  la  última  espira  de  un  fantasmagórico  edificio-caracol, 
fabuloso  prostíbulo  de  lujo  en  cuyas  refinadas  espiras  sucumben  los 
amantes  falsos.  Pero  Megafón  arriba  a la  cámara  central.  Allí  encuentra 
encadenada  a la  Novia  Olvidada  que  le  entrega  su  sonrisa;  pero  Megafón, 
El  Amante  Perdido,  es  descuartizado  por  los  esbirros. 

Como  se  ve,  es  un  conjunto  extraño,  con  un  regusto  anacrónico, 
acentuado  por  la  filosofía  neoplatónica  cristiana,  que  es  el  horizonte  del 
autor  y de  los  principales  personajes.  Sin  embargo,  la  naturalidad  con 
que  se  mueven  todos  en  estos  mundos  interiores  y estas  aventuras 
heráldicas,  junto  con  la  presencia  a gritos  en  cada  línea  de  los  elementos 
más  cotidianos,  incluso  macarrónicos,  da  a la  novela  y sobre  todo  al 
conjunto  de  la  narrativa  de  Marechal  una  atmósfera  consistente,  el  aire 
de  un  universo  completo. 

En  todas  las  novelas  de  Marechal  se  da  el  mismo  proceso  de 
dispersión  y retorno  unificador,  un  viaje  que  implica  una  búsqueda,  que 
encierra  unas  tentaciones,  que  supone  unos  enemigos  y unos  aliados  y 
que  es  ante  todo  un  viaje  interior,  es  decir  una  transformación  que 
entraña  una  muerte  y una  resurrección.  El  fin  —es  decir  Dios—  es  el  que 
atrae  oscuramente  como  deseo.  La  mujer  es  su  cifra  oculta,  también  es 
la  tentación.  El  hombre  tiene  la  libertad  y sobre  todo  la  gracia  de 
Cristo,  gracia  encarnada  en  el  hermano,  en  el  pueblo. 

LA  INSTITUCION  ECLESIASTICA 

Distracción  teirible 

En  este  esquema  general  de  Marechal,  en  que  la  historia  es 
símbolo  —expresión  y cauce—  del  viaje  interior,  la  institución  eclesiásti- 
ca no  desempeñaría  un  papel  relevante.  La  Iglesia  como  institución 
habría  dejado  de  ser  significativa  al  haber  seguido  a la  tentación  de 
acomodarse  a los  requerimientos  del  poder  político  y económico.  Así  lo 
expresa  por  ejemplo  en  su  peculiar  libro  de  ensayos  Cuadernos  de 
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Navegación  (Sudamérica,  Buenos  Aires,  1966):  “Tengo  a veces  la 
sensación  de  que  Tiresias  el  sacerdote,  lanzado  a la  obra  de  construir 
una  Iglesia,  se  ‘distrajo’  en  las  exterioridades  del  Templo,  en  su  también 
necesaria  ‘secularidad’,  o en  los  menesteres  políticos  de  la  Institución, 
todo  ello  con  menoscabo  de  la  doctrina,  vale  decir  del  ‘alma’  que  debió 
y debe  informar  al  cuerpo  de  una  iglesia.  Tal  vez  —me  dijo  a veces—  la 
‘distracción’  de  Tiresias  debióse  a la  parte  activa  que  Ayax  (rey, 
príncipe  o caudillo)  tuvo  en  la  expansión  de  la  Iglesia  cristiana;  porque 
Ayax,  actuando  en  su  ministerio  ‘secular’,  tiene  la  fácil  inclinación  de 
verlo  todo  en  secularidad  militante”  (73).  La  Iglesia  habría  pasado  de 
sacramento  a institución  y al  requerir  el  apoyo  del  brazo  secular  —ese  es 
el  sentido  del  régimen  de  cristiandad  en  el  que  América  Latina  es  dada  a 
luz—  se  convierte  en  su  comparsa  a cambio  de  la  estabilidad  de  su 
privilegio.  Continúa  Marechal:  “La  falta  de  Tiresias,  o su  distracción 
terrible,  consistió  en  Absolver  a Creso  las  ‘setenta  veces  siete’  del 
perdón  crístico,  en  lugar  de  reintegrarlo  a la  justicia  de  su  función  social 
de  modo  que  también  Creso  pasara  por  ‘el  ojo  de  la  aguja’.  Y Creso, 
naturalmente,  medró  al  amparo  de  tan  cómoda  benevolencia.  Llegó 
incluso  a distinguir  y separar  en  sí  mismo  dos  individualidades 
independientes:  la  del  ‘hombre  de  negocios’  y la  del  ‘ciudadano  pío’  de 
modo  tal  que  ni  el  ‘ciudadano  pío’  molestase  al  ‘hombre  de  negocios’  ni 
el  ‘hombre  de  negocios’  molestase  al  ‘ciudadano  pío’.  Yo  padecí  en  mi 
barrio  a un  Creso  de  tan  flexible  conciencia:  un  industrial  que 
sistemáticamente  negó  el  pan  y el  sol  de  cada  día  a sus  obreros.  No 
obstante,  ese  hombre  se  confesó  todos  los  sábados,  comulgó  todos  los 
domingos,  volvió  todos  los  lunes  a su  iniquidad  y fue  tenido  por 
columna  de  su  iglesia”  (74).  Es  la  Iglesia  que  describen,  hemos  visto,  los 
demás  autores,  la  Iglesia  establecida,  la  Iglesia  que  para  subsistir  tiene 
que  callar  el  evangelio.  La  institución  mantenida  por  los  ricos  y que  por 
eso  no  puede  defender  a los  pobres. 

Un  obispo  herido  por  la  policía 

En  Megafón  coincide  la  radical  historización  de  su  esquema  con  la 
transformación  de  una  parte  de  la  institución  eclesiástica  Respecto  de 
sus  anteriores  novelas  Adán  Buenosayres  y El  Banquete  de  Severo 
Arcángelo  habría  que  decir  que  en  Megafón  o la  Guerra  el  poeta  cede  al 
político  el  lugar  del  protagonista.  De  la  acción  por  la  palabra  y de  la 
aventura  interior  se  pasa  a la  creación  restauradora  del  sentido  por  la 
acción.  La  guerra,  de  tan  integral,  será  simbólica;  de  todos  los  modos  la 
dimensión  política  es  la  que  totaliza  la  novela.  Pues  bien,  precisamente 
en  esta  novela  es  la  acción  política  de  un  Obispo  de  auténtica  raigambre 
evangélica,  la  que  sirve  de  contraste  a la  política  antipopular  de  las 
sedicentes  fuerzas  vivas.  El  proceso  del  obispo  sería,  en  otra  clave 
lingüística,  el  mismo  proceso  de  Megafón. 

Este  es  el  lugar  donde  se  encuentran  los  dos  luchadores:  “estamos 
juntos  a la  cabecera  del  obispo  Frazada,  en  un  inquilinato  de  suburbio  y 
cerca  del  Riachuelo  que  bajo  el  sol  huele  a frigorífico  y a materias 
podridas.  Las  escaramuzas  terrestres  de  Megafón  han  de  terminar  en 
aquel  tabuco  de  tres  metros  por  tres  donde  yace  ahora  el  obispo 
Frazada  con  un  garrotazo  en  la  frente  que  recibió  ayer  de  la  policía 
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cuando  encabezaba  la  columna  de  los  trabajadores  del  cuchillos 
levantados  en  huelga”  (279).  Al  fondo  agreste  del  inquilinato  “dos 
hombres,  el  cura  Gayoso  y el  sacristán  Lavecha,  están  a cargo  de  una 
gran  olla  renegrida  que  hierve  sobre  un  fuego  de  maderas:  el  sacristán, 
cuchillo  en  mano,  le  arroja  trozos  vegetales  y animales;  y el  cura, 
lentamente,  hace  girar  en  la  mezcla  un  cucharón  de  tamaño  gigantesco. 
Varones  oscuros,  en  tomo  del  fuego,  chupan  los  mates  amargos  que  les 
ceban  sus  mujeres  con  dos  pavas  arrimadas  a los  tizones.  Más  atrás  veo 
un  círculo  infantil  de  ocho  cabecitas  negras  cuyas  miradas  parecen 
atarse  al  movimiento  giratorio  del  cucharón  en  la  olla.  Y están 
conversando  allá  en  un  lenguaje  que  se  parece  al  agua  o al  viento” 
(287). 

La  batalla  mística  del  obispo  Frazada 

¿Qué  proceso  llevó  al  obispo  desde  su  palacio  a este  ranchito, 
desde  las  fuerzas  vivas  a estos  oscuros  varones  que  chupan  su  mate 
amargo,  desde  la  regencia  de  su  diócesis  a la  solidaridad  con  esta  iglesia 
sin  nombre  de  los  obreros  en  huelga,  de  la  protección  oficial  a la 
agresión  policial? 

Jesús  clavado  en  la  cruz  habría  iniciado  el  proceso.  Y el  obispo 
habría  librado  ante  todo  una  batalla  mística:  Desclavar  al  Cristo 
inmovilizado  por  la  institución  eclesiástica,  devolverlo  a su  desafiante 
desnudez  raspando  tanto  revoque  edulcorante  que  lo  desfigura,  y 
reintegrarlo  a sus  inabarcables  dimensiones  espacio-temporales:  “Suce- 
dió exactamente  —revelaría  el  obispo  Frazada  en  sus  Memorias—  la 
primera  noche  de  mi  alojamiento  en  el  palacio  episcopal.  No 
acostumbrado  a los  lujos  de  alcoba  ni  a blanduras  de  colchón,  me  había 
dormido  casi  al  amanecer,  cuando  me  despertó  una  suerte  de  forcejeo 
que  localicé  al  punto  en  el  crucifijo  instalado  a mi  cabecera:  el  Hijo  del 
Hombre,  según  vi,  trataba  de  arrancar  su  mano  derecha  de  la  cruz  en 
que  la  tenía  clavada.  / —Señor,  ¿qué  haces?  —le  dije  yo  en  mi  asombro./ 
—Pastor  de  ovejas  —me  contestó  El—,  ¿por  qué  te  obstinas  en  exhibirme 
crucificado  y muerto?  Sólo  estuve  tres  días  clavado  en  la  madera  y en 
la  muerte;  ¡apenas  tres  días  contra  una  eternidad  en  la  Resurrección!  / 
Aterrado,  volví  a decirle:/  —¿Señor,  qué  debo  hacer?  / Y El  a mí:/ 
—Búscame  y hállame,  ¡pero  vivo!  / —¿Dónde  Señor?  —insistí./  En  su 
forcejeo  el  Hijo  del  Hombre  arrancó  su  mano  sangrienta  y la  levantó  a 
las  alturas:/  —Búscame  a la  derecha  del  Padre  —me  ordenó—:  estoy 
sentado  allá,  pero  no  inmóvil”  (279-80). 

“Buscar  y descubrir  al  Cristo  viviente  por  encima  del  Cristo 
muerto  —dirá  en  sus  Memorias  el  obispo  Frazada—  no  es  tarea  fácil  para 
el  que  ha  dormido  largamente  su  necrofilia  teológica”  (281). 

“La  ‘visión  de  la  mano  arrancada’  me  perseguía:  decidí  entonces 
vivificar  al  Cristo,  arrancarlo  de  su  inmovilidad  en  la  muerte  y devolver 
a su  figura  los  dos  rumbos  espaciales  que  le  faltaban:  el  descenso  ad 
inferos  y la  exaltación  a los  cielos.  Naturalmente  yo  debía  realizar  aquel 
trabajo  en  mí  mismo,  y lo  hice  así:  arranqué  de  mis  ojos  las  antiguas 
imágenes  crucificadoras;  arranqué  de  mi  olfato  el  olor  de  la  sangre 
coagulada  y del  sudor  agónico;  arranqué  de  mi  oído  la  telaraña  sonora 
de  imprecaciones,  lamentos  y sollozos  que  se  dejan  escuchar  un  Jueves 
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y que  se  olvidan  un  Domingo;  arranqué  de  mi  alma  la  tristeza  de  una 
Pasión  obligatoria  que  se  teatraliza  una  vez  al  año.  Y no  bien  hube 
cumplido  este  laborioso  descarte,  ¡se  me  dio  la  noche  de  las  noches! 
Yo  estaba  solo,  casi  al  amanecer,  frente  al  altar  mayor  de  la  basílica  y 
ante  una  cruz  ya  sintetizada  en  sus  dos  líneas  que  se  cortan  en  ángulos 
rectos.  ¡Y  de  pronto  sentí  al  Señor  viviente,  al  Cristo  universalizado  en 
su  cósmica  totalidad!  ” (284). 

Los  textos  de  la  rapsodia  VIII,  de  la  que  hemos  entresacado  estos 
fragmentos,  son  un  tanto  extraños,  pero  ricos.  La  percepción  central:  la 
Iglesia  cultiva  un  Cristo  muerto,  un  cristo  que  se  puede  dominar,  un 
cristo  que  no  molesta,  que  no  cuestiona,  que  es  la  imagen  de  una 
instalación  en  la  situación  de  pecado  y de  una  connivencia  con  los 
asesinos  de  Cristo  —“sus  padres  los  mataron  y ustedes  les  edifican 
mausoleos  y así  completan  su  faena”  (Le.  11,  47-8).  Es  una  imagen 
brutal,  pero  vivida  sin  escándalo,  descubierta  como  conversión  en  el 
interior  de  esa  misma  Iglesia  y más  aún  descubierta  por  su  jerarquía. 

Este  Cristo  vive  como  Señor,  por  eso  su  lugar  ante  todo  no  es  el 
mundo,  pues  el  mundo  no  reconoce  aún  el  señorío  de  Cristo.  Vive  a la 
derecha  del  Padre.  En  el  mundo  es  aún  el  tiempo  de  la  marcha,  de  la 
lucha.  Si  el  Señor  viviente  es  teilhardianamente  el  “Cristo  universalizado 
en  su  cósmica  totalidad”,  es  que  el  futuro  abre  a la  historia,  impide  que 
se  eternice  el  presente  y atrae  invisible  e irresistiblemente.  Llama  a 
hacer  historia,  y ahí  vienen  las  implicaciones  políticas  en  las  que  el 
obispo  se  ve  envuelto. 

Mística  y política 

El  punto  álgido  habría  tenido  lugar  en  el  Corpus  de  1955.  El 
obispo  se  niega  a entrar  en  la  procesión:  “Detrás  de  la  cruz,  y portando 
velas  encendidas,  caminaban  los  ateos  más  ilustres  de  Buenos  Aires,  los 
políticos  en  larga  bancarrota,  los  panzudos  burgueses  de  la  industria  y 
los  hombres  de  negocios  que  le  trampean  al  Eterno  en  cada  una  de  sus 
gestas  bancarias”  (281).  Así  los  ve  el  obispo:  “Yo  estoy  en  el  atrio  de  la 
Catedral,  miro  el  desfile  de  las  caras,  y una  visión  terrible  me  ilumina: 
¡son  los  mismos  rostros  que  hace  dos  milenios  empujaron  al  Señor 
hasta  el  monte  de  la  calavera!  ¿Y  qué  hace  ahora  el  señor  Cardenal? 
¡Está  incensando  el  Corpus!  ¿No  se  da  cuenta  de  que  otra  vez  lo 
embalsama  para  la  tumba?  ” (id.).  El  Corpus , el  cuerpo  vivo  de  Jesús 
son  los  pobres  y en  ese  momento  los  pobres  iban  a ser  enviados  al 
degüello  por  el  ejército  y la  burguesía;  y la  Iglesia  lo  bendecía. 

Aquí  la  fe  ve  la  necesidad  de  arriesgarse  en  el  juicio  histórico.  La 
identificación  que  supone  este  pasaje  entre  el  cuerpo  de  Cristo  y los 
pobres  se  concretiza  en  una  apuesta  por  el  peronismo  frente  a la 
reacción:  “¿Qué  hacían  allá  todos  aquellos  héroes  reunidos  junto  a la 
cruz  y desfilando  solemnemente  dentro  de  sus  espaciosos  casimires? 
— ¡Organizaban  la  muerte  de  un  líder  y la  derrota  de  los  pobres!  ” (id.). 
Es  el  riesgo  del  Cristo  vivo,  un  riesgo  que  puede  llevar  a la  equivocación 
y al  fracaso.  Pero,  si  no  hay  endurecimiento,  acaba  conduciendo 
finalmente  a la  vida. 

El  Cardenal  lo  hizo  comparecer  al  día  siguiente:  “Se  refirió  a mi 
‘escándalo’  y me  instó  a no  escandalizar  a los  humildes.  ¡Gran  Dios! 


337 


por  los  humildes  el  Cristo  fue  y es  y será  un  escándalo  tremendo.  Se  lo 
dije  al  señor  Cardenal,  y me  observó  atentamente  por  encima  de  su. 
desayuno.  Ahora  pienso  que,  a partir  de  aquel  día,  empezó  a tramar  con 
el  Nuncio  mi  alejamiento  de  la  diócesis”  (282).  Y un  día  llegó  el 
alejamiento:  “El  señor  Cardenal,  papel  en  mano,  leyó  la  nómina  de  mis 
‘intervenciones  políticas’  en  los  gremios  y de  mis  ‘asistencias  demagó- 
gicas’ a los  inquilinatos  del  suburbio.  Tras  de  lo  cual  me  preguntó  si  esas 
‘incomodidades’  entraban  en  las  ‘funciones  específicas’  de  un  obispo./ 
(•••)  — ¿Qué  le  respondió  usted  al  Cardenal?  / —El  Cristo,  le  advertí,  es 
una  ‘incomodidad’  absoluta.  Entonces  habló  el  Nuncio:  ‘¿Cómo  ve  al 
Cristo  su  Eminencia?  ’,  me  preguntó.  Le  contesté:  ‘Monseñor,  el  Cristo 
es  amargo  en  la  raíz,  duro  en  el  tallo,  fresco  en  la  hoja,  oloroso  en  la 
flor  y de  miel  en  la  fruta’.  Y el  Nuncio  me  sonrió  benignamente,  como 
si  yo  fuera  un  curioso  anacronismo”  (238-4).  Como  se  ve,  el  Cristo  vivo 
ya  no  muere  más,  siempre  acaba  escapándose  de  los  sepulcros 
eclesiásticos.  La  palabra  de  Dios  no  está  encadenada  Y actúa  Es  la  vida 
que  actúa  en  la  muerte  del  apóstol,  como  lo  experimentó  San  Pablo 
(2  Cor.  4,  8-12).  Este  es  el  crucificado  vivo  y vencedor  de  Megafón  o la 
guerra.  Desde  él  concluye  el  obispo  confiadamente:  “No  los  culpo 
—vuelve  a . sonreír—:  a su  hora,  y con  la  misma  dulzura,  ellos 
crucificarán  otra  vez  a Jesucristo  en  nombre  de  la  ortodoxia.  ¡Bien!  La 
Iglesia,  como  su  Fundador,  puede  morir  un  jueves  y resucitar  un 
domingo”  (286).  “¿Y  qué  importa?  —se  dice  a sí  mismo  en  una  suerte 
de  monólogo—  ¡El  Cristo  es  la  vanguardia  eterna!  ” (287). 

Juicio  histórico,  error  y esperanza 

En  Megafón  la  crítica  a la  institución  no  es  el  doloroso  y 
saludable  servicio  que  prestan  a la  Iglesia  otras  corrientes  de  pensamien- 
to y otros  movimientos  históricos.  Es  autocrítica.  Y nace  del  Cristo 
vivo,  del  Señor  de  la  Iglesia  y del  Espíritu  que  la  anima.  No  pueden 
acusar  al  obispo  de  herejía.  Y sin  condenar  relegan.  Con  eso  queda 
patente  que  el  Señor  de  la  institución  es  el  orden  establecido.  Y que  la 
permanencia  de  la  institución  es  un  fin  en  sí  por  el  que  se  crucifica  al 
pueblo.  Pero  esta  Iglesia  no  puede  alegar  el  evangelio  y mientras  no  lo 
suprima  no  podrá  impedir  que  desde  su  seno  surja  la  protesta.  Hasta 
ahora  la  institución  tiene  poder  para  acallarla;  pero  es  únicamente  el 
poder  del  brazo  secular.  En  su  seno  anida  el  poder  que  la  destruirá  para 
que  resucite:  Cristo,  vanguardia  eterna;  Cristo-pueblo  lacerado,  fusilado, 
luchador;  Cristo  trascendente  que  en  esta  lucha  juzga. 

Cabría  una  pregunta:  ¿no  se  desprestigiaría  el  viaje  interior,  no 
quedaría  hipotecada  la  trascendencia  al  concretar  la  mediación  his- 
tórica, el  juicio  y la  opción  hasta  el  nivel  concretísimo  del  partido 
político?  ¿y  si  uno  se  equivoca?  Tantas  palabras  grandes  de  Megafón  y 
del  obispo  para  ir  a parar  a Perón.  Después  de  lo  que  ha  pasado.  ¿No 
lucen  pretenciosas,  incluso  ridiculas?  ¿No  hubiera  sido  más  prudente 
atenerse  a las  orientaciones  más  generales  y dejar  la  historia  al  debate 
secular?  ¿No  caeremos  —se  dice—  en  un  clericalismo  de  izquierda? 
Pero  por  otra  parte  si  la  Iglesia  es  una  institución  pública  ¿es  excusable 
el  dilema  de  bendecir  o no  bendecir?  ¿es  posible  la  prescindencia?  ¿Es 
deseable  una  Iglesia  concebida  como  un  club  privado? 
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Mientras  en  la  equivocación  queden  juntos  Iglesia  y pueblo  hay 
aún  esperanza.  Porque,  si  -tomo  en  Megafón—  no  se  diviniza  al  pueblo, 
cabe  siempre  la  rectificación  histórica.  El  Cristo  total  del  obispo 
Frazada  es  ante  todo  objeto  de  esperanza;  esa  esperanza  es  la  que  mueve 
a reconocerlo  en  el  pueblo  que  tampoco  es,  y que  por  eso  lucha  y 
espera.  Sin  rabia,  que  diría  Arguedas. 


VI.  CONCLUSION 


¿Cabe  sacar  algunas  conclusiones  de  este  recorrido?  Creemos  que 
sí.  Las  novelas  estudiadas  se  sitúan  ante  un  proceso  de  transformación 
profunda:  unas  describen  el  agotamiento  de  un  modelo  de  producción  y 
de  relaciones  sociales,  otras  nos  presentan  la  irrupción  violenta  de  la 
nueva  fase  que  desquicia  todo  lo  anterior.  Aparecen  fuerzas  encontradas 
que  luchan  por  definir  el  sentido  del  proceso.  Para  la  burguesía  se  trata 
de  un  proceso  de  modernización,  para  las  clases  populares  el  problema 
es  resistir  ante  una  expoliación  que  llega  a hacerse  intolerable,  y si  es 
posible  pasar  a la  ofensiva  en  la  lucha  por  lograr  un  pacto  social  menos 
desfavorable. 

Si  este  es  el  problema  nuclear  ¿qué  función  desempeñaría  la 
Iglesia  en  este  proceso?  La  respuesta  de  Huasipungo  es  tajante:  El  cura 
se  sirve  de  la  religión  para  conseguir  del  pueblo,  sobre  todo  de  los 
indios,  trabajo  no  retribuido.  Sería  así  un  aliado  de  la  burguesía 
naciente.  Pero  si  la  religión  es  capaz  de  cubrir  este  costo  social,  es  que 
encierra  una  inmensa  fuerza  ¿en  qué  consiste?  La  respuesta  de  Icaza  es 
simple:  es  un  engaño  cultivado  por  los  curas  con  la  complicidad  de  las 
clases  dominantes  para  esclavizar  por  el  temor  las  mentes  de  los 
desposeídos. 

Las  novelas  analizadas  no  compartirían  este  juicio  tan  sumario.  El 
cura  cree  en  lo  que  dice.  No  cabría  hablar  de  engaño  premeditado.  Y sin 
embargo  en  todas  ellas  aparece  la  institución  —o  al  menos  una  parte  de 
ella—  como  aliada  al  poder  constituido.  Habría  que  hablar  entonces  de 
alienación.  La  religión  tendría  una  cierta  consistencia  y sustantividad. 
Sólo  así  se  explicaría  su  capacidad  de  engendrar  sostenidas  y costosas 
prácticas  sociales.  Pero  esa  fuerza  productora  de  vida  social  no  tendría 
conciencia  de  sí  y por  eso  estaría  ocultamente  intervenida  por  otras 
fuerzas  y puesta  por  ellas  a su  servicio. 

¿Y  cuál  sería  la  razón  de  esta  alienación?  En  las  novelas 
encontramos  razones  de  dos  tipos.  Unas  serían  ideológicas:  se  referirían 
al  supuesto  carácter  absoluto  de  la  religión.  Este  sería  entendido  como 
una  relación  directa  con  el  absoluto.  Algo  nacido  desde  sí,  indepen- 
diente, y heterogéneo  de  los  otros  productos  sociales.  Esta  manera 
dicotómica,  deshistorizada  de  entender  la  relación  con  Dios  declararía 
como  no  significativas  y por  lo  tanto  fuera  de  control,  inexistentes  para 
la  conciencia  las  relaciones  inevitables  de  la  institución  con  la 
producción  de  la  vida  material  y con  las  diversas  clases  sociales.  La 
institución  más  o menos  inconscientemente  se  colocaría  del  lado  del 
absoluto.  Al  declarar  sagrado  a lo  que  entra  en  relación  con  ella  lo 
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despojaría  de  su  propia  legalidad,  que  sin  embargo,  aunque  recubierta 
con  su  nuevo  atuendo,  continuaría  funcionando. 

Naturalmente  que  este  tipo  de  razones  no  nacen  por  generación 
espontánea.  Tendrían  que  ver  con  la  historia  concreta  de  la  institución 
en  Latinoamérica  y con  la  fase  actual,  tan  abiertamente  antagónica,  del 
conflicto  entre  las  clases  sociales.  Tienen  que  ver  en  una  palabra  con  la 
situación  de  cristiandad  que  con  importantes  variantes  sigue  siendo 
significativa  en  nuestro  continente.  El  luto  humano  anunciaría  simbóli- 
camente su  muerte  por  autodestrucción,  por  desintegración:  al  fin 
resultaría  que  ni  el  cura  ni  el  pueblo  tienen  Dios.  Y acabarían  devorados 
por  su  absoluta  desposesión.  Así  culminaría  trágicamente  el  proceso  de 
la  conquista  espiritual  iniciado  hace  cinco  siglos.  Entre  tanto  ya  estaría 
en  marcha  el  nuevo  proceso:  Revueltas  propone  un  comunismo  místico 
que  realizaría  por  la  praxis  revolucionaria  los  símbolos  cristianos  que  la 
Iglesia  latinoamericana  habría  sido  incapaz  de  dar  existencia  social. 

Al  filo  del  agua  analizaría  minuciosa  y consistentemente  un 
intento  concreto  de  realizar  el  régimen  de  cristiandad.  El  proceso  se 
consuma  y patentiza  sus  contradicciones.  La  comunidad  humana  salta 
hecha  pedazos.  Luego  ese  modo  de  entender  y practicar  al  cristianismo 
no  salva  al  hombre.  Desde  el  punto  de  vista  religioso,  desde  el  evangelio 
de  Jesús,  es  ilegítimo. 

Pero  en  Al  filo  del  agua  este  análisis  es  procesado  en  el  interior  del 
cristianismo  y precisamente  como  una  exigencia  cristiana.  Así  pues  la 
realización  histórica  del  catolicismo  latinoamericano  no  es  la  única 
realización  cristiana  posible.  Aquí  es  el  propio  cura  el  que  vislumbra  a la 
revolución  no  sólo  como  la  realización  de  los  valores  cristianos  sino 
como  la  obra  del  mismo  Espíritu  de  Jesús.  Y aunque  la  revolución 
acabe  con  la  obra  de  su  vida,  el  cura  acaba  bendiciendo  en  nombre  de 
Dios  a la  revolución  personificada  en  su  sobrina. 

En  Pedro  Páramo  es  precisamente  la  pregunta  por  la  sustan tividad 
de  la  religión  la  que  promueve  en  el  cura  un  cambio  radical  en  la 
práctica  social.  El  cura  llega  a descubrir  por  fin  los  presupuestos  de  su 
práctica  pastoral:  la  dependencia  del  poder  establecido.  Llega  a 
comprender  que  en  esa  situación  la  religión  es  un  mero  apéndice.  Al 
negarse  a poner  en  juego  la  relativa  independencia  de  la  religión,  ésta  se 
convierte  en  la  estéril  consagración  de  lo  que  existe.  Pero  lo  que  existe 
es  que  un  hombre  se  hace  dios  y devora  a todos  los  hombres;  lo  que 
existe  es  la  negación  de  la  sustancia  de  la  religión.  Por  eso  el  cura  no 
tiene  perdón.  ¿Qué  has  hecho  de  la  fuerza  de  Dios?  será  la  pregunta 
que  no  le  deje  reposo  en  la  connivencia.  Será  la  pregunta  por  su 
identidad  personal  y social.  ¿Qué  significa  ser  cura?  Aún  no  se  ha 
mostrado  como  algo  en  sí.  Aún  el  cura  no  ha  mostrado  que  Dios  actúe 
como  un  poder  independiente  del  poder  establecido.  Como  el  Dios  de  la 
vida.  Al  fin  el  cura  para  ser  él  mismo  para  ser  alguien  para  los  demás, 
para  poner  a Dios  a prueba,  para  realizarlo  como  Espíritu  de  liberación 
se  alza  contra  el  sistema  establecido,  se  mete  a revolucionario,  se  va  a la 
guerrilla. 

Naturalmente  que  este  salto  no  siempre  se  realiza.  Lo  más 
frecuente  son  las  soluciones  intermedias.  Una  muy  frecuente  consiste 
—ya  lo  hemos  dichcr-  en  llegar  a un  acuerdo  con  el  poder  establecido: 
la  Iglesia  renuncia  a la  criticidad  social  del  evangelio,  renuncia  a la 
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profecía  y a la  salvación  de  la  historia  y obtiene  en  cambio  el  reino  de 
las  almas,  el  honor  social,  incluso  el  privilegio.  Tal  el  padre  Director  en 
Los  ríos  profundos.  Esta  dicotomía  en  situaciones  normales  puede  ser 
racionalizada  sin  demasiado  costo.  En  situaciones  de  opresión  extrema 
—como  la  que  presenta  El  Señor  Presidente—  exige  una  verdadera 
esquizofrenia  Y de  todos  modos  lo  que  exige  es  la  represión  de  la 
producción  religiosa  del  pueblo.  La  razón  es  muy  sencilla:  su  esponta- 
neidad religiosa  expresa  valores  heterogéneos  y a la  larga  incompatibles 
con  el  pacto  social  vigente  que  mantiene  a la  institución  eclesiástica  en 
su  condición  de  mediadora  privilegiada  entre  el  pueblo  y las  clases 
dominantes.  Para  que  la  Iglesia  pueda  garantizar  un  orden  en  que  -rpien- 
sa—  cabe  la  salvación  el  pueblo  cristiano  debe  ser  un  pueblo  que  escu- 
cha, que  cumple,  que  recibe,  un  pueblo  religiosamente  consumidor,  no 
creador. 

Pero  el  pueblo  sigue  creando  símbolos  cristianos.  La  institución 
intenta  ante  todo  suprimirlos.  Pero  como  no  puede  llegar  a un  conflicto 
abierto  con  el  pueblo  —porque,  aunque  confusamente,  tiene  conciencia 
de  que  depende  de  él—  acaba  por  aceptarlos  reinterpretándolos, 
domesticándolos.  Así,  como  producto  de  una  transacción,  nacería  la 
religiosidad  popular,  Este  sería,  por  ejemplo,  el  análisis  de  Hijo  de 
hombre. 

Otro  intento  de  realizar  la  esencia  del  cristianismo  tratando  de 
soslayar  las  contradicciones  de  las  implicaciones  sociales  sería  la 
pretensión  de  situarse  en  la  esfera  —absoluta,  independiente,  imparcial, 
universal—  de  lo  moral.  La  casa  verde  y Juntacadáveres  presentan  un 
tipo  de  cura  dispuesto  a poner  en  juego  su  prestigio  social  por  defender 
los  principios  morales.  El  desarrollo  hasta  el  fin  de  su  propósito  pone  al 
descubierto  las  contradicciones  de  esta  pretensión.  Aparece  la  moral 
ligada  al  orden  establecido,  aparece  su  carácter  represivo.  Su  requeri- 
miento fundamental  sería  el  orden,  que  en  las  actuales  circunstancias 
impide  la  realización  humana,  asfixia  el  amor. 

La  existencia  de  una  verdadera  sustantividad  cristiana  y la  toma 
de  conciencia  de  su  desnaturalización  en  los  diversos  intentos  por 
realizarla  en  el  seno  de  este  pacto  social  lleva  a sectores  de  la  institución 
a dar  ese  salto  al  vacío  que  simbólicamente  diera  el  cura  de  Pedro 
Páramo.  Este  nuevo  pacto  de  la  institución  con  el  pueblo  no  sería  ya  en 
orden  a una  praxis  religiosa  —entendida  la  religión  en  su  sentido 
convencional  de  un  nivel  de  realidad  específico  con  su  fin,  sus  medios  y 
su  ámbito  nítidamente  demarcado:  lo  sagrado.  Este  nuevo  pacto  tiene 
como  fin  la  liberación  del  pueblo,  insustituiblemente  la  liberación 
política.  Estos  curas  dicen  que  Dios  es  el  que  se  pone  al  servicio  de  esta 
liberación.  Y con  eso  —como  certeramente  observa  Roa  Bastos—  la 
religión  se  invierte.  Pero  no  se  degrada  Ya  que  esta  praxis  sería  la 
realización  histórica  del  amor  de  Dios.  Ese  sería  el  mensaje  de  Redoble 
por  Raneas  o de  El  Zorro.  . . 

Aunque  naturalmente  esto  provoca  una  división  en  el  seno  de  la 
institución.  Ya  que  ha  introducido  en  ella  una  contradicción  antagó- 
nica O por  mejor  decir  ha  puesto  a funcionar  la  contradicción  latente. 
Con  los  pobres  o con  los  ricos.  Este  dilema,  que  al  parecer  nada  tendría 
de  teológico,  sería  sin  embargo  la  expresión  más  cabal  del  dilema  que 
confronta  la  institución  eclesiástica  latinoamericana.  Un  dilema  que 
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plantea  el  pueblo  cuando  toma  conciencia  y se  organiza —como  aparece 
en  Todas  las  Sangres  y La  Feria—  y que  por  otra  parte  está  a la  base  de 
la  actual  alianza  que  llamamos  cristiandad.  En  Megafón  o en  La  feria 
aparece  claro  que  la  institución  eclesiástica  no  está  dispuesta  a sacrificar 
el  estado  de  cristiandad  y por  eso  margina  a estas  fuerzas  nuevas.  Pero 
no  se  da  cuenta  de  que  con  eso  se  margina  del  pueblo  y se  queda 
entonces  sin  evangelio  y sin  clientes  para  negociar  con  el  status. 

Latinoamérica  se  encuentra  en  una  situación  de  cambio  acelerado 
y global.  El  cambio  pone  al  descubierto  y acentúa  los  conflictos.  En 
este  proceso  ¿qué  lugar  ocupa  la  institución  eclesiástica?  Ya  hemos 
visto  que  la  respuesta  que  dan  estos  autores  es  ciertamente  compleja. 

Medellín  (Paz,  2-10)  caracteriza  a la  situación  latinoamericana  a 
través  de  los  conceptos  de  neocolonialismo  y colonialismo  interno. 
Creemos  legítimo  concluir  del  presente  análisis  que  esta  caracterización 
incluiría  también  a la  institución  eclesiástica.  Podríamos  ubicarla  en  el 
bloque  social  que  desde  dentro  del  continente  coloniza  al  pueblo.  De 
este  modo  se  entendería  el  sentido  de  externidad  que  para  el  pueblo 
mantiene  la  institución  ya  que  el  colonialismo  interno  no  habría  que 
entenderlo  por  analogía  o por  ligazón  meramente  funcional  con  el 
colonialismo  externo  sino  como  su  representante,  históricamente  salido 
de  él  —incluso  los  libertadores  se  entendían  a sí  mismos  como  españoles 
americanos. 

Hemos  visto  en  dos  de  estas  novelass  — Todas  las  sangres  y Al  filo 
del  agua—  que  el  intento  de  realizar  el  mito  colonial  llevaba  a su 
consumación  y superación  ya  que  la  realización  cristiana  supone  la 
liquidación  del  colonialismo  intemo.  Desde  este  punto  de  vista 
entendemos  al  cristianismo  popular  (en  cuanto  contrapuesto  a la 
religión  del  pueblo)  como  un  subproducto  originado  de  la  negativa  de  la 
institución  eclesiástica  a romper  su  solidaridad  con  el  colonialismo 
interno. 

La  Iglesia  latinoamericana  abría  intentado  en  los  años  60  realizar 
la  esencia  cristiana  asociándose  a un  proceso  de  desarrollo  que 
pretendió  salvar  al  pueblo  de  sus  seculares  carencias  sin  quebrar  el 
esquema  colonial.  En  varias  de  las  novelas  estudiadas  se  patentiza  su 
fracaso  revelándose  al  cabo  su  entraña  represiva,  su  extravío  evangélico. 

La  conciencia  de  este  extravío  ha  llevado  a parte  de  la  institución 
eclesiástica  latinoamericana  a un  cambio  de  solidaridades:  Ha  roto  con 
el  colonialismo  interno  entrañándose  en  el  pueblo.  Este  acto  le  ha 
franqueado  el  acceso  ala  historia  del  cristianismo  latinoamericano  en  lo 
que  éste  tiene  de  más  genuino:  la  evar.gelización  liberadora  en  que  se 
fundó.  Esta  línea  de  la  Iglesia  latinoamericana,  vencida  ya  a fines  del 
siglo  XVI  y relegada  a la  perfieria  en  siglos  posteriores,  nunca  sin 
embargo  desapareció  del  todo.  En  ella  consiste  sobre  todo  la  apostoli- 
cidad  de  nuestra  Iglesia,  es  decir  la  continuidad  que  la  legitima.  Pues 
bien,  al  retornar  esta  actitud  históricamente  trascendente  al  sistema,  se 
anuda  con  aquellos  primitivos  evangelizadores,  fundadores  del  cristianis- 
mo latinoamericano,  y con  sus  eslabones  hasta  nuestros  días.  Surge, 
pues,  la  posibilidad  de  una  auténtica  conciencia  histórica  en  el 
cristianismo  latinoamericano.  Es  lo  que  aparece  simbólicamente  plasma- 
do en  el/los  fraile/s  de  Cubagua  o lo  que  aflora  en  el  cura  y la 
Comunidad  indígena  de  La  feria. 
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Este  paso  sin  embargo  ha  llevado  inevitablemente  a un  conflicto 
en  el  seno  de  la  institución.  El  conflicto  no  está  aún  resuelto.  Pero  los 
que  han  dado  este  paso  no  han  podido  ser  arrojados  fuera  ya  que  su 
legitimidad  evangélica  se  halla  sólidamente  fundada  y negarla  significa- 
ría el  suicidio  de  la  institución.  La  feria  o Megafón  plantean 
dramáticamente  este  conflicto. 

De  todos  modos  esta  opción  popular  de  parte  de  la  institución 
eclesiástica  es  ya  socialmente  significativa.  No  sólo  incluye  a sectores 
del  pueblo  y del  bajo  clero  sino  que  también  obispos  que  han  sido 
ganados  por  ella  — Megafón , Todas  las  sangres , El  zorro.  . — Y esta 
opción  liberadora  puede  ya  mostrar  una  práctica  social  relevante.  Es  lo 
que  plasmarían,  por  ejemplo,  Redoble  por  Raneas  o El  Zorro.  . . 


ARGUEDAS,  José  María: 
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GUSTAVO  GUTIERREZ 


Entre  las  calandrias:  algunas  reflexiones 
sobre  la  obra  de  J.  M.  Arguedas 

Gustavo  Gutiérrez  escribe  este  artículo  motivado  por  el  trabajo  de 
Pedro  Trigo:  “Arguedas:  Mito,  Historia  y Religión”,  que  integra  un 
trabajo  mayor,  cuya  primera  parte  publicamos  en  este  volumen. 
Gustavo  toma  como  hilo  conductor  el  texto  de  Arguedas  citado  al 
comienzo  de  este  trabajo.  La  “calandria”  es  un  pájaro,  conocido 
también  como  “alondra”  y aquí  simboliza  el  cierre  de  un  ciclo 
histórico  y la  apertura  de  un  ciclo  nuevo.  El  artículo  que  aquí 
presentamos  tiene  tres  partes:  una,  sobre  el  sentido  del  mito  en 
Arguedas  y su  relación  con  la  marcha  histórica  del  pueblo  peruano; 
otra,  sobre  las  condiciones  personales  y nacionales  requeridas  para 
una  auténtica  liberación  de  los  oprimidos  y,  por  último,  la  presencia 
del  factor  religioso  en  todo  ese  proceso.  Para  nosotros  este  ensayo 
tiene  mucha  importancia  en  cuanto  profundiza  en  un  nuevo  “género 
literario”  para  el  estudio  de  la  historia  de  la  teología. 

A César  Arróspide 

. . . Quizá  conmigo  empieza  a cerrarse  un  ciclo  y a abrirse  otro 
en  el  Perú  y lo  que  él  représenla:  se  cierra  el  de  la  calandria 
consoladora , del  azote:  del  arrieraje,  del  odio  impotente,  de  los 
fúnebres  “ alzamientos  ”,  del  temor  a Dios  y del  predominio  de 
ese  Dios  y sus  protegidos,  sus  fabricantes ; se  abre  el  de  la  luz 
y de  la  fuerza  liberadora  invencible  del  hombre  de  Vietnam,  el 
de  la  calandria  de  fuego,  el  del  dios  liberador , Aquel  que  se 
reintegra.  Vallejo  era  el  principio  y el  fin 

( i Ultimo  Diario?) 


El  trabajo  de  Pedro  Trigo:  Arguedas:  Mito,  Historia  y Religión 1 
—que  forma  parte  de  una  obra  más  amplia  sobre  literatura  latinoameri- 
cana— significa  una  importante  contribución  al  estudio  de  Arguedas. 
Ella  toca  un  punto  específico  pero  desde  allí  intenta  ayudar  a la  com- 
prensión del  conjunto  de  la  obra.  Su  perspectiva  es  teológica,  es  decir 
el  de  una  reflexión  sobre  la  fe  cristiana.  Es  una  perspectiva,  un  enfoque, 
que  puede  iluminar  aspectos  que  permanecen  en  las  sombras  desde 
otros  puntos  de  vista.2 

Sería  interesante  profundizar  más  esta  cuestión  metodológica, 
precisando  bien  lo  que  significa  asumir  una  óptica  teológica  en  este 
campo.  Este  proceder  tiene  mucho  de  nuevo,  aunque  no  le  falten,  en 
otras  latitudes,  antecedentes  conocidos  y apreciados.3  La  madurez 

1.  Lima,  Cep,  1982. 

2.  Esto  puede  en  un  primer  momento  llamar  la  atención.  El  autor  se  explica 
en  relación  a este  punto  de  vista:  “Nuestro  método  teológico  — que  espe- 
ramos haber  realizado  en  alguna  medida — consistiría  ante  todo  en  el  espí- 
ritu que  como  alma  anima  a nuestra  investigación.  Funcionaría,  pues,  a 
nivel  de  perspectiva  antes  que  a nivel  temático”.  Trigo  reitera  el  respeto  por 
las  obras  estudiadas,  la  óptica  adoptada  puede  ser  fecunda  “siempre  que 
funcione  —escribe — no  como  esquema  sino  únicamente  como  enfoque,  es 
decir  no  como  receta  que  sustituya  a la  estructura  concreta  de  cada  obra, 
metiéndolas  a la  fuerza  en  un  molde  exterior”  (o.  c.  pp.  17-18). 

3.  Pensamos  en  los  cinco  tomos,  hoy  clásicos  de  Ch.  Moeller  “Literatura  del 
siglo  XX  y Cristianismo”  (en  los  que  se  estudian  escritores  como  A.  Camus, 
J.  Green,  S.  Undset,  J.P.  Sartre,  G.  Greene,  Ch.  Péguy,  Kafká  y tantos 
otros).  O en  la  obra  de  P.  Blanchet  “La  literatura  y lo  espiritual”,  más  cen- 
trada en  la  producción  francesa. 
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misma  de  la  novelística  latinoamericana,  así  como  la  frecuencia  y la 
profundidad  con  que  en  ella  es  tratado  el  tema  religioso,  exigen  estudios 
de  este  tipo.  Pero,  a diferencia  de  los  precedentes  mencionados,  más 
que  un  análisis  de  autores,  de  sus  ideas  y vivencias,  de  lo  que  se  trata 
aquí  es  de  sumirse  en  la  vida  del  actor  que  lo  mejor  de  la  novela  latinoa- 
mericana busca  narrar:  el  pueblo  de  este  subcontinente.  A esa  vida  está 
ligada  de  una  manera  u otra  la  experiencia  religiosa,  sobre  ella  la  obra  de 
Arguedas  ofrece  un  material  de  primera  mano,  así  como  una  honda 
reflexión.  El  intento  de  Trigo  lleva  esa  marca  original  y abre  una  ruta 
dando  un  primer  paso,  con  las  limitaciones  que  eso  puede  implicar, 
pero  también  con  todas  sus  promesas.  La  lectura  de  este  valioso  ensayo 
nos  incitó  a retomar  la  producción  arguediana  y a reflexionar  sobre 
ella. 

La  obra  de  José  María  Arguedas  continúa  interpelándonos.  Ese 
cuestionamiento  no  es  atendible  haciendo  un  paréntesis  de  reposo  —que 
no  puede  ser  sino  artificial  y evasivo—  en  el  ajetreo  exigido  por  la  vida 
de  este  país  “impaciente  por  realizarse”  (Z  278)  que  es  el  Perú.4  En 
verdad  la  voz  de  José  María  se  escucha,  paradójicamente,  sólo  en  medio 
del  bullicio  nacional;  ella  no  alcanza  el  tono  apropiado  sino  acompaña- 
da por  el  coro  dispar  de  los  gritos  —en  quechua  y en  castellano— de  ale- 
gría y de  dolor,  de  liberación  y opresión,  de  vida  y de  muerte,  que  se 
dan  en  el  país.  La  exacerbación  de  esos  gritos  en  los  últimos  años  es 
tal  vez  la  razón  profunda  por  la  cual  ese  llamado  se  hace  cada  vez  más 
audible  en  la  conciencia  nacional.  En  Arguedas  hay  una  coherente  y 
urgente,  dolorosa  y —a  la  postre— esperanzada  visión  del  Perú;  sin  ella 
no  es  posible  comprender  su  obra. 

Mariátegui  decía  que  Vallejo  era  “el  poeta  de  una  estirpe,  de  una 
raza”.  Arguedas  es  el  escritor  de  los  encuentros  y desencuentros  de 
todas  las  razas  y de  “todas  las  patrias”  (Z.271).  Pero  no  es  un  testigo 
pasivo,  no  se  limita  a fotografiar  y describir;  toma  partido.  Hizo  en  su 
vida  la  opción  atribuida  en  uno  de  sus  primeros  cuentos  a Ernesto, 
personaje  autobiográfico,  que  rechazando  la  violencia  del  mundo  de 
los  mistis  decide  pasar  al  de  los  oprimidos;  dice  por  eso  al  terminar  su 
relato:  “corrí  después,  cuesta  abajo,  a entroparme  con  los  comuneros 
propietarios  de  Utik’pampa”  (“Agua”  en  AM.  40).  Habla  y cuestiona 
“entropado”,  comprometido,  con  lo  más  pobre  y auténtico  —con  lo 
más  limpio  diría  el  mismo  Arguedas—  del  pueblo  peruano  al  que  supo 
amar  y comprender  como  pocos.  Había  vivido  en  medio  de  él  (“metido 
en  el  oqllo  (pecho)  mismo  de  los  indios”,  Z.  18);  conocedor  de  sus 
sufrimientos  y sus  valores  hubiera  podido  afirmar  con  Guamán  Poma  de 
Ayala  que  “para  dar  fe  de  esto  convenía  escribir  como  sentenciador  de 
ojos  vista”.5  De  hecho,  Arguedas  escribe  a partir  de  una  estirpe  capaz, 
tal  vez,  de  darle  unidad  e identidad  a un  país  dislocado  y desgarrado  es- 
tableciendo en  él  una  “fraternidad  de  los  miserables”  (TS.  229). 

4.  Usamos  las  siguientes  ediciones  de  las  obras  de  Arguedas: 

AM:  Amor  mundo  y todos  los  cuentos  (Lima,  Francisco  Moncloa  editores, 

1967). 

CO:  Cuentos  olvidados  (Lima,  Ediciones  Imágenes  y letras,  1973). 

YF:  Yawar  Fiesta  (Lima,  Editorial  Horizonte,  1980). 

S:  El  Sexto  (Buenos  Aires.  Losada,  1979). 

RP:  Los  Ríos  Profundos  (Buenos  Aires,  Losada,  1958). 

TS:  Todas  las  Sangres  (Buenos  Aires,  Losada,  1968). 

Z:  El  Zorro  de  arriba  y el  Zorro  de  abajo  (Buenos  Aires,  Losada,  1975). 

5.  Nueva  Crónica  y Buen  Gobierno,  París  1936,  p.  903. 
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Ese  fue  su  mito,  su  utopía,  su  esperanza  también.  Forjarla  utili- 
zando los  materiales  que  le  proporcionaba  el  azaroso  derrotero  histórico 
y la  riqueza  cultural  de  una  “nación  acorralada”  (Z.  282),  le  costó  la 
vida.  Deslindando  campos  con  los  que  considera  “profesionales”  de  la 
literatura,  para  Arguedas  escribir  era  vivir:  “Escribamos  por  amor, 
por  goce  y por  necesidad,  no  por  oficio”  (Z.  24).  Antonio  Cornejo  sos- 
tiene que  en  el  Zorro  de  arriba  y el  zorro  de  abajo  hay  que  distinguir 
los  niveles  de  la  autobiografía,  el  relato  y el  mito.6  Así  es,  pero  sin 
olvidar  que  ellos  se  interpenetran  porque  una  realidad  fundamental  los 
unimisa:  el  proceso  histórico  de  un  pueblo.  “Aquellos  ciclos  o tiem- 
pos —sostiene  con  razón  Alberto  Escobar—  que  evocaba  Arguedas  en 
el  ¿Ultimo  Diario?  conjugan  con  su  vida  y su  narrativa”.7  En  eso  está 
su  fuerza.  En  su  vida  - peculiar  “licencia  poética”  de  la  que  gozó 
Vallejo  igualmente—  itinerario  personal  y periplo  histórico  del  Perú  se 
confunden.  “Quizá  conmigo  —afirma  José  María—  empieza  a cerrarse 
un  ciclo  y a abrirse  otro  en  el  Perú  y lo  que  él  representa:  se  cierra  el  de 
la  calandria  consoladora,  del  azote;  del  arrieraje,  del  odio  impotente,  de 
los  fúnebres  ‘alzamientos’,  del  temor  a Dios  y del  predominio  de  ese 
Dios  y sus  protegidos,  sus  fabricantes;  se  abre  el  de  la  luz  y la  fuerza 
liberadorara  invencible  del  hombre  de  Vietnam,  el  de  la  calandria  de 
fuego,  el  del  dios  liberador.  Aquel  que  se  reintegra.  Vallejo  era  el 
principio  y el  fin”  (Z.269).8 

Sólo  por  el  camino  que  horadan  los  “Ríos  profundos”  es  posible 
comprender  el  significado  de  esas  dos  etapas  históricas.  Son  como  pla- 
cas geológicas  profundas  que  condicionan  una  superficie  en  la  que  pare- 
ce discurrir  inconsciente  y sin  rupturas  la  vida  de  un  pueblo.  “Los  dies- 
tros asesinos  que  nos  gobiernan”  (Z.  13)  intentan  incluso  alimentar 
en  algunos  la  ilusión  de  que  en  este  país  no  hay  historia,  de  que  aquí 
“no  pasa  nada”.  Arguedas  no  se  llama  a engaño,  es  sensible  a lo  que 
todavía  no  se  ve  pero  que  ya  se  siente.  Esos  dos  ciclos  están  allí.  El 
comienzo  del  segundo  no  significa  —todavía—  el  fin  del  primero;  pero 
no  es  sólo  un  anuncio,  se  trata  de  una  realización  incipiente  cargada  de 
futuro.  Por  eso  entran  en  conflicto.  En  ese  choque  quedó  aprisionada 
—hasta  la  muerte—  la  vida  de  Arguedas. 

La  “calandria”  y “Dios”  aseguran  una  continuidad  entre  los  ci- 
clos. Pero  responden  para  Arguedas  a realidades  y funciones  distintas 
dentro  de  opciones  históricas  y de  vida  diferentes  también.  No  el  con- 
suelo que  adormece,  sino  el  que  libera  y que  todo  lo  ilumina  y encien- 
de. No  el  Dios  inquisidor,  falso  además  puesto  que  tiene  “fabricantes”, 

6.  Los  universos  narrativos  de  José  María  Arguedas,  Buenos  Aires,  Losada, 
1973,  p.  269,  obra  importante  para  el  conocimiento  de  Arguedas. 

7.  José  María  Arguedas,  el  demistificador  del  indio  y del  rito  indigenista, 
Occasional  Publications,  The  Uníversity  of  Chicago,  Center  for  Latin  Ame- 
rican Studies,  1981,  p.  187  (las  páginas  de  este  artículo  empiezan  en  la 
141).  Pedro  Trigo  escribe:  "Los  Ríos  Profundos,  Todas  las  sangres  y El 
zorro  de  arriba  y el  zorro  de  abajo  forman  una  secuencia  y constituyen 
una  parábola  que  bien  puede  representar  la  vida  entera  de  José  María  Ar- 
guedas” (o.c.  p.  33). 

8.  Como  prueba  de  la  importancia  de  esta  idea  para  él,  Arguedas,  en  el  mismo 
texto,  la  repite  en  dos  ocasiones  más  escribiendo:  “Despidan  en  mí  un 
tiempo  del  Perú”  (Z.  271  y 272).  J.L.  Rouillón  hace  ver  el  carácter  sintéti- 
co de  ese  pasaje  clave  para  la  comprensión  de  la  obra  arguediana  “en  esta 
síntesis  exaltada  — escribe — se  cruzan  motivos  que  han  ido  creciendo  a tra- 
vés de  toda  su  producción  (“Arguedas  y la  idea  del  Perú”  en  Perú:  identi- 
dad nacional,  Lima,  Centro  de  Estudios  para  el  Desarrollo  y la  Participa- 
ción, p.  398). 
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sino  el  Dios  liberador,  “Aquel  que  se  reintegra”.  Que  se  reintegra  a la 
vida  de  Arguedas  y a la  de  su  pueblo.  Entre  las  calandrias  se  juega  el 
destino  del  Perú. 

Tomando  como  hilo  conductor  este  texto  del  ¿Ultimo  Diario? 
—y  motivados  por  el  tema  tocado  por  Trigo—,  quisiéramos  hacer  algu- 
nas reflexiones  sobre  la  obra  y el  testimonio  personal  de  Arguedas.  Más 
concretamente  se  tratatá  de  atingencias  a propósito  del  sentido  del 
mito  en  Arguedas  y su  relación  con  la  marcha  histórica  del  pueblo 
peruano,  las  condiciones  personales  y nacionales  requeridas  para  una 
auténtica  liberación  de  los  oprimidos,  y la  presencia  del  factor  religioso 
en  todo  ese  proceso.  Observaciones,  breves  por  necesidad,  que  sólo  pre- 
tenden señalar  una  problemática. 

I.  MITO,  HISTORIA  Y VIDA 

Pedro  Trigo  se  acerca  a Arguedas  con  una  pregunta  que  delimita  y 
afina  su  estudio.  “El  proceso  de  liberación  estaría  ligado  al  hombre  mí- 
tico como  su  sujeto  histórico.  Ahora  bien,  este  hombre  mítico  ¿estaría 
confinado  a la  sociedad  tradicional  de  modo  que  el  proceso  de  moderni- 
zación provoque  automáticamente  su  extinción?,  ¿o  será  capaz  de  me- 
terse en  ese  proceso  asimilando  las  cualidades  de  su  contrario  para 
vencerlo?”.9  Tomando  distancia  frente  a muchos  estudiosos  Trigo 
responde  negativamente  a la  primera  pregunta,  y considera  que  hay  en 
Arguedas  los  elementos  que  permiten  dar  una  respuesta  positiva  a la 
segunda. 

La  persistencia  del  mito 


Trigo  señala  que  para  él  la  nota  central  de  lo  mítico— noción  siem- 
pre compleja  y escurridiza—  es  la  solidaridad.10  La  solidaridad  implica- 
da en  el  mito  no  “degenera  en  nostalgia”,  en  pasadismo.  Lo  mítico 
se  mantiene  vivo  en  la  historia  y la  empuja  hacia  adelante.  En  Arguedas 
“lo  mítico  como  construcción  del  sujeto  exige  la  constitución  social 
del  espacio  mítico”.11  En  sus  primeras  obras  (Agua,  Y awar  Fiesta),  así 
como  en  los  Ríos  Profundos  la  prosecución  del  mito  está  ambientada 
en  el  mundo  andino.  En  Todas  las  Sangres  también,  aunque  signifique 
ya  un  enmarcamiento  de  ese  universo  en  un  contexto  más  amplio.12 

9.  o.c.  pág.  32. 

10.  l.c.  Y precisa  su  pensamiento  apelando  a la  función  del  mito  en  la  historia 
según  José  Carlos  Mariátegui  (Cf.  o.c.  86).  De  hecho  Arguedas  señaló  en 
varias  ocasiones  su  deuda  profunda  con  Mariátegui  (y  “la  teoría  socialista”, 
Z,  283  ).  Además  A.  Escobar  ha  hecho  notar  el  interés  que  suscita  hoy  “el 
contrapunto  entre  la  narrativa  de  Arguedas  y ciertos  hitos  sustanciales  para 
la  comprensión  del  Perú  de  los  años  veinte  en  adelante”  (“La  utopía  de  la 
lengua  en  el  primer  Arguedas”  en  Crítica  Literaria  Latinoamericana,  año 
VI,  No.  12,  1980,  pág.  7). 

11.  o.c.  p.  198. 

12.  A propósito  de  Todas  las  Sangres  escribe  Trigo:  “Allá  el  espacio  mítico 
tradicional  se  desploma  por  agotamiento  interno  — es  el  caso  de  los  señores 
de  San  Pedro — o por  advenimiento  de  la  modernidad,  con  su  modo  de 
producción  marcado  por  la  técnica  y su  burocracia  estatal.  Lo  mítico  como 
resistencia  mostrenca  no  tiene  futuro.  Lo  mítico  como  mundo  — de — vida 
sólo  podrá  mantenerse  si,  pasando  al  ataque,  vence  al  proyecto  histórico  de 
la  modernidad.  Para  eso  necesita  asimilar  sus  logros.  Lo  mítico  es  así  el 
resultado  de  una  concertación  en  la  que  unos  elementos  caen  y otros  per- 
manecen, pero  todo  se  transforma”  (o.c.  pág.  198). 
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Los  Zorros  (así  gustaba  José  María  llamar  a esta  novela)  marca 
una  cierta  cesura  respecto  de  la  obra  anterior.  Estamos  en  otro  mundo 
(“me  falta  más  mundo  de  ciudad”,  Z.  198). 13  No  es  un  universo  fami- 
liar y conocido  para  Arguedas  que  escribía  no  sin  cierta  angustia:  “Creo 
no  conocer  bien  las  ciudades  y estoy  escribiendo  sobre  una”  (Z.  91). 
Esa  ignorancia  —que  sin  embargo  sólo  se  percibe  como  tal  cuando  ya  se 
ha  comenzado  a intuir  otra  realidad—  viene  de  que,  según  el  zorro 
serrano  “el  individuo...  (que)  escribe  este  libro  era  de  arriba;  tiene 
aún  ima  sapra  sacudiéndose  bajo  su  pecho”;14  y luego  pregunta  al  zorro 
yunga  “¿De  dónde  qué  es  ahora?”  (Z.  58).  En  esa  cuestión  Arguedas 
se  interroga  a sí  mismo.  Es  un  asunto  de  identidad.  Esto  produce  un 
desplazamiento,  y un  desgarramiento  interior.  Aquí  se  trata  de  Chim- 
bóte “la  ciudad  que  menos  entiendo  y más  me  entusiasma”  (Z.  93). 
Ella  había  sido  ya  vislumbrada  en  Todas  las  Sangres ,15  como  resultado 
de  un  proceso  que  abarca  ineluctablemente  todo  el  país.16 

Pero  la  terquedad  de  Arguedas  (lo  que  Cornejo  llama  su  “terca 
fe”)  le  hace  proseguir,  a tientas,  el  mito  de  “la  fraternidad  de  los  mise- 
rables” que  tanto  temen  los  poderosos  del  Perú.  Percibe  que  la  realidad 
nacional  es  más  compleja  de  lo  que  sus  primeras  aproximaciones  le  ha- 
bían hecho  pensar.  Pasa  por  eso  de  Agua  y Yawar  Fiesta  a los  Ríos 
Profundos,  y de  allí  a Todas  las  sangres  intentando  colocar  la  totalidad 
de  la  vida  de  la  nación  dentro  de  un  contexto  internacional.  La  bús- 
queda será  siempre  la  misma:  la  liberación  de,  y por  los  oprimidos. 
La  cesura,  que  expresa  Los  Zorros,  hace  más  difícil  pero  no  detiene  el 
rastreo.  Trigo  dirá  que  se  produce  en  esta  novela  un  cambio  en  el  sujeto 

13.  Martín  Lienhard  en  su  penetrante  obra  Cultura  andina  y forma  novelesca 
(Lima,  Latinoamericana  Editores  y Tarea,  1981)  hace  notar  con  razón  que 
el  mundo  costeño  “y  contrariamente  a lo  que  se  suele  admitir,  tiene  ya 
una  larga  trayectoria  en  la  narrativa  arguediana”  (p.  173).  Eso  es  exacto, 
pero  no  se  presenta  en  ningún  caso  anterior  con  la  amplitud  y la  búsqueda 
que  encontramos  en  Los  Zorros. 

14.  El  ima  sapra  es  una  fibra  vegetal  que  cuelga  de  las  ramas  de  los  grandes 
árboles.  Sobre  su  valor  simbólico  en  Arguedas  cf.  M.  Lienhard  o.c.  pp. 
45-47. 

15.  Porque  es  el  “resultado  del  mito  del  progreso  capitalista  y corresponde 
al  proyecto  soñado  por  Don  Fermín”  (A'.  Cornejo  Polar  o.c.  p.  283). 

16.  Arguedas  precisa  — en  un  artículo  postumo — el  sentido  que  en  el  contexto 
global  y conflictivo  del  país  puede  tener  su  obra  narrativa,  considerada 
equivocadamente  por  algunos  como  integrando  sin  más  trámite,  la  corrien- 
te llamada  indigenista.  “La  narrativa  peruana  intenta,  sobre  las  experien- 
cias anteriores,  abarcar  todo  el  mundo  humano  del  país,  en  sus  conflictos 
y tensiones  interiores,  tan  complejos  como  su  estructura  social  y el  de  sus 
vinculaciones  determinantes,  en  gran  medida,  de  tales  conflictos,  con  las 
implacables  y poderosas  fuerzas  externas  de  los  imperialismos  que  tratan 
de  modelar  la  conducta  de  sus  habitantes  a través  del  control  de  su  econo- 
mía y de  todas  las  agencias  de  difusión  cultural  y de  dominio  político.  En 
ese  sentido  la  narrativa  actual,  que  se  inicia  como  indigenista,  ha  dejado  de 
ser  tal  en  cuento  abarca  la  descripción  e interpretación  del  destino  de  la 
comunidad  total  del  país,  pero  podría  seguir  siendo  calificada  de  indigenis- 
ta en  tanto  que  continúa  reafirmando  los  valores  humanos  excelsos  de  la 
población  nativa  y de  la  promesa  que  significan  o constituyen  para  el  resul- 
tado final  del  desencadenamiento  de  las  luchas  sociales  en  que  el  Perú,  y 
otros  países  semejantes  de  América  Latina,  se  encuentran  debatiéndose” 
(“Razón  de  ser  del  indigenismo  en  el  Perú”  en  Formación  de  una  cultura 
nacional  indoamericana  (México,  1977)  pp.  194-195.  Ya  antes  había  escri- 
to: “se  ha  dicho  de  mis  novelas  Agua  y Yawar  Fiesta  que  son  indigenistas  o 
indias.  Y no  es  cierto.  Se  trata  de  novelas  en  las  cuales  el  Perú  andino  apare- 
ce con  todos  sus  elementos,  en  su  inquietante  y confusa  realidad  humana 
de  la  cual  el  indio  es  tan  sólo  uno  de  los  muchos  y distintos  personajes” 
(“La  novela  y el  problema  de  la  expresión  literaria  en  el  Perú”  (1950) 
reproducido  en  YF,  p.  7).  Sobre  el  “indigenismo”  de  Arguedas  ver  el 
importante  artículo  A.  Escobar  ya  citado  (cf.  nota  7). 
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histórico  de  la  liberación.  Chimbóte  “es  la  cloaca  de  la  modernidad, 
lo  deformado,  degradado,  corrompido,  violado  hasta  el  alma.  Pero 
precisamente  en  esta  cloaca  de  la  modernidad  nace  en  la  narrativa  de 
Arguedas  el  nuevo  mito  del  cholo. . . el  que  patéticamente  llevará  a 
cuestas  e implantará  en  la  nueva  tierra  al  mundo  indígena,  lo  que  de  él 
sea  salvado”.17  Trigo  tiene  razón  cuando  afirma,  con  otros  críticos,  que 
Arguedas  no  podía  no  enfrentar  la  realidad  simbolizada  por  Chimbóte. 
Pero  además  señala  con  perspicacia  que  “a  esta  realidad-infierno  descen- 
derá esta  fe  (la  fe  de  Arguedas)  para  reavivar  su  llama”.  Eso  es  lo  impor- 
tante y lo  nuevo.  El  sentido  profundo  de  la  novela  sería  entonces  el  de 
“una  esperanza  contra  la  muerte”.18 

La  luz  que  nadie  apagará 

Esperanza  y muerte,  ambas  fueron  vividas  intensamente  —si  pue- 
de hablarse  de  vivir  la  muerte—  por  Arguedas.  Ambas  hacen  a la  vez  pre- 
cario y definitivo  el  segundo  encuentro  de  los  dos  zorros.  “Hace  dos 
mil  quinientos  años  nos  encontramos  en  el  cerro  Latausaco,  de  Huaro- 
chirí. . . Nuestro  mundo  estaba  dividido  entonces,  como  ahora,  en  dos 
partes. . . arriba  y abajo. . . Pero  ahora  es  peor  y mejor.  Hay  mundos  de 
más  arriba  y de  más  abajo”  (Z.  57-58).  “De  más  arriba  y de  más  abajo”, 
la  realidad  nacional  se  exaspera  (y  Arguedas  siente  que  se  le  escapa  de 
las  manos),  pero  eso  mismo  exige  dialécticamente  un  nuevo  encuentro 
entre  los  zorros.  “Estos  zorros  se  han  puesto  fuera  de  mi  alcance,  corren 
mucho  o están  muy  lejos.  Quizá  apunté  un  blanco  demasiado  largo  o, 
de  repente,  alcanzo  a los  zorros  y ya  no  los  suelto  más”  (Z.  198).  En 
Arguedas  habla  este  país  inacabado  que  sigue  bordeando  la  frustración 
histórica  (de  allí  sus  tránsfugas);  pero  habla  también  el  país  que  no  deja 
de  correr  buscando  agarrar  a los  zorros.  Y Arguedas,  manteniendo  la 
esperanza,  piensa  que  tal  vez  (“de  repente”)  lo  logra. 

El  mito  representado  en  ese  encuentro  resulta  doloroso  para  el 
autor  por  lo  inacabado  y lo  difícil.  “¿A  qué  habré  metido  estos  zorros 
tan  difíciles  en  la  novela?”  (Z.  94),  se  pregunta  José  María.  Estamos  in- 
clinados a responder  —teniendo  en  mente  su  propio  testimonio—  que 
los  zorros  están  en  la  novela  porque  están  metidos  muy  dentro  del 
Perú.  El  encuentro  entre  ellos  es  un  diálogo  no  terminado,  como  la 
novela  que  lo  relata  es  “un  cuerpo  medio  ciego  y deforme  perú  que 
acaso  sea  capaz  de  andar”  (Z.  274,  subrayado  nuestro).  El  mito  sobre- 

17.  o.c.  200.  Se  trata  del  indio  de  “allí  donde  quedan  arraigos  del  tiempo 
de  los  incas”  que,  como  dice  un  personaje  del  Zorro.  . . “en  Cuzco,  Apu- 
rimac,  Huancavelica,  Puno.  . . te  mira  como  de  otra  orilla”  (Z.  102),  con  la 
distancia  de  alguien  que  tiene  un  mundo  propio  e irreductible  y por  lo  tan- 
to capaz  de  asimilar  otros  valores  culturales  sin  destruirse  a sí  mismo.  Al 
respecto,  nos  parece  atinada  la  observación  de  Alberto  Escobar  (que  refuer- 
za el  texto  de  Pedro  Trigo  que  acabamos  de  citar,  cuando  afirma:  “Chim- 
bóte es  el  retablo  de  la  devaluación  de  la  vieja  idea  de  patria  y deja  una 
interrogante  abierta  sobre  la  posibilidad  de  una  cultura  andina  común  y 
generalizada  por  recíproca  contribución,  o la  insurgencia  y mantenimiento 
de  dos  carriles  coexistentes.  De  todos  modos  es  muy  visible  que  la  iden- 
tidad étnica  en  Los  zorros  cede  ante  la  progresiva  afirmación  de  una  identi- 
dad de  clase,  en  la  que  la  modalidad  de  lengua  y norma  ha  dejado  de  jugar 
el  rol  aglutinante  que  tuvo  en  el  primer  período,  y con  su  multiplicación  se 
dispersan  los  andinos.  Paralelamente  se  multiplican  las  normas  y la  alter- 
nancia de  ellas  adquiere  otro  signo  en  la  representación  del  mundo  de 
Chimbóte”  (o.c.,  p.  186). 

18.  o.c.,  p.  201 . 


350 


vive  al  autor  y sigue  andando,  amenazante  como  las  montañas  del  Perú. 
“¡El  Perú  da  miedo,  a veces  --dijo  Hidalgo—!  ¡Estas  montañas!  Si  se 
ponen  en  marcha,  ¿quién  podrá  detenerlas?  Sus  cumbres  llegan  al  cielo” 
(TS.  436).  Y cuando  Renclón  Willka  es  fusilado,  el  narrador  apelará  a la 
proyección  del  mito  sobre  la  historia:  “se  escuchó  un  sonido  de  grandes 
torrentes  que  sacudían  el  subsuelo,  como  si  las  montañas  empezaran 
a caminar”  (TS.  447). 

La  esperanza  de  Arguedas  resulta  más  treja  que  la  propia  vida  de 
un  hombre  que  se  calificaba  a sí  mismo  —en  los  últimos  días  de  su 
existencia—  como  “invulnerable  a la  amargura  aun  estando  ya  descua- 
jado” (Z.  270). 19  Sin  amargura,  es  decir  sin  empobrecedora  cerrazón 
al  futuro;  pero  descuajado,  así  afronta  un  doloroso  y largo  combate  con 
la  muerte  que  nos  es  difícil  comprender  en  su  registro  más  interior.  Los 
“aliados”,  y una  cierta  complicidad  involuntaria,  más  que  él  mismo  van 
a decidir  la  pugna.  “He  luchado  contra  la  muerte  o creo  haber  luchado 
contra  la  muerte,  muy  de  frente,  escribiendo  este  entrecortado  y quejo- 
so relato.  Yo  tenía  pocos  y débiles  aliados,  inseguros;  los  de  ella  han 
vencido.  Son  fuertes  y estaban  bien  resguardados  por  mi  propia  carne. 
Este  desigual  relato  es  imagen  de  la  desigual  pelea”  (Z.  267).  Esa  invul- 
nerabilidad lo  mantiene,  contra  las  apariencias,  abierto  al  porvenir  y 
perdura  sobre  todo  en  el  hombre  mítico  de  su  pueblo.  Ella  se  alimenta 
de  lo  que  constituyó  la  fuente  de  su  vida,  su  experiencia  primera,  se 
reconoce  por  eso  ‘invulnerable  como  todo  aquel  que  ha  vivido  el  odio 
y la  ternura  de  los  runas  (ellos  nunca  se  llaman  indios  a sí  mismos)” 
(Z.  270). 20 

La  relación  entre  la  tenacidad  del  mito  —que  se  renueva  dentro 
de  una  fidelidad  profunda  a las  primeras  instituciones—  y la  vida  y 
muerte  de  Arguedas  es  capital,  nos  parece,  para  comprender  las  raíces  y 
el  alcance  de  su  proyecto. 

II.  SOLO  LOS  LIMPIOS  CONSOLARAN 

El  portador  del  mito,  el  sujeto  de  su  realización  histórica,  debe 
tener  una  condición  irrecusable:  la  limpidez.  Se  trata  de  una  exigencia 
de  carácter  ético  que  hunde  sus  raíces  en  la  vida  y el  contorno  natural 
de  un  pueblo.  La  limpidez  es  un  requerimiento  fundamental  en  la  cons- 

19.  José  María  afirmó  hasta  el  final  de  su  vida  su  esperanza  en  el  futuro.  Que 
se  nos  permita  al  respecto  citar  el  texto  de  una  carta  que  recibimos  de  él 
en  Agosto  de  1969.  “Querido  Gustavo:  Creo  haber  terminado,  aunque  muy 
exabruptamente  la  novela.  Tu  tarjeta  me  llegó  en  un  día  singularmente 
oportuno.  Tuve  días  duros,  muy  duros.  Y-a  habían  empezado  cuando  nos 
vimos.  Tu  visita  me  hizo  mucho  bien.  Con  tus  palabras  que  leí  en  Chimbóte 
y más  con  el  trato  directo  contigo  se  fortaleció  mi  fe  en  el  porvenir  que 
jamás  me  falló.  ¡Qué  bien  nos  entendemos  y vemos,  juntos,  regocijadamen- 
te la  luz  que  nadie  apagará!  Saludos  a César  (Arróspide).  Un  abrazo,  José 
María”  (Valparaíso,  25  de  Agosto,  nosotros  subrayamos). 

20.  En  otro  texto  precisará  que  siendo  niño  fue  lanzado  “en  esa  morada  donde 
la  ternura  es  más  intensa  que  el  odio  y donde,  por  eso  mismo,  el  odio  no 
es  perturbador  sino  fuego  que  impulsa”  (Z.  282).  Sacándole  punta  al  tema 
Arguedas  había  dicho  anteriormente  que  Agua  había  sido  “escrito  con 
odio,  con  el  arrebato  de  un  odio  puro,  aquél  que  brota  de  los  amores  uni- 
versales, allí,  en  las  regiones  del  mundo  donde  existen  dos  bandos  enfren- 
tados con  implacable  crueldad,  uno  que  esquilma  y otro  que  sangra”  (“La 
novela  y el  problema.  . .”  en  YF.  p.  10).  El  rechazo  a la  injusta  situación 
en  que  viven  los  indios  tiene  su  verdadera  fuente  en  el  amor  por  ellos,  amor 
que  posee  dimensiones  universales. 
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trucción  de  mujeres  y hombres  nuevos.  Sin  embargo,  no  es  una  actitud 
moralista  destinada  al  consumo  individual,  es  más  bien  un  elemento  de 
comunión  humana  y. cósmica  que  se  alimenta  en  las  fuentes  mismas  de 
la  vida.  De  allí  que  aparezca  para  Arguedas  como  un  elemento  decisivo 
en  la  identidad  personal  y en  la  de  un  pueblo.  Tomamos  aquí  el  término 
identidad,  en  su  sentido  más  preciso,  como  opuesto  a alienación.  Este 
es,  nos  parece,  el  significado  profundo  de  la  limpidez  en  Arguedas. 

Limpidez  e identidad  nacional 

Ernesto,  el  personaje  autobiográfico  de  los  Ríos  Profundos,  se 
asfixia  en  la  ciudad  de  Abancay;  los  domingos,  días  libres,  corre  al 
campo  a limpiar  su  alma.  A ponerse  en  contacto  vivificador  con  su  pro- 
pia historia  a través  de  su  memoria  y “a  recorrer  los  campos,  a aturdir- 
me  con  el  fuego  del  valle”.  De  este  modo  su  alma  se  despejaba,  se  inun- 
daba “de  fortaleza  y de  heroicos  sueños.  Se  borraban  de  mi  mente  las 
imágenes  plañideras,  las  dudas  y los  malos  recuerdos.  Y así  renovado, 
vuelto  a mi  ser,  regresaba  al  pueblo;  subía  la  temible  cuesta  con  pasos  fir- 
mes. Iba  conversando  mentalmente  con  mis  viejos  amigos  lejanos: 
don  Maywa,  don  Demetrio  Pumaylly,  don  Pedro  Kokchi...  que  me 
criaron,  que  hicieron  mi  corazón  semejante  al  suyo”  (RP,  68-69). 21 

Ese  contacto  con  su  propio  mundo  lo  mantiene  limpio,  trans- 
parente a sí  mismo  (“vuelto  a mi  ser”).  Lo  que  sucede  a Ernesto  es  váli- 
do también,  nos  interesa  subrayar  esto,  para  el  pueblo  tomado  en  su 
conjunto.  De  ahí  la  importancia  de  la  memoria,  tema  central  en  Ríos 
Profundos.  La  Memoria  del  pobre  es  subversiva  porque  es  un  factor  de 
identidad  histórica.  Por  eso  los  poderosos  se  empeñan  en  aboliría. 
Ernesto,  el  memorioso  Ernesto,  comprueba  que  a los  indios  de  la 
hacienda  “que  tenían  apariencia  que  el  pongo  del  Viejo.,  les  habían 
hecho  perder  la  memoria;  porque  yo  les  hablé  con  las  palabras  y el 
tono  de  los  comuneros,  y me  desconocieron”  (RP.  46).  La  comunión 
con  el  tiempo  primigenio  y con  el  espacio  en  que  se  desarrolla  la  vida 
es  condición  de  coherencia  personal  y de  identidad  nacional.  Identidad 
anclada  en  una  realidad  nacional  que  Arguedas  quiso  “convertir. . . en 
lenguaje  artístico”  (Z.  282). 22  La  imagen  de  la  limpidez  se  inscribe  en 
ese  esfuerzo. 

A esa  limpidez  se  opone  la  suciedad.  Es  el  terreno  de  la  alienación 
y del  pecado,  de  aquellos  que  están  fuera  de  sí  y son  presa  de  fuerzas 
insanas.  Es  el  caso  del  cholo  Cisneros,  explotador  ruin  y ambicioso:  “al 
sucio  don  Cisneros  servían”  (TS.  257).  De  él  dirá  Bruno  “anda  en  busca 
de  un  alma”  no  tiene  identidad.  “Cisneros  —afirma  don  Anatolio—  no 

21.  Lo  mismo  le  ocurre  a Gabriel  en  El  Sexto,  que  sueña:  “¡Yo  veré  el  río, 
la  luz  que  juega  sobre  el  remanso,  las  piedras  que  resisten  el  golpe  de  la 
corriente,  y me  purificará  de  todo  lo  que  he  visto  en  esta  cueva  de  Lima” 
(128).  Es  lo  que  J.L.  Rouillón  llama  los  “espacios  purificadores”  (En  sus 
perspicaces  “Notas  críticas  a la  obra  de  José  María  Arguedas”  en  CO.  120). 

22.  Arguedas  se  planteó  siempre  la  cuestión  de  la  lengua  apropiada  para  trans- 
mitir la  experiencia  del  mundo  indígena.  Se  trata,  en  realidad,  de  un  aspec- 
to de  la  irrupción  del  pobre  en  la  sociedad  peruana.  “Comunicar  a la  lengua 
extranjera  — escribía — la  materia  de  nuestro  espíritu.  Esa  es  la  dura,  la  difí- 
cil cuestión  (“La  novela  y el.  . .”  en  YF.  13;  todo  este  texto  es  una  rica  y 
apasionada  reflexión  sobre  este  asunto).  Cf.  al  respecto  el  artículo  de  A. 
Escobar  “La  utopía..  esperamos  con  interés  la  publicación  de  su  libro 
sobre  este  tema. 
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es  cristiano  mestizo,  ni  cristiano  indio,  ni  misti  blanco”  (TS.  337).  Otro 
ejemplo:  cuando  doblegado  por  “siglos  de  sospechas”,  el  director  del 
colegio  interroga  groseramente  a Ernesto,  éste  le  dirá  “Padrecito  no  me 
ensucie”...  (RP.  223-24);  es  decir  no  intente  quebrar  mi  identidad,  no 
me  aliene,  no  me  saque  de  mí  mismo,  de  mi  mundo. 

No  obstante,  la  limpidez  no  es  una  situación  adquirida  una  vez 
por  todas.  La  suciedad  nos  amenaza  constantemente,  la  alienación  es 
siempre  una  posibilidad  para  todos.  Ante  la  traición  de  Antero  que  ha 
pasado  a la  esfera  de  los  que  “están  peor  que  el  lleras,  sucios”  (RP.  208), 
Ernesto  decide  devolverle  el  mágico  zumbayllu  y se  despide  del  trompo 
diciendo:  “ ¡Adiós!  ¡Te  compadezco!. . . Vas  a caer  en  manos  y en  bol- 
sillos sucios.  Quien  lo  hizo  es  ahora  ahijado  del  demonio”.  Pero  cuando 
se  lo  entrega  al  que  fue  su  amigo,  éste,  por  un  instante,  parece  recupe- 
rarse y querer  salir  de  su  suciedad:  “vi  en  sus  ojos  un  torbellino.  El  agua 
pura  de  los  primeros  días  pareció  volver;  su  rostro  se  embelleció,  baña- 
do desde  lo  profundo  por  la  luz  de  la  infancia  que  renacía”.  Antero 
rechaza  la  devolución,  pero  más  tarde  regresa  a su  suciedad  (RP,  210- 
213).  Esa  ambivalencia  es  propia  del  ser  humano. 

Un  diálogo  importante  de  Todas  las  sangres  nos  da  precisiones 
sobre  la  dialéctica  limpieza-suciedad.  Rendón  Willka  intriga  a quienes 
lo  rodean,  uno  de  ellos  el  mandón  Carhuamayo,  buscando  ver  más 
claro,  le  pregunta  “¿Crees  en  Dios”.  Rendón  replica: 

— Dios  hay,  padrecito  mandón.  Pero  quieren  vencerlo,  ¿no?  Quieren 
vencerlo.  Más  todavía  en  Lima.  . . 

— Tú  has  llegado  de  allá.  ¿A  qué? 

— Padre  Carhuamayo,  ¿no  sabes?  ¿Me  preguntas?  Soy  servicio  de 
Dios. 

El  quiere  que  no  haya  rabia,  que  no  haya  suciedad  en  el  alma,  gu- 
sanos en  el  tuétano.  ¡El  hombre  tiene  que  ayudar,  pues!  El  que  está 
limpio. 

Carhuamayo  dirá  entonces  con  cierto  escepticismo: 

— Nadie  está  limpio. 

— ¿Nadie?  ¡Carhuamayo!  Si  te  echan  suciedad  a tu  cabeza,  no  eres 
culpable.  Si  tú  alimentas  la  envidia,  la  ambición  en  tu  alma;  tú  mismo; 
entonces  tú  mismo  eres  sucio.  Y está,  pues,  habiendo  en  los  pueblos 
más  y más  corrompidos  que  te  echen  piojos  a la  cabeza,  agua  podrida 
de  su  sangre  a tu  sangre.  El  Dios  necesita  auxilio  de  los  que  no  fabrican 
pestilencia,  como  tú,  padrecito  mandón.  (TS.  116) 


Podemos  alimentar  la  suciedad  en  nosotros,  pero  también  es 
posible  mantenerse  limpio.  Es  necesario  por  eso  discernir  entre  lo  lim- 
pio y lo  sucio.  “Tú  estás  sabiendo  mejor  que  otros  lo  que  en  mi  corazón 
hay  de  sucio  y de  limpio”  le  dice  don  Bruno  a Rendón  Willka  (TS.  1 15). 

Es  necesario  igualmente  reconocer  los  elementos  purificadores,  y 
apelar  a ellos.  Hemos  aludido  a algunos,  pero  hay  más.  El  perdón  limpia 
(TS.  25).  El  sufrimiento  también,  el  sacristán  replica  al  cura  a propósito 
de  la  Kurku  (jorobada)  que  canta  como  “una  calandria”:  “Padrecito: 
tú  no  entiendes  el  alma  de  indios.  La  Gertrudis,  aunque  no  conociendo 
a Dios,  de  Dios  es.  ¿Quién,  si  no,  le  dio  esa  voz  que  limpia  el  pecado? 
Consuela  al  triste,  hace  pensar  al  alegre;  quita  de  la  sangre  cualquier 
suciedad...  Ella  ha  sufrido  entre  los  señores”  (TS.  404).  Ella  canta, 
dice  Anto,  precisamente  cuando  recupera  el  alma  que  don  Bruno  le 
sacó  con  su  maltrato,  “pero  seguro,  a veces  su  alma  se  le  acerca  y es 
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cuando  ella  canta.  Porque  no  son  de  nadie  esos  versos;  derecho  le  salen 
a la  kurku  de  su  cuerpo  que  le  duele”  (TS.  49). 23 

El  cariño  tiene  igualmente  el  poder  de  limpiar.  Escribiendo  a un 
amigo  sobre  sus  propias  angustias  y penas,  Arguedas  le  dice,  a propósito 
de  Sybila,  su  esposa,  “no  puede  nadie  imaginarse  de  qué  modo  me 
auxilia  y limpia  mi  alma”.24  Aquí  el  verbo  limpiar  se  halla  muy  cerca 
de  consolar  que  veremos  más  adelante. 

En  cambio,  hacer  sufrir  a los  demás  ensucia,  es  la  peor  alienación. 
Dice  en  consecuencia:  “ ¡La  muerte  es  también  energía,  cuando  no  se 
ha  gastado  la  sangre  en  martirizar  a los  otros!”  (TS.  227).  Lo  que  más 
indigna  a Arguedas  es  que  se  haga  sufrir,  llorar,  que  se  humille  al  indio. 
Ante  la  prédica  de  Carhuamayo  que  hace  llorar  “sin  consuelo”  a los 
indios  que  trabajan  en  la  mina,  Rendón  exclamará  “llorar  es  la  maldi- 
ción de  la  maldición”  (TS.  140).  Por  eso  denuncia  con  dureza  el  uso 
que  se  hace  de  lo  religioso  para  provocar  dolor  y sumisión.  “Todos  los 
años  van  Padres  franciscanos  a predicar  a esas  haciendas. . . las  hacen 
cantar  himnos  tristes.  Los  colonos  andan  de  rodillas  en  la  capilla  de  las 
haciendas;  gimiendo,  gimiendo  ponen  la  boca  al  suelo  y lloran  día  y 
noche.  Y cuando  los  Padrecitos  se  van...  los  indios  corren  detrás,  lla- 
mándolos, saltando  por  cercos,  por  los  montes,  por  las  acequias,  cortan- 
do camino;  gritando,  caen  y se  levantan;  suben  las  cuestas.  Regresan  de 
noche;  siguen  gimiendo  a la  puerta  de  las  capillas.  Mi  madre  se  cansaba 
procurando  consolarme  en  esos  días,  y no  podía”  (RP,  156). 

Esteban  de  la  Cruz,  personaje  central  del  Cap.  IV  de  Los  Zorros 
a quien  sus  familiares  presionan  para  que  reconozca  sus  pecados  ante  el 
hermano  evangélico,  responderá  con  dignidad  “Yo  rabio,  señora,  no  hay 
sucio  en  mis  espíritus”  (Z.  187).  Dignidad  personal  en  la  que  se  conjuga 
la  dignidad  nacional,  y que  exige  respeto;  comunero  es  respeto  se  dice 
con  frecuencia  en  Todas  las  Sangres.  En  efecto  ese  personaje,  que  Trigo 
considera  “el  paradigma  del  narrador”,25  nacido  en  la  sierra  ha  rodado 
por  todo  el  país,  ha  vivido  y trabajado  en  todas  las  regiones  del  Perú.  Su 
presencia  en  esa  compleja  realidad  nacional  ha  estado  marcada  por  la 
lucha  (“yo  rabio”)  contra  lo  que  hay  de  sucio  en  el  país.  Los  que  ensu- 
cian al  Perú  son  los  que  lo  venden  a las  empresas  multinacionales,  explo- 
tan y hacen  sufrir  al  pobre.  Esteban,  como  Arguedas,  habla  desde  el 
“cuajo  de  su  pueblo”  (Z.  20).  Allí  proclama  su  limpidez. 

La  fraternidad  de  los  miserables 

A partir  de  la  defensa  de  la  dignidad  del  indio  y del  mestizo,  del 
puebio  pobre  de  su  país,  Arguedas  hará  afirmaciones  de  orden  universal 
para  sorpresa  de  aquellos  que  lo  quieren  cantonar  en  el  arcaísmo  y el 
localismo.  Esa  universalidad  le  viene  no  por  la  extensión  de  su  experien- 
cia (“soy...  un  escritor  provincial”  Z.  23),  sino  por  la  intensidad  con 
que  vive  su  propio  mundo.  El  se  veía  a sí  mismo  y veía  el  lenguaje  que 
empleaba  como  un  vínculo  entre  mundos  distintos,  un  vínculo  “vivo, 

23.  Pero  hay  sufrimientos  que  no  limpian:  “Uon  Fermín  más  sufre  —dijo  Ken- 
dón — , otro  sufrimiento  pues;  feo,  sin  Dios.  . . El  sudor  feo  que  sale  del 
cuerpo,  sale,  cuando  no  hay  alma,  ni  hay  diablo”  (TS.  31). 

24.  Carta  a John  Murra  del  1 de  Febrero  de  1967  en  Allpanchis  (Instituto  de 
Pastoral  Andina)  No.  17-18  (1981)  p.  165. 

25.  o.c.,  p.  21 3. 


354 


(fuerte,  capaz  de  unlversalizarse  ” (Z.  282).  La  lucha  de  las  chicheras 
por  la  sal  llevará  a doña  Felipa  a preguntar  con  profundo  humanismo 
—en  el  mejor  de  los  sentidos  de  este  término—  “¿Las  vacas  son  antes 
que  la  gente,  Padrecito  Linares?”  (RP.  100);  y Ernesto  formulará,  a 
partir  de  la  entrega  de  la  sal  a los  pobres,  una  pregunta  sencilla  pero 
preñada  de  consecuencias:  “¿es  robo  eso?”  (RP.  118).  En  la  misma  ve- 
na, protestando  contra  aquellos  que  dicen  que  “el  indio  ha  nacido  para 
sufrir”  (TS.  416),  llegará  a una  afirmación  —puesta  en  boca  de  Rendón 
Willka—  de  alcance  universal:  “hombre  es  para  vivir,  para  hacer”  (TS. 
412).  Cuando  esa  vida  ha  sido  entregada  para  obtener  dignidad  y respe- 
to para  su  pueblo  ni  la  “muertecita”  es  capaz  de  vencerla:  “Somos  hom- 
bres que  ya  hemos  de  vivir  eternamente.  Si  quieres,  si  te  provoca,  dame 
la  muertecita,  la  pequeña  muerte,  capitán”  (TS.  447)  le  dice  Rendón 
a quien  comanda  el  pelotón  de  fusilamiento. 

Es  un  sentido  de  lo  humano  diferente  al  de  la  mentalidad  moder- 
na que  reivindica  y universaliza  “los  derechos  del  hombre”;  diferente 
porque  éstos,  si  tenemos  en  cuenta  la  historia,  significan  concretamente 
los  derechos  del  burgués.  Aquí  se  parte  más  bien  desde  lo  más  bajo  y 
despreciado  de  la  humanidad,  de  aquellos  a quienes  el  sistema  social 
imperante  quiere  romper  interiormente.26  Sólo  éstos  pueden  ser  porta- 
dores de  una  auténtica  universalidad,  porque  son  capaces  de  combatir 
la  deshumanización  en  los  opresores  y en  ellos  mismos.  Se  explica 
entonces  que  don  Fermín  afirme:  “la  fraternidad  de  los  miserables  es  el 
peor  enemigo  de  la  grandeza  humana,  su  negación  mentirosa”  (TS.  229). 

Arguedas  considera  que  la  grandeza  humana  no  está  en  la  realiza- 
ción individual  al  estilo  de  Fermín,  sino  en  la  construcción  de  esa  frater- 
nidad en  el  seno  de  un  pueblo  y desde  sus  propias  posibilidades.27  En 
ésta  se  juega  la  cuestión  de  la  identidad  de  una  nación  y de  cada  uno  de 
sus  miembros  (cf.  el  motín  de  las  chicheras  y la  marcha  de  los  colonos, 
RP.  cp.  VII  y XI).  Esto  supone  la  percepción  de  los  valores  presentes  en 
esos  “miserables”.  Por  ello  la  universalidad  humana  en  la  que  desembo- 
ca Arguedas,  a partir  del  indio  y del  mestizo  del  Perú,  llevará  la  marca 
del  dolor  y la  esperanza,  de  la  “rabia”  y la  ternura  de  aquellos  que  la 
mentalidad  moderna  desprecia.  Pero  ese  sello  lejos  de  limitar  su  pers- 
pectiva le  dará  anchura  y fuerza  histórica.  “En  la  voz  del  charango  y de 
la  quena,  lo  oiré  todo ” dice  al  terminar  el  ¿Ultimo  Diario ? (Z.  271, 
subrayado  nuestro).  La  de  Arguedas  no  es  la  universalidad  abstracta  y 
superficial  de  las  generalizaciones,  sino  la  universalidad  concreta  que 
—como  decía  Hegel—  pasa  por  la  singularidad.  En  este  caso  por  el  afin- 
camiento en  lo  que  de  más  humano  y valioso  hay  en  un  pueblo  oprimi- 
do y humillado.28 

26.  El  hacendado-empresario  don  Fermín  (y  con  él  tantos  otros  en  el  país) 
dirá:  “El  Perú  da  vergüenza:  indios  idólatras;  analfabetos,  de  ternura  sal- 
vaje y despreciable,  gente  que  habla  una  lengua  que  no  sirve  para  expresar 
el  raciocinio  sino  únicamente  el  llanto  o el  amor  inferior”  (TS.  228). 

27.  Decía  Arguedas  en  una  ocasión  hablando  de  su  obra:  “Estos  libros  han  ido 
creciendo,  pero  la  doctrina  que  los  sustenta  es  la  misma,  la  doctrina  que 
sustenta  el  autor  es  que  el  individualismo  agresivo  no  es  el  que  va  a impul- 
sar bien  a la  humanidad  sino  que  la  va  a destruir;  es  la  fraternidad  humana 
la  que  hará  posible  la  grandeza  no  solamente  del  Perú  sino  de  la  humani- 
dad. Y ésa  es  la  que  practican  los  indios,  y la  practican  con  un  orden,  con 
un  sistema,  con  una  tradición.  . . que  es  la  que  está  más  o menos  mostrada 
en  Todas  las  sangres"  (en  Primer  Encuentro  de  Narradores  Peruanos, 
Arequipa,  1965.  Lima,  Casa  de  la  Cultura  del  Perú,  1969,  p.  240). 

28.  Sería  interesante  al  respecto  relacionar  la  producción  literaria  de  Arguedas 
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Consolar  es  liberar 


La  limpidez,  la  comunión  con  las  fuentes  de  la  vida,  capacita  para 
consolar.  Hay  lugares  que  consuelan,  es  el  caso  de  la  pampa  de  Utik 
“indios,  mistis,  forasteros  o no,  todos  se  consuelan,  cuando  la  divisan 
desde  lo  alto  de  las  obras,  desde  los  caminos”  (“Agua”  en  AM.  39).  Hay 
personas  que  consuelan,  “me  consuelas”  le  dice  don  Bruno  a su  esposa, 
la  mestiza  Vicenta  (TS.  226). 29  El  canto  de  la  kurku  “consuela  al  tris- 
te” (TS.  404);  en  cambio  el  “Dios  de  los  señores  no  es  igual.  Hace  sufrir 
sin  consuelo”  (l.c.).  Ensucia.  No  libera,  aliena  más  bien. 

El  consuelo  alivia  el  sufrimiento,  es  lo  contrario  a la  actitud  que 
hace  sufrir;  y esto  último,  lo  sabemos,  es  para  Arguedas  una  expresión 
de  la  suciedad  que  se  lleva  en  el  alma.  En  última  instancia  consolar 
significa  liberar,  eliminar  las  causas  del  sufrimiento.  Ahora  bien,  ese  es 
precisamente  el  sentido  que  “consolación”  tiene  en  el  libro  del  profeta 
Isaías.  En  él  Yahvé  consuela  a su  pueblo  en  la  medida  en  que  lo  rescata, 
lo  libera.  “Cuando  haya  consolado  Yahvé  a Sión,  haya  consolado  todas 
sus  ruinas. . . regocijo  y alegría  se  encontrarán  en  ella. . . Inminente, 
cercana  está  mi  justicia,  como  la  luz  saldrá  mi  liberación. . . Pero  mi  sal- 
vación por  siempre  será,  y mi  justicia  no  tendrá  fin”  (Isaías 41,  3. 5. 6). 30 

El  propio  Arguedas  invita  a hacer  ese  paralelo,  Esteban  de  la  Cruz, 
nos  dice,  “recitaba  sin  poder  hacerse  oír,  trozos  de  Isaías,  oriundos  e 
inconexos”  (Z.  171). 31  Uno  de  estos  trozos  parece  aludir,  con  un  len- 
guaje muy  suyo,  a uno  de  los  textos  de  mayor  contenido  liberador  del 
libro  de  Isaías.  Afirma  Esteban  con  fuerza  “Este  homanidad  va  desapa- 
recer, otro  va  nacer  del  garganta  del  Esaías.  Vamos  a empujar  cerros; 
roqudales  pa’trayer  agua  del  entero  médano:  vamos  hacer  jardín  cielo; 
del  monte  van  despertar  animales  qui’ahora  tienen  susto  del  cristiano; 
más  que  caterpilar  van  empujar. . . todo,  carajo,  todo;  van  anchar  que- 
brada Cocalón”  (Z.  173).  Y en  efecto,  del  “garganta  del  Esaías”  salió  el 
anuncio  de  un  mundo  nuevo  en  uno  de  los  pasajes  más  ricos  y profun- 
dos de  la  Biblia.  “Miren,  yo  voy  a crear  un  cielo  nuevo  y una  tierra 
nueva:  de  lo  pasado  no  haya  recuerdo  ni  venga  pensamiento,  más  bien 
gocen  y alégrense  siempre  por  lo  que  voy  a crear;. . . y ya  no  se  oirán 
en  ella  gemidos  ni  llantos;  ya  no  habrá  allí  niños  malogrados  ni  adultos 
que  no  colmen  sus  años. . . Construirán  casas  y las  habitarán,  plantarán 


con  sus  trabajos  de  orden  científico.  Este  diálogo  al  interior  de  la  obra 
arguediana  es  una  tarea  por  hacer.  Para  ello  la  anunciada  edición  de  las 
obras  completas  será  un  instrumento  indispensable. 

29.  La  mujer  es  tratada  siempre  con  fino  tacto  en  la  obra  de  Arguedas:  éste  des- 
cubre en  ella  muchos  de  los  valores  — de  ternura  y coraje — que  más  aprecia. 
Seria  interesante  hacer  un  estudio  de  los  personajes  femeninos  de  sus 
novelas. 

30.  Arguedas,  interesado  en  Isaías,  escribía  a Enrique  Camacho  (que  de  algún 
modo  inspiró  el  personaje  de  Cardozo  en  Los  Zorros ):  “Me  recomendaste 
un  pasaje  de  Isaías,  cap.  51.  Te  ruego  que,  lo  más  pronto  posible,  me  indi- 
ques los  datos  bibliográficos  y si  te  fuera  posible,  como  el  pasaje  es  corto, 
me  enviaras  una  copia"  (carta  inédita  del  30  de  junio  de  1969). 

31.  Eso  le  venía  de  que  "había  asistido  a muchas  reuniones  y escuchaba  con 
interés  y preocupación  los  comentarios  de  la  Biblia.  Empezaba  a inquietarle 
el  lenguaje  'de  ese  Isaías’.  No  le  entendía  bien,  pero  la  ira.  la  fuerza  que 
tenia  él,  el  mismo  Esteban,  contra  la  muerte,  muy  claramente  contra  la 
muerte,  su  juramento  de  vencerla,  se  alimentaba  mejor  del  tono,  la  ‘tenie- 
bla-lumbre",  como  él  decía,  de  las  predicaciones  del  profeta”  (A.  158).  Lo 
que  impresiona  a Esteban  en  Isaías  es  su  afirmación  de  la  vida  y por  lo 
tanto  su  lucha  contra  el  dominio  de  la  muerte. 
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viñas  y comerán  sus  frutos,  no  construirán  para  que  otro  habite,  ni 
plantarán  para  que  otro  coma;. . . y mis  elegidos  disfrutarán  del  trabajo 
de  sus  manos”  (Isaías  65, 17-22). 32 

Pero  es  importante  tomar  conciencia  de  que  el  intrincado  mundo 
chimbotano  escinde,  desde  dentro,  términos  que  hasta  el  momento  ha- 
bían tenido  en  general  una  significación  unívoca.  El  consuelo  puede 
recubrir  una  realidad  compleja.33  El  que  sufre  lo  necesita,  pero  es  sus- 
ceptible de  cumplir  una  función  adormecedora  en  su  vida  y por  lo 
tanto  prolongar  sus  sufrimientos  al  dejar  intactas  las  causas  que  lo  pro- 
ducen. Es  “la  calandria  consoladora”,  tanto  más  engañosa  cuanto  más 
bello  y significativo  es  el  papel  que  su  canto  consolador  juega  en  la  sim- 
bología  arguediana.34  A ella  se  opone,  en  el  segundo  ciclo  histórico 
del  Perú  que  nace  apenas,  “la  calandria  de  fuego”  (¿“Esaías  candela”? 
Z.  173)  capaz  de  dar  un  consuelo  que  libera.  Ese  es  el  verdadero  efecto 
del  canto  de  la  calandria,  la  liberación.  La  ambivalencia  apuntada 
no  hace  entonces  sino  reforzar  el  sentido  que  empuja  la  historia  hacia 
adelante.  El  consuelo  que  calma  adormeciendo  mantiene  una  situa- 
ción inhumana,  el  consuelo  que  libera  es  el  único  que  de  veras  alivia  el 
sufrimiento. 

Los  portadores  de  esa  consolación  no  pueden  ser  sino  los  que  han 
sabido  mantenerse  limpios,  decimos  mantenerse  como  ya  recordamos  la 
limpidez  es  un  proceso  personal  y colectivo.  Se  trata  de  aquellos  que 
han  sabido  afirmar  su  identidad,  personal  y como  pueblo,  negándose  a 
la  suciedad  alienante.  Son  las  mujeres  y los  hombres  nuevos  del  Perú 
sin  quienes  no  hay  auténtica  transformación  histórica.  Sólo  ellos  podrán 
embarcarse  con  coherencia  y con  posibilidades  de  éxito  en  “la  cons- 
titución social”  del  mito  de  una  “fraternidad  de  los  miserables”.  Esa  es 
la  tarea  por  emprender.  Como  dice  Martín  Lienhard  con  el  ¿Ultimo 
Diario?  la  novela  Los  Zorros , y con  ella  toda  la  obra  de  Arguedas, 
desemboca  en  la  historia.35  Se  abre  al  lector  y lo  compromete  con 
el  sujeto  histórico  de  la  liberación.  Esa,  la  liberación,  se  convierte 
así  en  el  gran  acto  consolador  que  reclama  “el  Perú  hirviente  de  estos 
días”.36 

32.  El  cambio  es  radical,  el  texto  dirá  más  adelante:  “El  lobo  y el  cordero 
pasarán  juntos,  el  león  como  el  buey  comerá  paja”  (v.  25). 

33.  Esto  ocurre  también.  Trigo  lo  hace  notar,  con  la  “rabia”.  Ella  había  carac- 
terizado a los  opresores  y de  la  cual  (“Sin  rabia”)  Arguedas  ve  libres  a 
quienes  luchan  por  realizar  su  mito;  en  El  Zorro  surge  otro  tipo  de  rabia, 
otra  posibilidad.  “La  rabia  había  sido  hasta  ahora  en  la  narrativa  de  Argue- 
das la  marca  de  los  opresores,  la  señal  de  su  ofuscación  y suciedad  interna. 
El  Zorro  . . reafirma  este  juicio,  pero  concibe  la  posibilidad  de  un  modo 
distinto  de  rabia  que  no  opaque  ni  deforme,  que  no  deshumanice”  (o.c., 
212).  Y cita  una  frase  de  Esteban  de  la  Cruz:  “La  candela  no  es  infierno 
toda  vez.  La  rabia  no  es  pecado  toda  vez.  En  mi  ojo  hay  candela  del  fuerza 
que  a la  muerte  le  ataja”  (Z.  149).  Así  la  “rabia”  no  sería  suciedad  cuando 
es  un  momento  del  proceso  de  liberación,  en  el  que  se  expresa  el  amor. 

34.  Un  hermoso  texto  al  respecto:  “La  solitaria  calandria  voló  del  pisonay.  . . 
su  vuelo,  lento,  ante  los  ojos  intranquilos  del  gran  señor  a quien  le  interro- 
gaba un  indio,  iluminó  a la  multitud.  Ni  el  agua  de  los  manantiales  crista- 
linos, ni  el  lucero  del  amanecer  que  alcanza  con  su  luz  el  corazón  de  la 
gente,  consuela  tanto,  ahonda  la  armonía  en  el  ser  conturbado  o atento 
del  hombre.  La  calandria  vuela  y canta  no  en  el  pisonay  sino  en  el  pecho 
ensangrentado  de  Carchuamayo,  acariciándolo”  (TS.  40). 

35.  o.c.,  pp.  169-172  y 188-191. 

36.  Carta  citada,  Altpanchis  p.  166. 


357 


III.  AQUEL  QUE  SE  REINTEGRA 


Una  concepción  de  la  vida  fijada  en  el  pasado  se  cierra  en  última 
instancia  a la  visión  cristiana.  La  fe  cristiana  implica  abertura  al  futuro, 
dinamismo  histórico.  La  función  del  mito  en  la  historia  que  analiza 
Trigo  da  un  paso  firme  para  plantear  la  cuestión  religiosa,  tema  extra- 
ñamente ausente  en  muchos  estudios  sobre  nuestro  autor.37  Terreno 
difícil  es  verdad,  en  el  que  tan  equivocado  es  pecar  por  exceso  como 
por  omisión.  Una  y otra  postura  representan  un  modo  de  manipulación 
de  una  cuestión  delicada  que  para  Arguedas,  contrariamente  a una  inter- 
pretación frecuente  y espontánea  en  machos,  no  fue  un  asunto  pura- 
mente personal.  Se  trata,  en  efecto,  de  otro  aspecto  de  la  identidad 
popular  y nacional  estudiada  en  el  párrafo  anterior  a propósito  de  la 
limpieza  como  condición  de  un  consuelo  liberador. 

Idolatría  y asesinato  del  pobre 

Es  imposible  leer  a Arguedas  sin  percibir  que  el  asunto  de  la  fe 
religiosa  —con  todos  sus  avatares—  es  capital  en  su  obra.  Trigo  lo  de- 
muestra bien  examinando  con  finura  en  Ríos  Profundos  la  función  cen- 
tal  que  juegan  en  la  novela  los  enfrentamientos  entre  Ernesto  y el  sacer- 
dote director  del  colegio,  así  como  estudiando  el  debate  sobre  Dios  en 
Todas  las  Sangres , y las  implicancias  del  nuevo  cristianismo  y del  Dios 
liberador  en  Los  Zorros.  Esto  ocurre  simple  y sencillamente  porque 
Arguedas  encuentra  lo  religioso  muy  dentro  de  la  vida  del  pueblo  des- 
de el  que  escribe  y del  que  forma  parte.  También  aquí  juega  el  hecho 
de  estar  “entropado”  con  los  pobres  y marginados  a que  aludíamos  en 
las  primeras  páginas  de  este  artículo.  Su  interés  en  el  asunto  no  es  ni 
académico  ni  individual,  es  vivido  y colectivo.  Es  impresionante  ver 
cómo,  en  boca  de  sus  personajes,  Arguedas  recoge  con  gran  variedad 
de  matices  las  idas  y venidas  de  la  fe  religiosa  de  un  pueblo  explotado  y 
al  mismo  tiempo  creyente. 

Importa  hacer  notar  que  Arguedas  no  se  entrampa  en  lo  accesorio 
y va  a lo  medular  de  la  cuestión:  Dios  mismo.  “¿Quién  es  Dios?  ¿Quién 
es?”  (TS.  50).  preguntaba  la  kurku  a partir  de  su  sufrimiento  y su  insig- 
nificancia. Aquí  está  lo  decisivo,  todo  otro  aspecto  de  lo  religioso  (doc- 
trinas, instituciones,  personas)  le  está  supeditado.  Eso  es  agarrar  el  asun- 
to en  el  corazón  mismo  de  lo  que  José  Carlos  Mariátegui  había  conside- 
rado como  la  presencia  del  factor  religioso  en  la  vida  del  pueblo  perua- 
no y como  un  elemento  de  su  identidad  histórica.  Es  decir,  allí  donde 
Vallejo,  que  “era  el  principio  y el  fin”,  lo  había  colocado  ya. 

Sin  embargo,  el  término  Dios  no  recubre  para  Arguedas  una 
realidad  única,  esto  parece  pasar  desapercibido  a veces.  A la  pregunta 
“¿Cree  Ud.  en  Dios?”,  lanzada  a boca  de  jarro  a Rendón  Willka,  en 
Todas  las  Sangres,  éste  responderá  en  primer  lugar  con  otra  interro- 
gante “¿cuál  Dios  será?”  (TS.  411).  No  es  una  evasión,  es  una  precisión. 
Más  abajo,  conforme  continúa  la  discusión,  al  ver  la  forma  como  los 
hacendados  explotadores  usan  el  nombre  de  Jesucristo,  al  que  su  inter- 

37.  Una  excepción  está  constituida  por  el  rico  y matizado  ensayo  de  J.L. 

Rouillón  “José  María  Arguedas  y la  religión”  en  Páginas  No.  15  (Mayo 

1978)  pp.  11-30. 
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locutor  se  refiere  como  aquel  “que  amaba  a los  pobres  y murió  en  la 
cruz  por  ellos”,  volverá  a preguntar  casi  con  irritación  “¿Cuánto  Jesu- 
cristo hay?”  (TS.  l.c.). 

Sólo  así  se  podrá  dialogar  sobre  un  terreno  sin  equívocos  ni 
engaños.  Lo  que  ocurre  es  que  sumergido  en  la  vivencia  del  pueblo 
pobre  del  Perú,  Arguedas  reencuentra  a su  modo  el  tema  profético  de  la 
idolatría,  del  falso  Dios.  Por  ello  su  tratamiento  del  tema  asume  una 
forma  dialéctica.  Afirmar  a Dios  implica  embarcarse  en  una  lucha 
contra  los  ídolos,  contra  todo  fetiche  alienador  del  ser  humano.  Con 
hondo  sentido  bíblico,  Arguedas  advierte  que  el  ídolo  no  es  precisamen- 
te el  “Dios  antiguo”  de  los  indios  —éste  difiere  a veces  pero  en  muchas 
otras  acompaña,  hasta  la  identificación,  al  Dios  de  Jesucristo  en  el  cui- 
dado por  ellos  (TS.  339)— sino  el  Dios  que  sirve  para  hacer  llorar  y para 
que  se  obedezca  al  patrón,  (“Dice  (don  Lucas)  que  indio  ha  nacido  para 
sufrir,  que  Dios  así  ha  mandado”  TS.  416). 

Esa  había  sido  igualmente  la  percepción  de  un  puñado  de  obispos 
y grandes  misioneros  del  siglo  XVI  (que  no  son,  claro  está,  “los  extir- 
padores de  idolatrías”).  Para  ellos  la  riqueza  es  el  nuevo  ídolo  que  surge 
en  las  Indias  y lleva  a la  explotación  de  los  indios,  lo  comparan  por  eso 
al  becerro  de  oro  veterotestamentario. 

El  verdadero  Dios  del  Viejo  avaro  (“es  más  avaro  que  Judas”, 
RP.  233)  de  Ríos  profundos , o de  don  Lucas  en  Todas  las  Sangres,  es  el 
dinero  (“Todos  los  señores  del  Cuzco  son  avaros”,  RP.  12);  y la  codicia 
es  una  idolatría,  nos  dice  San  Pablo  (Col.  3,5  y Ef.  5,5).  Su  pretendida 
fe  les  sirve  para  explotar  y maltratar  al  indio,  y no  para  contribuir  “a  la 
salvación  del  hombre”.38  Es  más,  la  riqueza,  ese  falso  Dios,  casi  llega  a 
identificarse  con  un  hombre:  el  Zar.  “El  Perú  es  para  él  un  campo  de 
negocios”  (TS.  348),  no  una  patria  de  seres  humanos.  El  Zar  no  necesita 
ya  justificación  religiosa.  El  se  basta  a sí  mismo  (“El  todo  lo  prevé;  todo 
lo  arregla”  TS.  351).  Sus  servidores  practican  la  religión  del  dinero  y 
del  poder.  A ellos  el  Zar  se  dirige  con  “voz  incolora”  desde  su  falsa  y 
vacía  trascendencia  porque  “no  tiene  un  lugar  fijo  ni  en  el  cielo  ni  en 
la  tierra”  (TS.  350). 

Según  los  profetas,  la  idolatría  se  nutre  de  sangre  inocente:  “De- 
voran a mi  pueblo  como  pan  y no  invocan  al  Señor”,  denuncia  el  sal- 
mista (Sal.  14,4).  En  el  siglo  XVI  Bartolomé  de  Las  Casas  escribía  a 
propósito  de  las  minas,  que  es  la  codicia  del  conquistador,  preocupado 
únicamente  “de  adquirir  dineros”  la  que  quita  “las  vidas  antes  de 
tiempo”,  el  oro  es  el  ídolo  al  que  se  adora  y se  sacrifica  vidas  huma- 
nas.39 Las  minas  siguen  jugando  hoy  el  mismo  papel  engullendo  vidas 

38.  Carta  de  Arguedas  a Enrique  Camacho  (2  de  Mayo  de  1969). 

39.  Bartolomé  de  Las  Casas  Obras  escogidas  t.  V (Madrid,  BAE,  1958)  pp.  276 
y 333.  No  todos  asumían  esta  perspectiva  evangélica.  En  las  antípodas  de 
ella,  por  la  misma  época,  y desde  el  Perú,  un  adversario  de  fray  Bartolomé 
— un  “cura  del  Dios  inquisidor” — intenta  escandalosamente  hacer  jugar  a la 
codicia  un  papel  en  la  evangelización  de  las  Indias.  “Así  digo  de  estos 
indios  que  uno  de  los  medios  de  su  predestinación  y salvación  fueron  estas 
minas,  tesoros  y riquezas,  porque  vemos  claramente  que  donde  las  hay  va 
el  Evangelio  volando  y en  competencia,  y.  . . que  la  tierra  donde  no  hay 
este  dote  de  oro  y plata,  ni  hay  soldado  ni  capitán  que  quiera  ir,  ni  aun 
ministro  del  Evangelio.  . . digo  que  es  tan  necesario,  moralmente  hablando, 
haber  minas  en  estos  Reynos,  que  si  no  las  hubiese,  ni  habría  rey  ni  Dios” 
(“Anónimo  de  Yucay”  en  Historia  y Cultura  Lima  1970,  pp.  142-143). 
¡Mejor  no  preguntar  de  qué  Dios  se  trata!  Sobre  esta  pretendida  función 
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humanas;  ya  no  es  por  el  encomendero,  ahora  ellas  son  dirigidas  por  “la 
entraña  atea  del  consorcio  y de  sus  servidores”  (TS.  407).  “Cabrejos 
es  hereje”  dirá  don  Bruno  de  este  representante  de  la  empresa  multi- 
nacional, y Rendón  precisa:  “No  hay  Dios  para  él,  patrón.  Yo  lo  he 
conocido.  Mata  a la  gente  por  plata”  (TS.  296). 

El  Dios  de  los  señores  “hace  sufrir  sin  consuelo”  (TS.  404),  el 
Dios  inquisidor  está  ligado  al  azote,  al  “escarmiento”  y a la  muerte. 
“Tu  Dios,  joven  Hidalgo  —dice  agresivamente  Rendón  Willka-  ¿cómo 
es?  Dios  de  hacendados,  de  ingenieros,  come-gente”,  estos  devoran  al 
pueblo  y pretenden  invocar  a Dios:  ‘contra  de  Dios’.  ‘Contra  de  Dios’, 
diciendo  tranquilos  matan  gente”  (TS.  411).  Es  el  mismo  tipo  de  gente 
a quien  se  dirigía  el  profeta  Jeremías:  “No  se  hagan  ilusiones  con  razo- 
nes falsas  repitiendo  ‘Templo  de  Yahvé’,  ‘Templo  de  Yahvé’.  ‘Templo 
de  Yahvé’  es  éste...  si  no  explotan  al  emigrante,  al  huérfano  y a la 
viuda,  si  no  derraman  sangre  inocente  en  este  lugar. . . entonces  habitaré 
con  ustedes”  (Jer.  7,  4-7).  Sólo  entonces. 

Esto  puede  llevar  a afirmar  —desde  el  pobre—  la  no  existencia  de 
Dios:  “Usted  con  la  mina  —le  dice  don  Anatolio  a don  Fermín—  hizo 
saber  que  Dios  no  hay  para  el  pobre”  (TS.  338).  Pero  en  definitiva  ese 
Dios  dado  a conocer  así  no  es  sino  obra  humana,  es  un  ídolo  fabricado 
por  aquellos  mismos  que  después  se  declararán  sus  protegidos  (Z.  270). 
“Dios  me  ayuda.  Para  eso  existe”  dice  don  Fermín  con  arrogancia  (TS. 
42).  Construyen  un  fetiche  para  luego  adorarlo.  Isaías  ironiza  sobre  esta 
alienación:  “Se  corta  cedros,  se  escoge  una  encina  o un  roble. . . con  una 
parte  hace  lumbre:  asa  carne  sobre  las  brasas,  se  la  come,  queda  satis- 
fecho, se  calienta  y dice:  ‘bueno,  estoy  caliente  y tengo  luz’.  Con  el 
resto  se  hace  la  imagen  de  un  dios,  se  postra,  lo  adora  y le  reza:  Líbra- 
me que  tú  eres  mi  Dios”  (Is.  44,  14  y 16-17).  Aquello  mismo  que  per- 
mite tener  un  estómago  satisfecho  se  convierte  luego  en  dios. . . 

La  denuncia  de  la  idolatría  despejará  el  camino  y permitirá  andar 
“por  la  senda  luminosa  que  Juan  XXIII  abrió  para  el  humano  maltrata- 
do de  negros,  indios,  cholos”  (Z.  261).  Ella  hace  ver  por  contraste  otra 
perspectiva.  “El  rostro  del  crucificado  era  casi  negro,  desencajado, 
como  el  del  pongo”  afirma  Ernesto,  es  decir,  como  el  del  pobre  indio 
que  el  Viejo  (“¡El  Anticristo!”)  desprecia  (RP.  23  y 17).  Es  de  notar 
que  el  pongo  se  va  constituyendo  poco  a poco  en  el  personaje  central  a 
lo  largo  del  primer  capítulo  que  significativamente,  y no  sin  cierta 
ironía,  lleva  por  título  “El  Viejo”.  Ese  capítulo  de  Ríos  Profundos  defi- 
ne, en  efecto,  los  términos  del  enfrentamiento,  y la  victoria  final  co- 
rresponderá al  indio  desdeñado.  El  Viejo  y el  pongo  comparecerán  nue- 
vamente en  el  último  capítulo.  Ernesto  recuerda  que  en  el  Cusco  “el 
pongo...  podía  ser  aniquilado  si  el  Viejo  daba  una  orden”  (RP.  247); 
pero  esta  vez  los  colonos  —sector  al  que  pertenece  el  pongo—  han  mar- 
chado, sin  que  nadie  los  pudiera  detener,  sobre  la  ciudad  de  Abancay 
para  acabar  con  la  Fiebre.  La  vencerán  y el  río  se  la  llevará  “a  la  Gran 
Selva,  país  de  los  muertos.  ¡Como  al  Lleras!  (l.c.). 

Para  Ernesto  la  figura  del  pongo  crece  en  la  medida  en  que  declina 
la  del  avaro.  El  pongo  (“A  nadie  había  visto  más  humillado  que  a ese 
pongo  del  Viejo”  dice  Ernesto,  RP.  19)  aparece  como  lo  contrario  del 

mediadora  del  oro  — verdadera  “cristología”  al  revés — cí.  G.  Gutiérrez 

“Una  teología  política  en  el  Perú  del  s.  XVI”  en  Allpanchis  No.  19  (1982). 
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Viejo,  como  —si  se  nos  permite  hablar  asi—  el  anti-Anticristo;  es  decir 
alguien  en  quien  debemos,  hablando  positivamente,  reconocer  “los 
rasgos  sufrientes  del  Señor”  (Puebla  No.  31).  Asunta,  la  digna  Asunta, 
declarará  al  ingeniero  Cabrejos,  al  mismo  tiempo  “traidor  a Dios  y a los 
humildes”  (TS.  360).  Esta  identificación  de  Dios  y el  pobre  es  un  tema 
bíblico  central  (Prov.  14,  31  y Mt.  25,  31-45). 

Todavía  hay  más.  “¿Dónde  Dios?”  preguntará  el  agonizante 
maestro  Bellido  (TS.  363).  El  Dios  que  es  esperanza,  alegría  y ánimo 

Ino  está  “en  el  pecho  de  los  que  rompieron  el  cuerpo  del  inocente  maes- 
tro Bellido”,  ni  tampoco  “en  el  cuerpo  de  los  ingenieros  que  están  ma- 
tando la  Esmeralda”.  Ese  Dios  ausente  de  quienes  practican  la  injusticia 
es  el  Dios  del  sacristán  mestizo  acusado  de  no  ser  cristiano  verdadero 
(TS.  405)  por  quien  Arguedas,  en  una  sugestiva  relectura  de  su  propia 
obra  años  después,  llamará  el  “cura  del  Dios  inquisidor”  (Z.  269).  Se 
trata  de  otro  gran  tema  profético,  el  de  la  ausencia  y presencia  de  Dios 
en  la  historia.  Don  Bruno  aconsejará  a un  hacendado  explotador  un 
cambio  de  actitud  frente  a los  indios  y entonces,  le  dice,  “en  lugar  de 
temor  encontrará  la  alegría;  en  lugar  del  silencio  de  Dios  su  presencia  en 

Iel  alma”  (TS.  306).  Dios  se  aleja  de  los  sitios  donde  no  se  practica  la 
justicia:  “Dios  hay  aquí,  en  Lahuaymarca.  De  San  Pedro  se  ha  ido,  creo 
para  siempre”  (TS.  405).  Siempre  el  mismo  acercamiento  dialéctico  al 

(tema  de  Dios.  La  afirmación  de  que  “Dios  está  en  todas  partes”  respon- 
de a un  problemática  no  histórica  y no  es  la  más  importante  para  Argue- 
das. Además,  bíblicamente  hablando  la  presencia  y la  ausencia  de  Dios 
i se  juega  en  la  aceptación  o no  de  su  voluntad  de  justicia  y amor  o, 
para  decirlo  con  los  términos  de  Arguedas,  de  dignidad  y respeto. 

Desde  el  cuajo  de  su  pueblo 

Arguedas  encuentra  —en  la  ya  mencionada  relectura  de  su  obra- 
“muy  semejantes”  (Z.  269)  los  argumentos  del  sacristán  a los  de  una 
teología  centrada  en  el  anuncio  del  Dios  liberador.  Reflexión  presenta- 
da por  vez  primera  “hace  poco  (1968),  en  Chimbóte”  (Z.  269),  en  ia 
misma  “cloaca  de  la  modernidad”,  en  ese  incomprensible  v excitante 
puerto  industrial  “retorcido  pulpo  fosforescente  (Z.  274).  Al  Dios  de 
ese  precursor  de  la  teología  de  la  liberación  que  es  el  sacristán  de  San 
Pedro,  sólo  se  le  entiende  desde  otra  época  del  Perú.  En  el  ciclo  de  la 
calandria  de  fuego.  De  allí  el  estrabismo  de  algunos  en  la  visión  de  ese 
Dios  y la  comprensión  de  sus  exigencias.  A partir  de  la  indiferencia  o la 
justificación  del  mundo  del  azote  y el  arrieraje  es  imposible  compren- 
der a Aquel  que  “todo  lo  hace  nuevo”  (Apoc.  21,  5).  Asirse  a la  propia 
seguridad,  es  una  manera  de  cerrarse  al  Dios  que  se  revela  en  la  historia 
desde  los  explotados  y humillados. 

“Yo  siento  a Dios  de  otro  modo”  decía  un  personaje  de  Todas  las 
Sangres.  Tal  vez  esa  sentencia  podría  expresar  lo  vivido  por  Arguedas 
durante  muchos  años.  No  sentía  a Dios  como  los  señores  y los  bien 
pensantes  (“El  Dios  de  los  señores  no  es  igual”,  TS.  404),  y esta  expe- 
riencia llegaba  a confundirse  por  momentos  con  la  insignificancia  de 
Dios  en  su  propio  mundo.  “Dios  no  importa.  Difícil  va  ser  que  indio 
adore  en  cierto  al  Dios  de  Cabrejos,  de  don  Cisneros,  de  don  Lucas”,  le 
dice  Rendón  Willka  al  joven  Hidalgo  (TS.  412). 
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No  obstante,  poco  a poco  ese  “otro  modo”,  tan  contrario  a aquel 
que  da  “respaldo  a empresas  endemoniadas”  (TS.  382),  y que,  más 
bien,  permite  a los  recién  convertidos  a la  causa  del  pobre  descubrir 
en  la  voracidad  por  el  dinero  “la  entraña  atea  del  consorcio  y de  sus 
servidores”  (TS.  407),  comenzó  a revelar  toda  su  potencialidad  histórica 
y su  dimensión  bíblica.  Esa  manera  de  sentir  a Dios,  marginada  y 
criticada  por  el  poder,  es  la  del  pongo  del  Viejo  y de  la  kurku  (que 
“aunque  no  conociendo  a Dios,  de  Dios  es”,  TS.  404),  la  del  sacristán 
y del  zambo  “loco”  Moneada  (“el  torero  de  Dios  , el  único  que  ve  en 
conjunto  y en  lo  particular  la  naturaleza  y destinos”  Z.  267),  la  del 
apaciguante  y tierno  don  Felipe  Maywa  y de  la  turbulenta  chichera 
Doña  Felipa  (“Dios  castiga  a los  ladrones,  Padrecito  Linares...  ¡Mal- 
dita no,  padrecito!”,  RP.  100  ),  la  del  hermano  negro  Miguel  (miembro 
de  una  raza  desgraciadamente  poco  respetada  en  el  clero  y religiosos 
de  la  Iglesia  peruana)  y del  “profeta”  Esteban.40 

Pero,  justamente  porque  parte  del  desprecio  que  sufre  aquel  que 
vive  corroído  por  “el  gusanero  del  miseria”  y se  halla  “desabandonado 
de  Dios”  (Z.  253),  y de  la  periferia , donde  “ya  nadies  es  de  ninguna 
parte  pueblo  en  barriadas  de  Chimbóte”  (Z.  253),  ese  modo  de  sentir 
a Dios  pasará  al  centro  de  la  escena  y le  aparecerá  poco  a poco  como  el 
más  digno  y respetable.  Es  el  del  “Dios  liberador”  (con  toda  su  novedad 
frente  al  “Dios  inquisidor”  Z.  269)  que  no  hace  sufrir  a los  humillados 
y explotados,  sino  que  más  bien  los  “consuela”  dando  una  nueva  di- 
mensión a la  fraternidad  y a la  justicia  por  crear  entre  ellos.  Es  Aquel 
que  sólo  se  comprende  desde  el  reverso  de  la  historia,  desde  ese  mundo 
“ninguneado”  que  Arguedas  se  empeñó  en  mostrarnos  en  toda  su  huma- 
nidad, sufrimientos  y esperanzas. 

En  ese  momento,  Dios  “se  reintegra”,41  se  vuelve  nuevamente 

40.  El  Esteban  de  El  Zorro...  responde  — como  suele  suceder  con  otros  persona- 
jes de  la  novela — a alguien  a quien  Arguedas  conoció  en  Chimbóte.  M. 
Lienhard  publica  una  interesante  entrevista  que  Arguedas  hizo  al  Esteban 
real.  En  ella,  este  hombre  en  medio  del  decaimiento  provocado  por  una 
grave  enfermedad  (de  la  que  se  habla  en  Los  Zorros)  se  niega  a bajar  la 
guardia  en  su  lucha  contra  la  muerte  y evoca  significativos  textos  bíblicos. 
Uno  hace  referencia  a la  primacía  de  la  vida  sobre  la  muerte  para  el  que 
tiene  fe:  “Entonces,  ¡caramba!,  digo,  bueno,  ya  me  moriré.  Pero  yo  tenía 
ese.  . . en  mi  corazón  el  de  la  Biblia:  Y él  que  cree  en.  . . en  mí,  no  morirá. 
Y él  que  cree  en  mí  no  morirá,  vivirá  eternamente.  Y así  tenía  también 
mi. . . ahí  en  una  parte  dice,  pues:  El  que  cree,  no  morirá,  aunque.  . . ni 
aunque  muerto.  . . vivirá.  ¡Ah!  El  que  cree  ni  aunque  muerto,  vivirá,  dice, 
en  una  parte  y aunque  muerto  vivirá.  . .”  (Se  refiere,  seguramente,  a Juan 
11,  25-26).  El  otro  texto  está  señalado  con  suficiente  precisión:  “Y  me 
habló.  Y me  dice:  Abra  su  Biblia,  m’ijo,  en  Timoteo,  y en...  en  primero, 
no,  en  segunda.  Segundo  Timoteo  siete,  m’ijo,  verso  siete.  Ahí  mismo 
sentí,  pues,  ese.  . . fuerte.  Sentí,  ya  me  dispertí,  pues,  mirando:  ¡Carajo!, 
¿y  dónde  estoy?  Ya,  ya  amanecerá,  ¿o  cómo?  Me  habré  quedao  dormi- 
do, dicía,  pero  no  me  acordaba  ni  qué  horas  era,  ni.  . . ni  lo  que  estaba 
enfermo,  nada.  No  sentía  nada.  Ese  rato  me  he  levantado,  me  he  ido  a sacar 
la  Biblia  q’tenía  así  en  un.  . . en  un  tablita.  Me  he  ido  a sacar  pa’  ver.  . . 
Dios  no,  pues.  . . para.  . . para  el  espíritu  de  cobardía,  dice.  . ”.  Se  trata  del 
rechazo  de  una  actitud  timorata  frente  a las  dificultades:  “Dios  no  nos  ha 
dado  un  espíritu  de  cobardía,  sino  un  espíritu  de  valentía,  de  amor  y de 
dominio  propio”  (II  Timoteo  1,7)  (Transcripción  de  Sybila  de  Arguedas 
y de  M.  Lienhard.  en  la  obra  de  éste,  pp.  197-198). 

41.  Algunos  interpretan  la  expresión  “Aquel  que  se  reintegra”  apelando  al 
mito  de  Inkarrí  (cf.  W.  Rowe  Mito  e ideología  en  la  obra  de  José  María  Ar- 
guedas. (Lima  IEP,  1979)  p.  210).  Esa  puede  ser  una  resonancia  más,  y 
de  indudable  interés,  pero  no  es  la  primera  ni  las  más  importante  en  esta 
ocasión.  El  contexto  en  el  ¿Ultimo  diario ? y el  testimonio  personal  del 
autor  indican  otra  dirección. 
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—en  el  sentimiento  y la  comprensión  de  Arguedas—  a la  vida  del  pueblo 
pobre  y,  como  consecuencia,  a la  propia  existencia  de  este  hombre 
siempre  en  búsqueda  y de  una  sensibilidad  extraordinaria.  ¿Hasta  dónde 
se  produce  esto  último?  Es  difícil  decirlo,  hay  umbrales  que  no  es  dado 
atravesar.  Además,  es  necesario  afirmar  —dando  respuesta  así  a la  pre- 
gunta de  José  María—  que  en  este  terreno  en  efecto  “es  mucho  menos 
lo  que  sabemos  que  la  gran  esperanza  que  sentimos”  (Z.  269).  Y es  cla- 
ro también  que  esperar  junto  con  otros  no  es  soñar,  es  comenzar  a 
vivir  y a construir  una  nueva  realidad.  Por  eso  él  podía  decir:  “mi  vida 
no  ha  sido  trunca”  (Z.  270). 

En  efecto,  en  la  historia  tal  como  Arguedas  la  ve,  así  como  en  la 
obra  que  forjó  con  dolor  y ternura,  el  pueblo  pobre  del  Perú  “ha  llega- 
do amarillo,  rotoso,  sin  chullo  siquiera.  Ha  regresado  igual  de  su  ropa, 
pero  en  su  ojo  había  Dios. . . Dios  es  esperanza,  Dios  alegría.  Dios 
ánimo.  Llegó  unpu  (encogido),  enjuermo,  agachadito.  Salió  tieso, 
juirme,  águila.  Era  mozo  no  más”  (TS.  405). 

Y,  pese  a “la  pequeña  muerte”,  el  propio  José  María  también. 
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JOSE  ARGUELLO 


Dios  en  la  obra  de  Ernesto  Cardenal 


El  ensayo  que  presentamos  nos  descubre  la  dimensión  teológica  en 
la  obra  poética  de  Ernesto  Cardenal.  No  es  ésta  una  producción 
teórica,  sino  una  teología  práctico-poética.  Su  teología  es  teopoesía. 
Cardenal  expresa  el  misterio  inefable  de  Dios  a través  del  lenguaje 
simbólico  de  la  poesía.  No  se  trata  de  una  “demostración”  de  la 
existencia  de  Dios,  sino  de  una  “presentación”  de  Dios:  quién  es 
Dios  y dónde  se  revela  en  esta  historia  de  lucha  entre  opresores  y 
oprimidos,  entre  muerte  y vida.  Solentiname  no  fue  sólo  un  pro- 
yecto cultural  o político,  sino  una  experiencia  profundamente  teo- 
lógica: hizo  posible  el  descubrimiento  de  Dios  en  la  historia  de 
Nicaragua.  Ernesto  también  nos  enseña  a descubrir  a Dios  en  las 
experiencias  negativas  y de  pecado.  Nos  revela  la  naturaleza  del 
ateísmo,  encarnado  en  “la  Esso,  la  Standard  Oil.  . . que  gana  dinero 
fabricando  napalm”.  Cardenal  ha  rescatado  la  sabidruía  teológica  de 
los  campesinos  y los  indígenas.  Gracias  a hombres  como  él  es  posible 
hoy  hablar  de  Dios  en  la  revolución  nicaragüense. 

Cuando  Ernesto  Cardenal  vivía  aún  retirado  en  una  de  las  islas  del 
remoto  archipiélago  de  Solentiname,  recibió  el  poeta-sacerdote  la  mis- 
teriosa carta  de  un  guerrillero  que  le  escribía  desde  la  clandestinidad. 
Esa  carta  del  año  1969  constituía  el  primer  contacto  formal  entre  el 
FSLN  y una  importante  figura  de  la  Iglesia  de  Nicaragua.  Su  autor  era 
Tomás  Borge  y el  tema  que  abordaba  era  Dios.  “Yo  fui  educado  en  la 
religión  católica  —confesaba  entonces  Borge  a Cardenal—  de  cuyas 
creencias  me  aparté  con  repugnancia.  Conocí  un  Dios  que  repicaba 
alegremente  las  campanas  y se  ponía  de  revestido  cuando  el  General 
Somoza  visitaba  mi  León.  Un  Dios  que  recibía  con  soberbia  la  candela 
ofrendada  por  la  mano  callosa  de  un  campesino,  pero  que  se  negaba  a 
redimirlo  de  su  pobreza,  colocándose  al  lado  del  terrateniente.  Un  Dios 
que  perdona  los  gruesos  pecados  de  los  ricos  e impedía  la  entrada  a su 
templo  a las  muchachas  pobres  gue  estuvieran  a la  espera  de  un  hijo 
natural.  . . Aquel  Dios  yo  lo  mate  sin  piedad  dentro  de  mi  conciencia. 
Parece  sin  embargo  que  Dios  no  quiere  morir.  . 

El  dilema  planteado  en  esa  carta  era  central,  pues  se  refería  a la 
identidad  misma  de  Dios:  ¿es  Dios  un  Dios  de  vida  o un  Dios  de 
muerte?  ¿un  Moloc  que  se  complace  en  el  oprobio  y la  sangre  de  los 
pobres  o un  Dios  que  derriba  a los  potentados  de  sus  tronos  y exalta  a 
los  humildes,  colmando  de  bienes  a los  hambrientos  y despidiendo  sin 
nada  a los  ricos,  como  exclama  la  Virgen  María  en  el  Magníficat?  Toda 
la  vida  y toda  la  obra  de  Ernesto  Cardenal  constituye  una  respuesta  a 
ese  dilema. 

Cardenal  presentó  en  Nicaragua  —en  la  tradición  de  Valdivieso  y 
de  Azarías  H.  Palláis—  un  nuevo  rostro  de  Dios,  que  era  al  mismo 
tiempo  el  rostro  de  un  nuevo  Dios:  el  Dios  de  Israel  y el  Dios  de  Jesús 
de  Nazaret.  Sus  Salmos  invocaban  a un  Dios  que  descendía  a las  cáma- 
ras de  torturas  y a los  campos  de  concentración  y a los  consejos  de 
guerra  de  los  dictadores,  y que  no  permanecía  neutral,  sino  que  tomaba 
partido  en  favor  de  las  víctimas 

Solentiname  no  fue  simplemente  un  proyecto  cultural  o político; 
el  significado  profundo  de  esa  experiencia  es  teológico:  a través  del 
sacerdocio  profético  de  Cardenal,  Dios  mismo  se  hizo  presente  en 

1.  Véase  una  reproducción  de  esa  histórica  carta  en  Nuevo  Amanecer  Cultu- 
ral del  20  de  enero  de  1985. 
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medio  de  los  campesinos  de  un  apartado  rincón  de  Nicaragua  y penetró 
la  historia  de  nuestro  pueblo  martirizado  y oprimido. 

La  Carta  de  Tomás  Borge  señala  también  otro  aspecto  fundamen- 
tal: obviamente  no  es  Dios  quien  hace  repicar  las  campanas  de  León 
para  recibir  festivamente  a Somoza,  ni  es  el  quien  se  pone  de  parte  de 
los  terratenientes,  humillando  altivamente  a las  muchachas  sencillas  del 
pueblo.  Los  que  tal  hicieron  —al  menos  en  este  caso  particular—  fueron 
representantes  institucionales  de  la  Iglesia.  Son  ellos  quienes,  actuando 
de  esa  manera,  distorsionaron  el  verdadero  rostro  de  Dios,  presentándo- 
lo como  un  aliado  de  los  dictadores.  Y es  por  eso  que  para  plantearse  el 
problema  de  Dios,  hay  que  plantearse  primero  el  problema  de  la  Iglesia. 
Así  lo  hizo  Cardenal  al  fundar  Solentiname:  la  experiencia  de  su  co- 
munidad campesina  devolvió  a la  Iglesia  de  Nicaragua  su  misión  de  ser 
portadora  y anunciadora  del  Reino  que  Jesús  prometía  a los  pobres. 
Dios  mismo  volvió  a revelar  su  auténtico  rostro  en  Solentiname. 

Cardenal  es  fundamentalmente  un  visionario,  un  hombre  de  intui- 
ciones certeras  y profundas.  La  fuerza  viva  de  su  palabra  no  está  ni  en  la 
teoría  ni  en  la  sistematización,  sino  en  el  esplendor  de  la  imagen.  En  su 
obra  lo  que  encontramos  por  tanto  no  es  propiamente  una  teología, 
sino  una  teopoesía.  Cardenal  expresa  el  misterio  inefable  de  Dios  a 
través  del  lenguaje  simbólico  de  la  poesía.  Jesús  mismo  hablaba  también 
poéticamente  de  Dios,  como  para  expresar  que  toda  palabra  humana 
fracasa  ante  Dios,  y que  sólo  la  poesía  es  capaz  de  aproximarse  a ese 
misterio.  En  las  parábolas  del  Evangelio,  Jesús  siempre  parte  de  lo  coti- 
diano, lo  familiar  y aparentemente  insignificante,  para,  a través  de  la 
analogía,  recurrir  hacia  Dios.  Cardenal  hace  lo  mismo  en  un  lenguaje 
contemporáneo,  y no  es  casual  que  se  limite  a veces  a hacer  una  pará- 
frasis de  las  palabras  de  Jesús:  “¿Por  qué  preocupamos  de  qué  come- 
remos y de  qué  beberemos  y con  que  nos  vestiremos  y qué  marcas 
compraremos?  Mirad  las  aves  del  cielo  y los  lirios  del  campo.  Mirad  la 
anémona  del  mar  y el  humilde  protozoario  y la  Omega  del  Centauro 
que  ¡no  siembran  ni  siegan  ni  tienen  graneros  ni  cuentas  en  los  bancos 
ni  seguros  de  vida!  . . .”2  Y en  otra  de  sus  meditaciones  de  la  Trapa, 
escribe  estas  lineas  cargadas  de  humor:  “La  araña  tejiendo  su  tela  no 
busca  publicidad.  Y el  pequeño  insecto  no  firma  autógrafos,  pero  ni  una 
estrella  de  cine  con  toda  su  gloria  se  viste  como  él”.3 

El  verbo  poético  de  Cardenal  transparenta  la  presencia  de  Dios  en 
el  mundo.  La  palabra  poética  no  habla  simplemente  acerca  de  Dios,  sino 
que  revela  su  presencia  en  el  mundo.  Y es  que  Dios  ha  querido  revelarse 
al  hombre  a través  de  la  palabra,  y sin  la  palabra  el  mundo  sería  un 
enigma. 

Cuando  Cardenal  habla  de  Dios,  lo  hace  siempre  a partir  de  lo  que 
se  ve,  se  toca,  se  saborea  y se  escucha:  él  habla  sensualmente  de  Dios, 
tal  y como  lo  hace  el  Antiguo  Testamento.  El  libro  del  Eclesiástico,  por 
ejemplo,  nos  dice  que  Dios  recibirá  al  justo  como  una  esposa  virgen  y lo 
alimentará  con  el  pan  de  la  inteligencia  y le  dará  de  beber  el  agua  de  la 
sabiduría  (Ecle.  15,  3-4).  Y en  un  lenguaje  parecido  dice  de  Dios  Ernes- 
to Cardenal:  “En  El  están  concentrados  la  belleza  de  todas  las  mujeres  y 
el  sabor  de  todas  las  frutas  y la  embriaguez  de  todos  los  vinos  y la 
dulzura  y amargura  de  todos  los  amores  de  la  tierra,  y probar  una  gota 
de  Dios  es  quedar  loco  para  siempre”.  . .4  El  poeta  no  define  abstracta- 
mente la  infinitud  de  Dios,  sino  que  la  evoca  partiendo  de  experiencias 
sensuales  y concretas.  El  erotismo  se  convierte  también  para  él  en  ve- 
hículo de  ia  experiencia  de  Dios. 

2.  Vida  en  el  Amor  (Salamanca  1979)  53. 

3.  Ibid  149. 

4.  Ibid  60. 
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Los  Salmos  de  Cardenal  están  llenos  de  revelaciones  sorprenden- 
tes: ellos  establecen  un  nexo  entre  la  experiencia  de  Dios  y nuestro 
mundo  contemporáneo,  el  mundo  de  la  física  nuclear,  de  la  astrono- 
mía, del  psicoanálisis,  de  la  evolución  y de  la  revolución: 

La  ley  del  Señor  tranquiliza  el  subconciente 

es  perfecta  como  la  ley  de  la  gravedad 

sus  palabras  son  como  las  parabolas  de  los  cometas 

sus  decretos  son  como  la  rotación  centrífuga  de  las  galaxias.  . . 

Cardenal  asume  en  su  poesía  no  solamente  lo  bello,  sino  también 
lo  feo  de  la  creación.  Su  poesía  está  llena  (como  la  misma  realidad)  de 
escenas  chocantes  y de  palabras  soeces:  el  suyo  es  un  arte  que  rompien- 
do todos  los  tabúes,  desciende  a los  bajos  fondos  del  lenguaje  y de  la 

Í realidad.  Dios  es  para  él  una  presencia  que  todo  lo  engloba,  incluso  lo 
feo.  “La  santidad  de  Dios  se  manifiesta  en  todo  —escribe  en  Vida  en  el 
Amor-  también  a través  de  las  pupilas  puras  de  los  cerdos.  En  la  natu- 
raleza todo  es  limpio:  igual  el  esputo  de  un  tuberculoso  que  las  aguas 
diáfanas  de  las  islas  del  Caribe  (y  por  eso  santa  Catalina  de  Génova 

(bebía  pus  y San  Luis  Rey  besaba  las  llagas  de  los  leprosos)”.  Aquí 
reside  sin  duda  una  de  las  vetas  más  originales  de  Ernesto  Cardenal,  en 
su  capacidad  de  integrar  incluso  las  experiencias  de  la  negatividad  a la 
experiencia  de  Dios.  Cardenal  hace  descender  a Dios  a los  infiernos  de  la 
vida  contemporánea.  El  realismo  chocante  de  su  poesía,  que  no  se 

I arredra  frente  a Cristo  hediondo  a mierda  en  una  calle,  haciéndonos 
desviar  la  vista  hacia  un  escaparate,  es  algo  muy  profundo  de  su  expe- 
riencia mística.  La  suya  es  una  mística  realmente  encarnada  y com- 
prometida. Lo  que  el  Credo  cristiano  afirma,  de  que  Dios  en  Cristo 
descendió  a los  infiernos,  encuentra  su  expresión  poética  en  Cardenal. 
Dios  está  presente  en  su  poesía  en  medio  de  los  crucificados  de  la 
historia. 

La  poesía  de  Cardenal  es  profética  no  solamente  porque  denuncia 
las  injusticias  (y  esto  es  sin  duda  lo  que  más  resalta  a la  vista),  sino 
también  porque  desenmascara  los  ídolos  y las  idolatrías  del  siglo  XX. 
Su  poesía  evoca  continuamente  los  mitos  y espejismos  contemporáneos 
de  la  felicidad.5  Cardenal  es  hoy  quizá  el  poeta  que  más  incisivamente 
ha  captado  y expresado  esos  mitos: 

. . .un  viaje  en  yate,  un  beso  en  Singapur,  un  baile  en  Río 
la  recepción  en  la  mansión  del  Duque  y la  Duquesa  de  Windsor.  . .6 

Es  precisamente  en  contraposición  a esos  falsos  dioses  de  la  pu- 
blicidad que  Cardenal  invoca  al  Dios  del  Amor.  El  nexo  profético  que 
establece  entre  Dios  y la  justicia  lo  conduce  a identificar  a Dios  con  la 
fuerza  histórica  de  las  revoluciones.  Es  en  este  punto  límite  donde  su 
lenguaje  simplifica  a veces  una  realidad  profundamente  compleja;  pa- 
reciera aquí  desaparecer  en  su  pensamiento  poético  la  dimensión  futura 
de  Dios,  de  ese  Dios  bíblico  cuyo  advenimiento  hacia  el  hombre  per- 
manece irreductiblemente  dialéctico.  Pues  aún  en  la  nueva  sociedad 
revolucionaria,  Dios  permanece  un  horizonte  trascendente;  el  hombre 

5.  En  Vida  en  el  Amor  nos  encontramos  con  esta  surgerente  reflexión: 

“Pero  el  materialismo  moderno  es  el  mismo  antiguo  politeísmo,  y el  mun- 
do nunca  ha  tenido  tantos  ídolos  como  ahora.  Un  automóvil,  una  estrella 
de  cine,  un  líder  político,  una  ideología:  son  ídolos  modernos.  Las  calles 
de  las  ciudades  y las  carreteras  están  llenas  de  ídolos:  los  ídolos  de  la 
propaganda  comercial  y la  propaganda  política;  las  sonrientes  divinidades 
de  la  fertilidad  v la  abundancia;  de  la  nutrición  y de  la  higiene;  los  dioses  de 
la  cerveza,  del  corn-flakes  y del  dentífrico;  o bien  los  rostros  de  los  dicta- 
dores y de  los  lideres  políticos,  las  sombrías  divinidades  del  terror  y de  la 
guerra,  de  la  destrucción  y de  la  muerte”  (pág.  114). 

6.  Oración  por  Marylin  Monroe, 
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nuevo  también  conoce  el  pecado  y la  culpa,  e ignorarlo  equivaldría  a 
crear  otro  mito  y otra  nueva  idolatría. 

Cardenal  abre  una  pista  rica  y fecunda  para  entender  la  auténtica 
naturaleza  del  ateísmo:  para  él  el  ateísmo  consiste  en  la  negación  del 
amor  y en  la  acción  contraria  a la  justicia.  “El  verdadero  ateísmo  —nos 
dice  en  su  novedoso  lenguaje,  siempre  captando  los  símbolos  del  siglo 
XX—  la  verdadera  negación  de  Dios  es  para  mí  la  Esso,  la  Standard  Oil  y 
la  Dow-Company,  que  gana  su  dinero  fabricando  napalm.  Esa  es  la 
verdadera  negación  de  Dios”.  La  lucha  por  la  justicia  sería  por  tanto 
una  afirmación  implícita  de  Dios,  y es  aquí  donde  de  nuevo  se  abre  la 
perspectiva  escatológica  en  su  poesía.  En  el  Oráculo  sobre  Managua  el 
poeta  nos  presenta  la  visión  del  cielo  como  una  sociedad  justa  y perfec- 
ta que  aguarda  incluso  más  allá  de  la  muerte,  y en  la  Espístola  a José 
Coronel  Urtecho  nos  dice  —con  frase  feliz  de  Coronel  Urtecho—  que  la 
revolución  no  se  acaba  con  la  muerte,  sino  que  continúa  aún  más  allá  de 
la  muerte.  Cardenal  mantiene  pues  la  dimensión  futura  de  Dios: 

Y Yavé  dijo:  Yo  no  soy.  Yo  seré.  Yo  soy  el  que  seré,  dijo 
yo  soy  Yavé  un  Dios  que  aguarda  en  el  futuro 
(que  no  puede  ser  si  no  se  dan  las  condiciones 
Dios  que  no  ES,  sino  que  SERA 

pues  es  el  amor-entre-los-hombres  y no  es,  EL  SERA) 

Conoceremos  a Dios  cuando  no  haya  Acahualincas.7 

La  Teología  de  la  Liberación  ha  encontrado  su  expresión  simbó- 
lica, poética  y metafórica  en  la  obra  de  Ernesto  Cardenal;  Cardenal  es  a 
esa  teología  lo  que  Dante  a la  teología  escolástica  de  santo  Tomás  de 
Aquino.  Su  Evangelio  en  Solentiname  constituye  además  un  aporte 
muy  original  a esa  corriente  teológica:  ahí  el  poeta  se  opaca  a sí  mismo 
y en  forma  socrática  suscita  y recoge  la  sabiduría  de  los  pobres  para 
iluminar  con  ella  el  Evangelio.  Su  Homenaje  a los  indios  americanos 
incorpora  también  a la  nueva  conciencia  latinoamericana  la  secularmen- 
te reprimida  sabiduría  y profecía  de  los  aborígenes  de  América.  Y no 
únicamente  para  revivir  el  pasado,  sino  principalmente  para  abrir  rutas  a 
las  esperanzas  de  liberación  de  nuestros  pueblos: 


El  anciano  boliviano  frente  al  lago  Titicaca 

con  sus  canoas  de  totora  deslizándose  en  el  azul  sagrado: 

“Mira,  niño,  te  contaré  una  profecía  de  nuestra  raza 
que  me  la  contó  mi  abuelo  cuando  yo  tenía  tu  edad: 

Hace  mucho,  mucho  tiempo,  cuando  había  todavía  Tahuantinsuyo, 
éramos  libres. 

Después  el  pueblo  sufrió  y lloró  mucho. 

Un  llanto  como  para  Úenar  otra  vez  el  Titikaka. 

Un  día  ei  Dios  Viracocha  se  compadeció  de  su  pueblo. 

Mandó  a decirnos  por  medio  de  los  sabios: 

El  pueblo  sufrirá  por  mucho  tiempo. 

Hasta  creerán  que  no  saldrán  ya  nunca  de  este  estado. 

Yo  mismo  no  daré  más  señales  de  existencia. 

Pero  llegará  un  día,  no  olviden  trasmitirlo  a sus  descendientes, 
en  que  encarnaré  en  un  grupo  de  hombres  justos  y valientes 
que  los  libertarán  a ustedes.  Yo  se  los  prometo”. 

En  Bolivia.  Junto  al  lago  Titicaca.  . .7 8 


Entre  los  méritos  de  Ernesto  Cardenal  hay  uno  que  tendría  que 
agradecerle  la  Iglesia:  es  gracias  a hombres  como  él  que  hoy  es  posible 
hablar  de  Dios  en  la  Revolución  Popular  Sandinista. 


7.  Oráculo  sobre  Managua. 

8.  El  secreto  de  Machu-Pichu. 
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Notas  sobre  el  quehacer  teológico  de  los  pobres 


Incluimos  el  presente  ensayo  como  una  referencia  metodológica 
fundamental.  No  podemos  escribir  la  historia  de  la  teología  latino- 
americana si  olvidamos  la  raíz  y la  fuente  original  de  nuestra  teolo- 
gía: la  sabiduría  teológica  de  los  pobres.  La  fecundidad  teológica 
actual  en  América  Latina  se  debe  a las  comunidades  eclesiales  de  los 
sectores  populares  que  están  profundizando  en  la  sabiduría  de  fe 
vivida  en  la  historia  de  los  oprimidos.  En  América  Latina  es  el  pue- 
blo pobre  y creyente  el  que  emerge  lentamente  como  sujeto  de  la 
teología.  Este  artículo  estudia  especialmente  la  articulación  entre 
religión  popular  y teología.  Esta  articulación  se  da  en  la  espiritua- 

Ilidad  de  los  pobres  y en  la  vivencia  histórica  de  la  fe,  con  su  carácter 
colectivo,  conflictual  y festivo.  Por  último,  el  artículo  nos  da  crite- 
rios teológicos  para  discernir  esta  creatividad  teológica  de  los  pobres. 

En  el  canto  de  los  pobres,  su  oración  comunitaria,  la  catcquesis 
espontánea  en  los  hogares  del  pueblo,  su  comprensión  del  sufrimiento  y 
la  lucha  por  la  vida,  en  estas  y tantas  otras  formas,  sale  a la  luz  la  honda 
sabiduría  de  los  “pequeños”  de  este  mundo.  Es  una  sabiduría  teológica. 

Sin  embargo,  a menudo  se  cree  que  el  teólogo  es  un  profesional 
en  asuntos  de  la  mente,  un  experto  en  verdades  cristianas,  alguien  con 
estudios  especializados  que  vive  más  o menos  alejado  de  la  realidad 
cotidiana.  En  este  sentido,  la  teología  sería  un  cierto  tipo  de 
conocimiento  racional  elaborado  en  círculos  eruditos.  Este  es  sólo  un 
modo  —bien  particular  y cuestionable—  de  reflexionar  la  fe. 

Tal  como  hay  un  arte  más  propio  del  pobre,  o una  medicina 
popular  (que  suele  ser  más  eficaz  que  una  consulta  médica),  o una 
modalidad  de  trabajar  y convivir  que  es  característica  de  las  masas 
populares  y a la  vez  es  contestataria  con  respecto  al  orden  vigente,  así 
también  hay  una  sabiduría  de  la  fe  en  la  historia  de  los  oprimidos.  Este, 
y no  el  tipo  de  erudición  de  la  clase  alta,  tiende  a ser  el  quehacer 
teológico  más  representativo  de  la  comunidad  eclesial  y más  fiel  a la 
Palabra  de  Dios. 

En  efecto,  la  teología  es  una  reflexión  de  fe  en  el  acontecer 
histórico.  Es  una  reflexión  llevada  a cabo  desde  el  pueblo  de  los  pobres 
que  están  oprimidos  y que  son  creyentes  y evangelizadores.  No  se  trata 
pues  de  un  sistema  de  ideas  ensamblado  por  especialistas  en  cosas  de  la 
razón  y la  fe;  no  nace  en  la  cabeza  de  los  ilustrados.  Por  el  contrario,  la 
teología  nace  desde  la  sabiduría  de  un  pueblo  creyente.  Además,  ella  no 
es  un  producto  racionalista.  La  auténtica  teología  brota  de  la 
espiritualidad  del  pueblo,  se  nutre  de  sus  vivencias  concretas,  y llega  a 
una  sistematización  en  la  cual  dan  su  aporte  los  teológos  profesionales. 
Es  una  reflexión  eclesial,  que  surge  al  calor  de  la  comunión  en  el  pueblo 
de  Dios. 

En  América  Latina,  en  estas  últimas  décadas,  hay  una  sorprenden- 
te fecundidad  teológica.  No  decimos  esto  porque  unas  cuantas 
personalidades  habrían  alcanzado  el  “nivel”  de  pensadores  europeos  y 
norteamericanos.  Lo  nuevo  —que  tiene  raíces  robustas  y viejas—  es  la 
profundización  de  la  fe  en  las  comunidades  populares  de  la  Iglesia.  Lo 
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nuevo  es  que  en  esta  profundización  colaboran  los  teólogos  —muchos 
de  los  cuales  se  ubican  en  una  perspectiva  de  liberación.  Así  es  como  se 
va  articulando  una  teología  desde  el  pobre,  que  implica  una  reapropia- 
ción de  la  Tradición,  una  comprensión  creativa  y militante  de  la  Palabra 
del  Señor  con  su  eficacia  histórica. 

A primera  vista,  llama  la  atención  la  cantidad  y calidad  de 
testimonios  de  fe,  orales  y algunos  escritos,  con  sus  vetas  teológicas. 
Hay  también,  a través  de  todo  el  continente,  una  abundante  y variada 
producción  de  artículos  y libros.  Esta  reflexión  teológica  va  adquirien- 
do mayor  peso  en  el  magisterio  episcopal,  y éste  a su  vez  va  encauzando 
dicha  reflexión.  Son  todos  frutos  muy  valiosos;  pero  no  se  compren- 
derían bien  esos  frutos  si  no  se  ahonda  en  su  proceso  de  gestación.  Al 
examinar  con  mayor  profundidad  esos  testimonios  y escritos,  se 
descubre  qué  es  lo  más  significativo  y promisorio.  No  es  tal  o cual  idea, 
tal  o cual  autor.  Lo  fundamental,  vale  insistir  en  ello,  es  cómo  el  pueblo 
oprimido  y creyente  va  haciéndose  sujeto  de  la  teología  y cómo  ésta 
recoge  e ilumina  todas  las  dimensiones  de  la  vida.  En  base  a la 
experiencia  histórica  del  pobre,  sale  a la  luz  su  potencialidad  teológica. 
Es  una  capacidad  que  se  desarrolla  mediante  un  proceso  de  comuni- 
cación, celebración  y reflexión  de  fe.  En  este  proceso  están  insertas  las 
personas  que  desempeñan  una  profesión  teológica. 

I.  VALORACION  DE  LA  SABIDURIA  POPULAR 

El  paso  desde  la  vida  de  fe  del  pueblo  a la  elaboración  sistemática 
de  la  teología  requiere  de  una  mediación.  Desde  lo  primero  no  se  llega 
necesariamente  ni  por  cualquier  ruta  a lo  segundo.  Como  ha  sugerido  J. 
C.  Scannone,  la  sabiduría  es  mediación  entre  la  piedad  popular  y su 
teología.  Dicha  sabiduría  no  se  da  sólo  en  el  terreno  de  la  cultura  (la 
cual  es  subrayada  por  ese  teológo  argentino)  sino  que  es  sobre  todo  un 
conjunto  de  intuiciones  que  perfilan  una  racionalidad  histórica  del 
pueblo  creyente. 

Por  consiguiente,  sería  equivocado  ubicar  la  inteligencia  de  la  fe 
en  un  nivel  aparentemente  superior,  en  un  terreno  aparte  de  la  fe  del 
pueblo.  Este  pueblo  tiene  una  sabiduría,  esboza  una  comprensión 
creyente  de  la  historia,  entiende  la  vida  a partir  de  su  fe.  La 
sistematización  teológica  está  pues  fundamentada  en  la  sabiduría  del 
pobre. 

Entre  la  vivencia  cristiana  del  pobre  y su  teología  hay  un  factor 
mediador  que  es  la  sabiduría  popular,  es  decir,  la  comprensión  creyente 
de  la  historia  que  van  delineando  los  oprimidos.  A fin  de  recoger  e 
interpretar  este  saber  de  las  masas  es  necesario,  además,  emplear  un 
instrumental  científico,  herramientas  e hipótesis  de  las  ciencias  sociales. 
Por  último,  vale  reiterar  que  una  perspectiva  histórica  y militante 
permite  un  acercamiento  más  fecundo  al  modo  de  sentir,  pensar  y creer 
del  pueblo;  es  decir,  una  perspectiva  desde  la  opresión  y la  práctica 
liberadora  de  un  pueblo  creyente  saca  a luz  las  potencialidades 
concretas  de  la  sabiduría  popular. 

La  cuestión  de  fondo  no  es  que  el  discurso  teológico  logre  utilizar 
el  saber  del  pueblo  como  una  especie  de  “palanca”  para  llegar  hasta  la 
vivencia  del  pueblo  creyente.  De  lo  que  se  trata  es  que  el  mismo  pueblo 
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lleva  a cabo  un  discernimiento  de  la  verdad.  Como  bien  lo  han  afirmado 
los  Obispos  reunidos  recientemente  en  Puebla:  “esa  sabiduría  es 
también  para  el  pueblo  un  principio  de  discernimiento,  un  instinto 
evangélico  por  el  que  capta  espontáneamente  cuándo  se  sirve  en  la 
Iglesia  al  Evangelio  y cuándo  se  lo  vacía  y asfixia  con  otros  intereses” 
(Conclusiones  de  Puebla,  No.  448).  Por  lo  tanto,  en  el  quehacer 
teológico  se  asume  y profundiza  el  discernimiento  realizado  por  el 
pueblo  creyente,  su  comprensión  de  la  Palabra  del  Señor  que  actúa  de 
modo  liberador  en  la  historia.  Esa  afirmación  de  los  Obispos  en  Puebla 
tiene  una  implicación  importante  para  la  reflexión  teológica.  Si  el 
propio  pueblo  —y  en  nuestro  contexto  se  trata  de  un  pueblo  oprimido  y 
creyente—  tiene  esa  capacidad  para  discernir  la  verdad  evangélica, 
entonces  la  teología  parte  de  ahí;  pero  no  sólo  tiene  ahí  su  punto  de 
partida  sino  una  fuente  permanente  de  verificación. 

II.  RELIGIOSIDAD  Y TEOLOGIA  DEL  POBRE 

Una  de  las  características  de  la  Iglesia  de  América  Latina,  durante 
la  década  del  70,  es  la  revalorización  de  la  religiosidad  popular  y su 
pastoral.  Es  un  fenómeno  complejo  y desigual;  pero  aquí  no  interesa 
sañalar  los  diferentes  modos  de  interpretación  y pastoral  de  dicha 
religiosidad,  sino  más  bien  sugerir  lo  que  esa  rev al oriz ación  puede 
significar  para  la  reflexión  teológica  En  la  medida  que  hay  una  mayor 
comprensión  del  cristianismo  del  pobre,  y a la  vez,  avances  en  la 
pastoral,  se  dan  mejores  condiciones  para  buscar  una  relación  entre  esa 
religiosidad  y el  quehacer  teológico.  Mirando  hacia  adelante,  es  posible 
predecir  que  en  la  década  del  80,  en  América  Latina,  habrá  un  acento 
en  la  articulación  entre  religión  de  los  pobres  y teología.  ¿Cómo  puede 
ocurrir  esto? 

Elementos  de  la  articulación: 

a)  En  primer  lugar,  la  articulación  entre  la  religiosidad  y la  teología 
se  fundamenta  en  la  espiritualidad  de  los  pobres.  A veces  se  entiende  la 
religiosidad  mayormente  como  gestos  externos  y sus  contenidos.  Pero 
lo  esencial  en  ella  no  es  un  comportamiento  o una  doctrina,  sino  más 
bien  una  vivencia  integral  de  Dios.  Esto  ha  sido  subrayado  por  Pablo  VI, 
que  indicó  una  preferencia  por  el  concepto  de  “piedad  popular”  y la 
describió  como  una  “sed  de  Dios  que  solamente  los  pobres  y sencillos 
pueden  conocer”  (Evangelii  Nuntiandi,  No.  48).  Esto  lo  constatamos 
cada  día:  la  religión  del  pobre  es  principalmente  una  espiritualidad.  Los 
oprimidos  tienen  una  permanente  actitud  de  oración,  confiando 
siempre  en  la  bendición  de  Dios  que  los  acompaña  en  su  duro  caminar. 
Por  eso,  enfatizan  tanto  la  fe,  la  fe  como  entrega  incondicional  en  las 
manos  de  Dios,  como  comunión  con  el  Señor  de  la  vida,  como  súplica  y 
agradecimiento  a quien  tiene  un  poder  salvador.  A su  vez,  los  pobres 
dan  prioridad  a la  solidaridad  con  el  necesitado,  la  confianza  mutua,  el 
cariño  responsable  y generoso,  la  perseverancia  y coraje  en  la  lucha  por 
la  justicia  Se  trata,  pues,  de  una  espiritualidad  centrada  en  la  unión  con 
Dios  y con  el  prójimo-pobre.  A partir  de  todo  ello  se  va  descubriendo 
una  inteligencia  de  la  fe. 
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Por  lo  tanto,  hay  dos  materiales  de  base  para  iniciar,  en  esta 
perspectiva,  una  reflexión  teológica.  Por  una  parte,  las  plegarias,  cantos, 
devociones  del  pueblo  sencillo;  todas  las  expresiones  de  su  relación  con 
el  Señor,  contienen  vetas  teológicas.  De  ahí,  la  importancia  de  recopilar 
y examinar  la  poesía,  canto  y oración  del  pueblo.  Esto  lo  viene 
haciendo  Miguel  Jordá,  en  el  valle  central  de  Chile,  y Juan  Van  Kessel, 
en  las  fiestas  del  norte  con  su  cultura  andina.  También  hay  que  recoger 
y analizar  otras  formas  e instancias  de  oración,  en  las  comunidades  de 
base,  en  liturgias  de  solidaridad,  en  la  celebración  de  los  sacramentos. 
Son  manifestaciones  de  espiritualidad  que  contienen  una  sabiduría,  una 
comprensión  de  la  vida  desde  la  fe. 

Por  otra  parte,  las  prácticas  de  solidaridad  en  medio  de  la 
opresión  y la  represión  que  sufre  el  pueblo,  tienen  un  sentido  profundo, 
expresan  la  voluntad  de  liberación  y la  sabiduría  del  amor.  Es,  junto 
con  lo  anotado  anteriormente,  una  material  de  base  para  la  teología  del 
pobre.  En  algunos  trabajos  de  la  Vicaría  de  la  Solidaridad  de  Chile,  en  la 
Zona  Oeste,  en  la  labor  de  la  Vicaría  de  la  Pastoral  Obrera,  en 
reflexiones  hechas  por  Ronaldo  Muñoz  y otros  que  acompañan  con 
lucidez  y generosidad  el  compromiso  solidario  de  los  pobres,  se  va 
desentrañando  la  teología  implícita  en  la  cruz  y lucha  del  pueblo.  En 
fin,  hay  abundante  y rica  materia  prima  para  la  elaboración  teológica, 
entroncada  en  la  espiritualidad  de  los  pobres. 

Ahora  bien,  esta  modalidad  de  quehacer  teológico  choca  con  un 
obstáculo  serio:  el  racionalismo.  Muchos  creen  que  lo  básico  es  la 
relación  entre  razón  y fe;  y a la  espiritualidad  se  le  concede,  de  hecho, 
sólo  un  lugar  secundario  y derivado.  Se  plantean,  por  ejemplo, 
principios  teológicos  para  la  vida  espiritual,  o bien  las  implicaciones 
espirituales  de  la  doctrina.  Esta  es  una  ruta  estrecha  y limitada.  Hay  que 
comenzar  de  otro  modo.  Es  necesario  partir  de  la  espiritualidad  y 
fundamentarse  siempre  en  ella  a fin  de  llegar  a una  inteligencia  de  la  fe 
en  la  perspectiva  del  pobre.  Por  lo  demás,  en  la  historia  de  la  Iglesia,  la 
teología  comienza  íntimamente  ligada  a la  mística.  Los  grandes  Padres 
de  la  Iglesia,  y el  monaquismo,  meditan  la  Biblia  a partir  de  la 
espiritualidad  y con  el  objetivo  de  alimentar  la  piedad  popular.  Como  a 
menudo  lo  subraya  Gustavo  Gutiérrez,  la  dimensión  espiritual  de  la 
teología  —tan  importante  en  los  primeros  siglos—  es  algo  permanente. 
Este  teólogo,  como  también  Segundo  Galilea,  y numerosas  comuni- 
dades populares  y agentes  pastorales,  han  ido  reflexionando  una 
espiritualidad  de  liberación  en  referencia  a la  historia  de  fe  de  los 
pobres. 

b)  En  segundo  lugar,  en  la  teología  no  se  debe  considerar  la 
religiosidad  en  abstracto,  sino  que  se  reflexiona  la  vida  histórica  del 
pobre  con  su  religiosidad.  Muchas  veces  se  habla  de  evangelizar  la 
religiosidad,  sin  tomar  realmente  en  cuenta  a los  portadores  de  ella.  O 
bien  se  intenta  cierta  reflexión  teológica  con  respecto  a dicha 
religiosidad,  haciendo  abstracción  de  sus  condicionamientos  concretos  y 
de  la  formación  social  donde  viven  los  creyentes.  Poco  y mal  se  avanza 
en  esa  forma.  Para  proceder  con  paso  seguro  en  este  terreno,  es 
necesario  descubrir  el  sentido  teológico  de  la  vivencia  religiosa  de  los 
pobres  en  su  historia.  No  se  trata  entonces  de  hacer  teología  sobre  la 
religiosidad.  Se  trata  de  partir  de  la  sabiduría  histórica  de  los  pobres,  y 
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I tratar  de  entender  a la  luz  de  la  fe  la  vida  del  pobre  con  su  religiosidad. 
Por  consiguiente,  la  teología  se  centra  en  la  vida  del  pueblo,  en  su 
integralidad,  sin  segregar  los  contenidos  culturales  y religiosos  de  su 
contexto  y dinámica  global. 

Esta  articulación  —en  el  corazón  de  la  historia—  entre  vida 
religiosa  del  pobre  y teología,  obedece  a lo  más  propio  del  pensamiento 
popular.  Sería  ajeno  al  mundo  popular,  y propio  de  una  perspectiva  de 
élite,  intentar  teologizar  sobre  la  religiosidad  separada  del  proceso  social 
en  que  se  desenvuelve  la  vida  del  pobre.  M.  Salinas  señala  enfáticamente 
que  hay  una  “originalidad  teológica  de  los  pobres”.  La  explica  de  la 
siguiente  manera:  “Desde  la  fuente  principal  de  la  teología,  la  Sagrada 
Escritura,  más  los  contenidos  de  la  evangelización  de  la  Iglesia  desde 
antiguos  siglos  coloniales  y,  especialmente,  desde  la  situación  histórico- 
social  de  opresión  se  ha  ido  creando  una  formulación  teológica 
característica”.  Cabe  contrastar  esta  perspectiva  con  una  postura  muy 
distinta,  y hasta  contrapuesta,  que  desea  fundar  la  acción  y reflexión  de 
la  Iglesia  en  la  religiosidad  del  pueblo,  pero  sin  considerar  su  situación 
de  opresión  y sin  enraizarse  en  la  sabiduría  de  fe  propia  del  pobre.  Esta 
última  posición  ha  surgido  oponiéndose  a la  teología  de  la  liberación  (a 
la  cual  juzga  como  no-popular,  politizada,  doctrinalmente  equivocada) 
y pretendiendo  ser  auténticamente  popular.  Pero,  ¿cómo  es  posible 
decir  que  se  fundamenta  en  la  religión  del  pobre,  y a la  vez,  cerrar  los 
ojos  al  hecho  y significado  de  su  ser  pobre  y oprimido , y cerrar  los 
oídos  a la  verdad  que  brota  del  corazón  del  pobre  que  es  creyente  y 
evangelizador? 

En  la  sabiduría  creyente  de  los  oprimidos  aparece  claramente  un 
cuestionamiento  de  su  condición  de  pobre,  y además,  se  expresa  la 
particularidad  de  su  vivencia  de  Dios.  Por  ejemplo,  en  la  práctica  orante 
y devota  del  pueblo  católico,  en  el  constante  acudir  a Dios  y a los 
santos,  se  busca  algo  concreto,  una  solución  real,  debido  a que  la 
situación  de  pobreza  es  insoportable  e inaceptada.  ¿Por  qué?  Porque  el 
pobre  bien  sabe  que  su  situación  es  mala,  y bien  sabe  que  Dios  no 
quiere  que  permanezca  siempre  enfermo,  desocupado,  sin  justicia, 
incomprendido.  Más  profundamente,  y aquí  aparece  nítidamente  el 
sentido  histórico  de  su  fe,  el  pobre  sabe  y confía  que  Dios  lo  ayuda  y 
acompaña;  por  eso,  es  capaz  de  acoger  un  “milagro”  y creer  en  la 
transformación  concreta  de  la  realidad  que  lo  aplasta,  de  tener  un 
corazón  siempre  agradecido  al  Dios  de  la  vida,  de  caminar  seguro  y con 
esperanza  porque  Dios  lo  acompaña.  Así  es,  y así  lo  afirma  continua- 
mente: “somos  pobres,  tenemos  necesidad  de  Dios,  Dios  nos  ayuda”,  y 
añaden:  “los  ricos  no  necesitan  de  Dios,  como  tienen  de  todo  son 
orgullosos,  no  creen  en  Dios  como  nosotros  creemos”.  Estos  son  sólo 
unos  ejemplos;  en  esas  y otras  formas  semejantes  se  expresa  su  sabiduría 
de  la  fe  en  medio  de  un  contexto  conflictivo. 

Nos  parece,  por  consiguiente,  que  la  forma  como  algunos  sectores 
conservadores  de  la  Iglesia  pretenden  defender,  asumir  y purificar  la 
religiosidad  es  bien  inconsistente.  Por  ejemplo,  ellos  subrayan  la  imagen 
de  un  Dios  Providente,  de  un  Dios  de  la  paz  y la  justicia  entendidas 
según  los  cánones  del  orden  vigente,  por  lo  tanto,  de  un  Dios  que  deja  la 
realidad  inalterada  y al  pobre  tranquilo  en  su  situación  o a lo  más 
reivindicando  algunos  derechos  parciales  y limitados  al  interior  de  un 


sistema  de  vida  inhumano.  Pero  el  pueblo  tiene,  por  el  contrario,  una 
concepción  de  un  Dios  justo  y justiciero,  que  hace  milagros  para  sus 
pobres,  porque  quiere  que  ellos  vivan  en  plenitud,  de  un  Dios  que  está 
de  parte  del  que  sufre  y del  que  se  levanta  con  dignidad  solidaria.  En 
fin,  si  se  intenta  fundamentar  la  teología  en  la  religiosidad,  cabe 
considerarla  en  toda  su  profundidad  y originalidad,  y también  en  sus 
ambigüedades.  Vale  ahondar  en  la  temática  ya  enunciada.  La  reflexión 
teológica  va  descubriendo  la  inagotable  sed  de  Dios  que  tiene  el  pobre, 
su  íntima  y eficaz  comunión  con  quien  lo  acompaña  fielmente,  un  Dios 
fiel  que  lo  fortalece  en  sus  sufrimientos  y lo  levanta  en  su  solidaridad  y 
lucha  por  la  vida.  Ello  implica,  a la  vez,  discernir  cómo  una  cierta 
concepción  de  la  Providencia  no  es  propia  del  pobre,  aunque  se  le  ha 
inculcado  dicha  idea  y a veces  el  pueblo  la  considera  propia,  sino  más 
bien  una  formulación  desde  la  cultura  dominante  que  desfigura  el  rostro 
del  Dios  realmente  providente  de  sus  predilectos  los  pobres.  Es  pues 
muy  distinto  considerar  la  religiosidad  popular  desde  arriba,  para 
utilizarla  teológicamente  según  criterios  de  control  social,  que  tratar  de 
apreciar  dicha  religiosidad  desde  abajo,  desde  la  vida  real  de  los  pobres 
concretos  con  su  sabiduría  teológica. 

Por  lo  tanto,  la  reflexión  teológica  desde  los  pobres  se  basa,  no 
directa  y abstractamente  en  su  religiosidad,  sino  en  toda  su  vivencia 
histórica  de  la  fe.  Podemos  señalar,  retomando  reflexiones  de  Gustavo 
Gutiérrez,  algunas  notas  esenciales  de  esta  vivencia  que  motiva  e 
interpela  la  inteligencia  de  la  fe.  Es  una  vivencia  colectiva,  es  decir,  el 
pobre  se  siente  y actúa  solidariamente  con  otros  de  su  misma  condición, 
constituyendo  un  pueblo  oprimido  y creyente.  Interesa,  pues,  compren- 
der teológicamente  este  modo  comunitario  de  vivir  con  sus  manifesta- 
ciones religiosas.  Es,  además,  una  vivencia  conflictual,  ya  que  desde  su 
sufrimiento  busca  ponerse  de  pie  y enfrentar  las  fuerzas  que  lo  aplastan 
radicalmente.  Cabe,  por  lo  tanto,  examinar  cómo  el  pueblo-pobre 
encara  el  pecado  en  todas  sus  dimensiones  y concreciones,  y tomar  en 
cuenta  cómo  el  pueblo  visualiza  los  senderos  y metas  de  su  liberación. 
También  resalta  el  carácter  festivo  de  su  vivencia  histórica,  en  el  sentido 
que  en  medio  de  sus  angustias  y carencias,  hay  momentos  fuertes  de 
celebración  y agradecimiento  por  la  vida.  La  fiesta  popular,  preñada  de 
sentido  pascual,  es  un  eje  de  su  vida  adolorida  pero  esperanzada;  con 
respecto  a ella  urge  un  discernimiento  teológico.  Los  tres  aspectos  que 
acabamos  de  anotar,  junto  con  todos  los  otros  que  salen  a luz  a medida 
que  se  profundiza  en  la  sabiduría  del  pobre,  permiten  ubicar  la 
religiosidad  en  su  matriz  histórica  y desde  allí  hacer  teología. 

Así,  hemos  señalado  elementos  de  la  relación  entre  la  religiosidad 
y la  teología  de  los  pobres;  de  la  articulación  entre  ambas,  en  primer 
lugar  en  términos  de  la  espiritualidad  de  la  unión  con  Dios  y el 
prójimo-pobre,  y en  segundo  lugar,  en  términos  de  la  vivencia-sabiduría 
de  carácter  comunitario,  conflictual  y festivo  de  los  pobres  en  su 
historia.  Estas  nuevas  vetas  para  la  práctica  teológica  tienen  sus 
antecedentes  en  la  larga  tradición  misionera  de  la  Iglesia  latino- 
americana, con  todos  sus  logros  pastorales  y teológicos.  En  la 
actualidad,  es  posible  seguir  esas  vetas  luego  de  la  etapa  de  revalori- 
zación de  la  religiosidad,  de  la  renovación  en  estas  últimas  décadas  de  la 
pastoral  de  masas,  y luego  de  que  se  han  iniciado  varios  ensayos  de 
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interpretación  de  la  sabiduría  popular  en  América  Latina.  Sugeríamos, 
al  iniciar  estos  párrafos,  que  en  los  próximos  años  habrá  un  esfuerzo 
especial  por  articular  la  religión  de  los  pobres  y el  quehacer  teológico. 
Esto  puede  ser  llevado  a cabo  de  diferentes  formas,  según  los 
presupuestos  socio-culturales  y según  las  perspectivas  pastorales  y 
teológicas  que  se  implementen.  Todos  los  esfuerzos  en  esta  línea  serán 
importantes,  ya  que  pueden  abrir  cauces  distintos  pero  complemen- 
tarios. Además,  el  hecho  que  habrá  diversos  acercamientos  y temáticas 
exigirá  mayor  precisión  y rigor  en  cada  uno.  La  cuestión  de  fondo,  que 
nos  parece  debe  caracterizar  cada  ensayo,  es  fundamentar  la  teología  de 
la  liberación  que  se  va  haciendo  en  la  perspectiva  de  la  espiritualidad  y 
sabiduría  histórica  de  los  pobres. 

Criterio  de  discernimiento 

Para  terminar,  es  necesario  subrayar  un  criterio  de  nuestra 
tradición  cristiana  que  ayuda  a reconocer  si  hay  o no  hay  un 
desenvolvimiento  de  la  teología  del  pobre.  Se  trata  de  un  criterio  o 
indicador  fundamental,  que  orienta  la  búsqueda  de  una  sabiduría 
teológica,  desde  y por  los  pobres,  que  sea  fiel  al  modo  como  Dios  está 
presente  en  nuestra  historia.  Este  criterio  puede  ser  expresado  en 
términos  de  lo  sorpresiva  que  es  dicha  sabiduría  con  su  consistencia 
cristológica. 

La  teología  del  pobre  tiene  un  carácter  sorpresivo  y hasta 
podemos  decir  que  suscita  escándalo.  En  efecto,  para  los  sabios  de  este 
mundo,  para  los  pocos  que  controlan  y manipulan  una  “verdad”  para 
todos,  y también  para  los  oprimidos  que  han  sido  acostumbrados  a 
pensar  que  la  verdad  no  está  a su  alcance  sino  que  les  llega  desde  fuera 
de  su  experiencia,  para  todos  ellos,  es  muy  difícil  y casi  imposible 
aceptar  que  el  pobre  conoce  mejor  a Dios  y es  portador  de  la  Buena 
Nueva  y responsable  de  su  interpretación.  Tengamos  presente  cómo  los 
contemporáneos  y paisanos  de  Jesús  preguntaban,  escandalizados,  de 
dónde  le  viene  esa  sabiduría  al  hijo  del  carpintero?  (cf.  Mt.13:  54-55). 
Asimismo,  a lo  largo  de  la  historia  de  la  Iglesia,  siempre  ha  constituido 
una  sorpresa  y escándalo  —para  los  que  no  tienen  corazón  y praxis  de 
pobre—  el  hecho  que  los  humildes  creyentes  tengan  la  sabiduría  más 
honda  y verdadera 

Por  eso,  un  signo  claro  de  que  se  está  explicitando  una  teología 
del  pobre  es  la  sorpresa  que  provoca  tanto  a los  grandes  de  este  mundo 
como  a los  mismos  pobres  que  se  ven  a sí  mismos  sin  ojos  de  pobre. 
Pero,  por  otra  parte,  ese  hecho  es  fuente  de  gran  alegría  y de  alabanza  al 
Espíritu  que  inspira  e interpela  la  vida  del  pobre.  Junto  con  Jesús,  sólo 
cabe  dar  gracias  al  Padre  que  oculta  las  cosas  a sabios-y  prudentes  y se 
las  ha  revelado  a los  pequeñitos...  (cf.  Le.  10:21).  Por  lo  tanto,  lo 
sorprendente  y novedoso  en  una  sabiduría  evangélica  no  es  una 
habilidad  de  argumentación,  o unas  perspectivas  matizadas  y eruditas, 
ni  tampoco  una  solemne  reiteración  de  principios  doctrinales  e 
invocaciones  a la  Palabra  divina.  Lo  novedoso  y sorprendente  es  quién 
es  el  portador  de  la  sabiduría  evangélica.  Por  eso,  vale  afirmar,  de  modo 
enfático,  que  los  privilegiados  en  la  inteligencia  de  la  fe,  los  sujetos 
originantes  de  la  teología  son  los  pobres  y sencillos;  ellos  son 
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generalmente  juzgados  como  ignorantes,  pero  el  hecho  es  que  han  sido 
elegidos  preferentemente  por  Dios,  según  atestigua  Jesús,  para  recibir  y 
acoger  la  verdad  y para  ponerla  en  práctica. 

Este  indicador  o criterio  para  saber  cuándo  y cómo  se  va 
desarrollando  una  teología  del  pobre  tiene  una  consistencia  cristológica. 
No  se  trata  de  que  el  pobre,  por  virtud  de  algunas  cualidades  de  su 
razón,  y a partir  de  sí  mismo,  sea  un  constructor  privilegiado  de  la 
teología.  Tampoco  se  trata  de  idealizar  la  religiosidad  de  los  sencillos,  o 
de  absolutizar  rasgos  de  su  religiosidad  como  norma  única  de  la  verdad. 
Esto  podría  llevar  a una  auto-suficiencia  en  el  pueblo  creyente,  a una 
pretensión  infundada  que  implica  segregarse  de  la  fuente  primordial  del 
conocimiento  de  la  fe.  Como  lo  atestigua  continuamente  el  Nuevo 
Testamento,  Cristo  es  la  sabiduría  de  Dios  (ver,  Jn  3:34;  1 Cor  1:24, 
2:16;  Mt  11:27,  etc.).  Sólo  Cristo  conoce  al  Padre  y lo  revela  a los 
creyentes.  Es  el  Espíritu  de  Cristo  quien  nos  conduce  a la  verdad  (ver  Jn 
16:13,  1 Cor  2:12-13;  11:8).  La  fuente  de  toda  sabiduría  creyente  es 
entonces  el  Señor  Jesús;  sólo  por  la  gracia  de  su  Espíritu  es  posible 
acoger  la  verdad. 

Pero  Cristo  es  sabiduría  de  Dios  desde  lo  que  el  mundo  considera 
una  tontería,  desde  los  ignorantes...  Cristo  es  poder  de  Dios  desde  la 
debilidad,  desde  los  no-poderosos,  desde  los  pobres  (ver  1 Cor  1:18-31). 
Por  lo  tanto,  los  portadores  de  la  sabiduría  de  Dios  son  los  que  viven  en 
Cristo,  son  los  “débiles”  e “ignorantes”  en  quienes  Dios  se  ha  encarnado 
de  una  vez  para  siempre.  En  este  sentido,  el  pueblo  oprimido  y creyente 
llega  al  conocimiento  de  la  verdad  de  Dios,  y es  portador  de  esa  verdad, 
no  por  mérito  propio,  sino  en  la  medida  que  vive  en  el  Espíritu  de 
Cristo.  Lo  fundamental,  entonces,  es  recibir  el  don  de  la  sabiduría  y 
asumir  la  misión  de  Jesús.  De  ahí  que  hacer  teología  es  un  carisma 
cristológico  dado  a los  pobres  de  la  tierra.  En  último  término,  entonces, 
lo  sorpresivo  y novedoso  en  la  sabiduría  teológica  del  pueblo  de  los 
pobres  es  el  hecho  de  estar  enraizado  radicalmente  en  Cristo  que  es 
Camino,  Vida  y Verdad. 
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MAXIMILIANO  SALINAS  C. 


Dos  modelos  de  lectura  teológica 
de  la  historia  latinoamericana 

Este  artículo  tiene  carácter  metodológico  para  la  historia  de  la  teolo- 
gía de  América  Latina.  El  autor  presenta  dos  tipos  o modelos  fun- 
damentales de  lectura  teológica  de  la  historia  latino-americana.  Uno 
es  el  de  la  Cristiandad,  donde  la  teología  está  vinculada  al  poder  en 
la  sociedad  y a la  reproducción  del  pacto  entre  la  Iglesia  y ei  aparato 
de  dominación.  Otro  modelo  es  el  que  nace  de  la  tradición  teológica 
del  cristianismo  popular.  El  autor  nos  da  ejemplos  históricos  bien 
fundamentados  para  clarificar  estos  dos  modelos.  Si  la  lectura  de 
Cristiandad  ve  — por  ejemplo — en  la  expansión  geopolítica  de  Espa- 
ña la  manifestación  del  Dios  todopoderoso,  la  tradición  popular 
cristiana  va  a representar  la  figura  de  Cristo  crucificado  en  los  com- 
batientes indígenas  exterminados  por  las  armas  del  Imperio. 

I.  INTRODUCCION 

El  siguiente  esquema  intenta  presentar,  dentro  del  ámbito  meto- 
dológico de  la  historia  de  la  teología  (especialmente  referido  al  caso 
chileno),  dos  tipos  o modelos  fundamentales  de  lectura  teológica  de  la 
historia  latinoamericana. 

Estos  modelos  teológicos  obedecen  estructuralmente  a dos  arti- 
culaciones históricas  y sociales  del  cristianismo  latinoamericano.  Uno  es 
el  discurso  teológico  expresado  en  el  cristianismo  central  u oficial , tal 
como  se  ha  forjado  en  la  tradición  de  Cristiandad , durante  los  periodos 
colonial  y neocolonial.  Allí  se  da  una  teología  de  la  historia  caracterís- 
tica, en  la  que  la  concepción  de  Dios  y de  la  historia  desde  ese  Dios  re- 
fleja un  cristianismo  vinculado  al  poder  en  la  sociedad,  y a la  reproduc- 
ción del  pacto  entre  la  Iglesia  y el  aparato  de  dominación. 

El  otro  modelo  corresponde  al  discurso  teológico  expresado  en 
el  cristianismo  periférico  o de  las  clases  subalternas,  tal  como  se  ha 
forjado  en  la  tradición  del  Cristianismo  popular,  también  constituida, 
como  la  anterior,  a lo  largo  de  los  períodos  colonial  y neocolonial. 
Aquí  se  da  otra  teología  de  la  historia,  en  la  que  Dios  y la  historia  desde 
Dios,  refleja  el  cristianismo  de  las  masas  oprimidas,  con  su  esperanza 
específica  de  justicia  y liberación. 

La  primera  lectura  teológico-histórica,  según  el  esquema  de  Cris- 
tiandad, de  alianza  entre  Iglesia  y poder  establecido,  expresa  a un  Dios 
que  se  revela  en  la  historia  como  autoridad  suprema,  que  vigila  y repren- 
de, en  el  marco  del  sistema  político -religioso  oficial. 

La  segunda  lectura,  según  la  tradición  del  Cristianismo  popular, 
de  alianza  entre  Iglesia  y clases  subalternas,  se  aproxima  a la  experiencia 
bíblica  del  Nuevo  Testamento,  donde  el  encuentro  con  Dios  en  la  histo- 
ria se  da  eminentemente  en  torno  a la  figura  del  Mesías  sufriente,  el 
Salvador  perseguido,  en  el  que  se  funden  el  dolor  y la  alegría  de  los 
pobres,  en  abierto  enfrentamiento  con  el  sistema  político -religioso 
oficial. 

De  este  modo,  estos  dos  tipos  fundamentales  de  lectura  teológica 
de  la  historia  latinoamericana,  si  bien  coexisten  en  el  desarrollo  del 
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cristianismo  en  el  continente,  se  sitúan  en  una  profunda  oposición.  La 
lectura  de  Cristiandad,  predominante  durante  siglos,  a nuestro  juicio, 
ha  de  ser  reemplazada  por  la  no  menos  antigua,  pero  subordinada,  lectu- 
ra del  Cristianismo  popular,  que  anuncia  al  Dios  de  Jesucristo  en  la 
historia  de  América  Latina. 

A continuación  el  esquema  de  ambos  tipos  de  lecturas.  Los  deta- 
llamos con  ejemplos  sueltos.  Toda  la  siguiente  presentación  debe  ser 
afinada  y completada  necesariamente. 

II.  LA  LECTURA  DE  CRISTIANDAD:  LA  HISTORIA  DESDE  EL  DIOS  DEL 
ORDEN  Y DEL  CASTIGO 

Según  el  modelo  teológico  de  Cristiandad,  la  historia  de  América 
se  comprende  desde  un  Dios  todopoderoso,  autoridad  suprema,  funda- 
mento trascendente  del  edificio  político -religioso  oficial,  en  quien  se 
sustenta  dicho  orden.  A partir  de  ello,  el  desorden  sólo  puede  ser  conce- 
bido como  un  castigo  divino  por  la  transgresión  de  las  normas  político- 
religiosas  oficiales. 

Veamos  respectivas  teologías  del  orden  y del  desorden. 

a)  El  orden  de  Dios  y la  afirmación  del  sistema  político-religioso 
oficial 

La  teología  del  orden  divino,  clave  en  la  comprensión  teológico- 
histórica  de  Cristiandad,  tiene  su  origen  y desarrollo  en  relación  al  esta- 
blecimiento y restablecimiento  de  los  espacios  geopolíticos  vinculados 
a la  dominación  colonial  y neocolonial  en  América  Latina. 

Evidentemente  esta  lectura  tiene  una  formulación  clásica  con  la 
implantación  del  Imperio  español  en  América.  Cuando  Diego  de  Alma- 
gro entra  a Chile  se  dirige  a los  indios  hablándoles  del  “ Dios  de  infinito 
poder , señorío  y grandeza"  y manifiesta  su  voluntad  político -religiosa 
expresándoles  que  es  el  Rey  de  España  el  que  desea  que  conozcan  a 
Dios.1  Quien  expresa  magistralmente  esta  teología  del  orden  divino 
es  el  propio  Conquistador  de  Chile,  Pedro  de  Valdivia.  Para  él,  el  Rey 
Carlos  V pone  “su  sacratísima  persona  cada  hora  en  batallas  contra 
el  común  enemigo  de  la  Cristiandad  y sus  aliados,  ha  sustentado  con  su 
invictísimo  brazo  y sustenta  la  honra  de  ella  y de  nuestro  Dios,  que- 
brantándoles siempre  las  soberbias  que  tienen  contra  los  que  honran 
el  nombre  de  Jesús”.2  Valdivia  anuncia  a los  indios  chilenos  el  Dios  del 
todopoder,  el  Dios-rey  aliado  del  Imperio  español,  diciéndoles  “que  fue- 
sen cristianos  y gozasen  de  la  gloria  que  tiene  Dios  en  el  cielo  para  todos 
los  hombres,  y ellos  por  su  culpa  la  perdían  por  no  quererse  sujetar  a la 
fe  y a la  ley  de  Dios;  que  no  pensasen  acabar  ni  consumir  a los  españo- 
les, que  tenían  a Dios  de  su  parte,  señor  del  cielo  y de  la  tierra.  Dios  de 
las  batallas  y de  infinito  poder,.  . . ”.3 

Al  término  de  la  dominación  colonial,  a principios  del  siglo  XIX, 
la  teología  del  orden  divino  confiaba  en  que  Dios  continuaría  susten- 

1.  ROSALES,  Diego  de,  “Historia  General  del  Reino  de  Chile”,  en  Handcs 
indiano.  Dedicada  al  Rev  Carlos  II  de  España.  Valparaíso  1877-1878,  I, 
p.  365. 

2.  VALDIVIA,  Pedro  de,  Carlas.  Santiago  1955,  p.  33. 

3.  ROSALES,  Diego  de,  op.  cit.,  I,  p.  407. 
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tando  a las  autoridades  imperiales  de  España  en  América,  ‘7as  legítimas 
autoridades , vivas  imágenes  de  la  Divinidad , que  han  recibido  del  Su- 
premo Señor  del  cielo  y tierra  la  potestad  que  ejercen  sobre  los  pue- 
blos”, como  decía  el  Obispo  de  Santiago  Rodríguez  Zorrilla  en  carta  al 
Rey  Fernando  VII.  Para  este  prelado,  la  Reconquista  de  1814  era  la 
expresión  de  la  Divina  Providencia.4 

Consolidado  ya  el  sistema  neocolonial,  esta  teología  del  orden 
divino,  expresada  en  la  conciencia  conservadora  del  siglo  XIX,  volvió  a 
manifestarse  con  ocasión  de  la  Guerra  del  Pacífico.  En  ese  conflicto 
internacional,  el  Vicario  Capitular  de  Santiago,  Larraín  Gandarillas  in- 
terpretó teológicamente  la  victoria  de  su  país  sobre  Perú  y Bolivia 
como  la  “amorosa  protección”  del  “ Dios  Omnipotente ”.5 

La  expresión  más  renovada  de  esta  lectura  teológica  de  Cristian- 
dad se  manifiesta  en  el  pensamiento  católico  del  Gobierno  militar  de 
1973.  Un  ideólogo  eclesiástico  del  régimen,  reiterando  una  expresión 
del  Episcopado  nacional  acerca  de  que  “el  proceso  histórico  es  un 
progresivo  desenvolvimiento  del  plan  divino  para  Chile ” ha  dado  a 
entender  que  dicho  plan  se  manifiesta  en  el  gobierno  que  derrocó  a 
Salvador  Allende.6 

b)  El  castigo  de  Dios  y la  transgresión  del  sistema  político-religioso 
oficial. 

La  teología  del  castigo  divino  es  la  dimensión  complementaria 
de  la  anterior,  y cierra  el  circuito  de  la  lectura  teológico -histórica  de 
Cristiandad.  Si  se  transgreden  las  normas  político -religiosas  oficiales,  si 
no  se  cumple  el  orden  divino,  el  desorden  es  el  castigo  mismo  de  Dios. 

En  el  período  colonial  español,  esta  teología  tuvo  una  gran  fuerza 
en  los  medios  eclesiásticos  oficiales,  con  el  objeto  de  proporcionar  una 
interpretación  religiosa  del  desorden  social,  y en  el  caso  específico 
chileno,  para  entender  la  permanente  resistencia  y subversión  mapuches 
que  ponían  en  jaque  la  dominación  imperial.  Desde  allí  se  emprendía 
la  prédica  moralizadora  eclesiástica,  destinada  a vigorizar  el  orden  polí- 
tico-religioso oficial,  como  puede  observarse  en  los  cronistas  jesuítas 
del  siglo  XVII. 

Así  interpretaba  teológicamente  el  cronista  Diego  de  Rosales  la 
rebelión  indígena:  “no  son  indios , no,  sino  pecados  nuestros  los  que  nos 
hacen  la  guerra,  y que  como  a los  de  su  pueblo  les  dejaba  Dios  algunas 
gentes  que  no  podían  sujetar  para  que  cuando  pecasen  les  sirviesen  de 

4.  Carta  de  José  Santiago  RODRIGUEZ  ZORRILLA  al  Rey  Fernando  VII, 
Santiago,  29  de  octubre  de  1814,  en  Colección  de  Documentos  Históricos 
del  Archivo  Arzobispal  de  Santiago,  Santiago  1919,  I,  pp.  746-760.  En  un 
pasaje  afirma;  “Quizá  el  éxito  sobrepujará  mis  esperanzas,  que  tengo  pues- 
tas en  el  auxilio  del  Todopoderoso,  en  el  influjo  y cooperación  del  heroico 
Jefe,  que  su  benignísima  Providencia  destinó  para  sacar  a los  buenos  y 
fieles  vasallos  de  V.M.  en  este  Reino  de  la  opresión  en  que  gemían.  . .”  (se 
refiere  al  general  Mariano  Osorio),  1,  p.  758. 

5.  LARRAIN  GANDARILLAS,  Joaquín,  Edicto  por  el  cual  se  manda  dar 
gracias  a Dios  por  la  protección  concedida  a las  armas  de  la  República  en  la 
presente  guerra.  Santiago  1880. 

6.  Cf.  INFANTE  Florencio,  Iglesia,  Gobierno,  principios  Santiago  1976.  La 
referencia  episcopal  es  al  documento  “Chile,  voluntad  de  ser”  de  1968,  en 
pp.  24-69. 


381 


azote,  así  permite  Dios  que  siempre  haya  entre  estos  indios  algunas 
provincias  rebeldes  a quienes  la  potencia  española  no  pueda  sujetar  para 
que  la  sirva  de  instrumento  de  Dios  para  su  castigo”.'7  El  cronista  Alon- 
so de  Ovalle  interpretó  también  las  grandes  rebeliones  indígenas  como 
un  castigo  de  Dios  por  los  pecados  de  la  población  española  del  sur  de 
Chile,  invocando  al  respecto  el  Salmo  78  y la  carta  del  apóstol  Santiago.» 

En  el  mismo  siglo  XVII  una  reflexión  teológico -histórica  especial- 
mente intensa  acerca  del  castigo  divino  la  desarrolló  el  Obispo  de  San- 
tiago Diego  de  Humanzoro.  Para  él,  la  expresión  más  importante  del 
desorden  social  era  la  injusticia  y la  opresión  de  los  indios,  lo  que  aca- 
rrearía “/a  indignación  de  Dios  y su  castigo  eterno  y temporal ” para  él 
y todas  las  autoridades  del  sistema.9 

Esta  teología  del  castigo  divino  permitió  comprender  el  propio 
ocaso  del  Imperio  español  en  América.  El  Obispo  Rodríguez  Zorrilla, 
ya  citado,  le  decía  al  Rey  Fernando  VII  que  los  revolucionarios  de 
1810  eran  “elegidos  por  el  enojo  del  cielo  para  instrumentos  memora- 
bles de  su  venganza  y castigar  nuestras  culpas. . ,”.10 

Durante  el  siglo  XIX  el  pensamiento  eclesiástico  encontró  en  la 
teología  del  castigo  divino  la  comprensión  teológico -histórica  de  la 
irrupción  del  liberalismo  y la  secularización.  Esta  idea  puede  observarse 
notablemente  en  la  obra  Los  intereses  católicos  en  América  publicada 
en  1859  por  el  fundador  del  Colegio  Pío  Latino  Americano  de  Roma, 
José  Ignacio  Víctor  Eyzaguirre.  Para  este  eclesiástico  chileno,  el  medio 
siglo  de  desorden  social  latinoamericano  a contar  de  la  Emancipación 
era  un  castigo  de  Dios  por  la  secularización  del  continente.11  Con  esta 
teología  del  castigo  divino  el  catolicismo  conservador  chileno  interpre- 
tó la  cruenta  Guerra  Civil  de  1891,  y el  derrocamiento  del  presidente 
Balmaceda.  El  propio  Arzobispo  de  Santiago,  Casanova,  lo  admitía: 
“Confesamos  nuestras  culpas , ¡oh  Dios  omnipotente!  hemos  pecado, 
hemos  hecho  mal  separándonos  de  vuestra  santa  ley  (Daniel  9,5)”.12 


7.  ROSALES  Diego  de,  op.  cit.,  II,  p.  273. 

8.  OVALLE,  Alonso  de.  Histórica  relación  del  Reino  de  Chile.  Santiago  1969, 
pp.  273,277. 

9.  Acerca  de  la  reflexión  del  Obispo  Diego  de  Humanzoro  sobre  el  castigo 
divino,  véase  ALIAGA,  Fernando,  “Relaciones  a la  Santa  Sede  enviadas  por 
los  Obispos  de  Chile  colonial”,  en  Anales  de  la  Facultad  de  Teología  (Chi- 
le) XXV,  I,  1974,  p.  62;  y la  Colección  de  Documentos  Históricos  del 
Archivo  Arzobispal  de  Santiago,  I,  pp.  300-321. 

10.  Carta  de  RODRIGUEZ  ZORRILLA,  José  Santiago  ya  citada,  en  “Colec- 
ción de  Documentos  Históricos...’’.  1,  p.  757.  Véase  también  SALINAS, 
Maximiliano,  “La  reflexión  teológica  en  torno  a la  Revolución  y al  papel 
de  la  Iglesia  en  la  naciente  República”,  en  el  volumen  colectivo  “Pensa- 
miento teológico  en  Chile  1810-1840”,  de  Anales  de  la  Facultad  de  Teolo- 
gía (Chile)  XXVII,  2,  1976,  p.  25. 

11.  EYZAGLHRRE,  José  Ignacio  Víctor,  Los  intereses  católicos  en  América, 
París  1859,  especialmente  I,  pp.  III-IV  y II,  391. 

12.  CASANOVA,  Mariano,  “Pastoral  sobre  la  necesidad  de  orar  en  favor  de  la 
paz  en  el  presente  conflicto  político”,  Santiago,  22  de  marzo  de  1891,  en 
Obras  Pastorales,  Frigurgo  1901.  200-9.  Véase  también  a WALKER  MAR- 
TINEZ, Carlos,  Cartas  de  Jerusalén , Santiago  1904,  115-7.  Esta  teología 
del  castigo  era  difundida  por  la  piedad  eclesiástica,  cf.  Novena  rogativa  en 
honor  de  Nuestra  Señora  del  Carmen  patrono  jurada  de  las  armas  de  Chile 
para  la  cesación  de  las  calamidades  que  afligen  a la  República,  Santiago 
1891  (su  autor  era  el  presbítero  Alejandro  LARRAIN). 
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III.  LA  LECTURA  DEL  CRISTIANISMO  POPULAR:  LA  HISTORIA 
DESDE  EL  DIOS  DE  LOS  OPRIMIDOS  Y DE  LA 
REIVINDICACION  DE  LA  CAUSA 

Según  el  modelo  de  la  teología  popular,  implícita  o explícita  en  el 
cristianismo  de  las  clases  subalternas,  el  pueblo  oprimido  y creyente,  la 
historia  se  ilumina  desde  un  Dios  eminentemente  “encarnado”,  que  se 
identifica  con  los  oprimidos  y con  la  reivindicación  de  su  vida  acallada. 
De  esta  manera  no  es  fundamental  la  imagen  trascendente  del  todopoder 
divino  —clave  en  la  lectura  de  Cristiandad—,  sino  la  imagen  del  acerca- 
miento mesiánico  e intimidad  histórica  de  lo  divino:  de  ahí  la  importan- 
cia de  Jesucristo,  la  Virgen  María,  y los  Santos  en  le  teología  popular. 

En  esta  línea  teológica  popular  cabe  llamar  la  atención  sobre  la 
figura  del  “Diosito”  como  expresión  del  clamor  religioso  del  oprimido, 
en  oposición  a la  omnipotencia  divina  oficial.  Esta  expresión-exclama- 
ción se  da  sobre  todo  en  el  contexto  de  una  protesta  contra  la  agresión 
a la  vida.12 

De  acuerdo  a esta  lectura,  en  el  afianzamiento  y verificación  his- 
tórica del  sistema  de  dominación  se  experimenta  el  sufrimiento  de 
Dios,  y su  justicia  y su  amor  en  las  manifestaciones  de  crisis  y extinción 
de  aquel  sistema  opresor.  Veamos  una  y otra  dimensión. 

Los  ejemplos  que  propongo  los  he  tomado  de  la  más  propia  y 
específica  tradición  del  Cristianismo  popular  (en  su  expresión  chilena), 
con  toda  su  creatividad  alternativa  a la  tradición  político-eclesiástica  de 
Cristiandad,  forjada  tanto  en  el  período  colonial  como  neocolonial.1^ 

a)  El  sufrimiento  de  Dios  y el  peso  del  sistema  político-religioso 

oficial 

El  sufrimiento  de  Dios  hecho  hombre  pobre  y perseguido,  expre- 
sado de  un  modo  culminante  en  Jesucristo  crucificado,  tiene  una  impor- 
tancia clave  en  la  lectura  teológico-histórica  del  Cristianismo  popular. 
La  violencia  del  Calvario  ilumina  así  la  opresión  político -religiosa  del 
pobre.  En  una  expresión  de  la  poesía  popular  chilena  de  este  siglo: 


Pobre,  sucio  y andrajoso 
soy  de  todos  despreciado 
paso  en  la  cruz  enclavado 
sirviéndole  al  poderoso. 

Hasta  el  cura  religioso 
me  asusta  con  el  infierno 
lo  adoro  como  paterno 
para  que  goce  el  pancista 
me  explota  el  capitalista 
y me  asesina  el  gobierno.  15 

13.  Puede  rastrearse  esta  fórmula  en  la  literatura  chilena  de  descripción  de  la 
cultura  popular  desde  principios  de  siglo  hasta  nuestros  días,  cf.  MALUEN- 
DA,  Rafael,  Escenas  de  la  vida  campesina,  Santiago  1909,  p.  12;  GUZMAN 
Nicomedes,  La  sangre  y la  esperanza.  Santiago  1971,  I,  pp.  170,181,  II, 
p.  98;  VIVES,  Cristián,  Crisis  en  la  familia  popular,  Santiago  1893,  p.  74-6. 

14.  Sobre  la  teología  popular,  Maximiliano  SALINAS  y Diego  IRARRAZA- 
VAL.  Hacia  una  teología  de  los  pobres,  Lima  1980.  Véase  también  Materia- 
les para  una  historia  de  la  teología  en  América  Latina.  (VIII  Encuentro 
Latinoamericano  de  CEHILA,  Lima  1980),  San  José  de  Costa  Rica,  1981, 
especialmente  15,  122-7. 

15.  JORDA,  Miguel,  recopilador  y edición  del  INSTITUTO  NACIONAL  DE 
PASTORAL  RURAL,  La  Biblia  de  pueblo,  Santiago  1978,  p.  408. 
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Observemos  particularmente  la  contradicción  de  esta  teología 
popular  del  sufrimiento  divino  con  las  teologías  de  la  Cristiandad.  Así 
veremos  dos  interpretaciones  muy  distintas  de  una  misma  historia 
latinoamericana. 

En  relación  al  período  colonial,  mientras  la  lectura  de  Cristiandad 
ve  en  la  expansión  geopolítica  de  España  el  todopoder  de  Dios,  la  tradi- 
ción popular  cristiana  va  a representar  la  figura  de  Jesucristo  crucificado 
en  los  combatientes  indígenas  exterminados  por  las  armas  del  Imperio. 
Según  una  tradición  popular  del  sur  de  Chile,  las  piedras  del  río  Cruces, 
llamado  así  por  las  cruces  dibujadas  en  las  piedras  de  sus  orillas,  son  los 
corazones  de  los  mapuches  asesinados  por  defender  su  tierra.16  De  un 
modo  mucho  más  explícito,  en  el  actual  norte  de  Chile,  los  murales 
indígenas  de  Parinacota,  pintados  en  el  siglo  XVIII  durante  el  tiempo 
de  la  insurrección  de  Tupac-Amaru,  muestran  una  “Crucifixión  de  Cris- 
to” donde  se  establece  una  evidente  identificación  entre  Jesús  y los 
indios,  y los  verdugos  romanos  con  los  conquistadores  españoles.1" 

La  oposición  entre  la  teología  popular  del  sufrimiento  y la  lectura 
eclesiástica  del  castigo  divino  se  puede  apreciar  en  relación  a las  interpre- 
taciones de  un  mismo  hecho  de  la  historia  neocolonial  chilena:  la  Gue- 
rra Civil  de  1891  y el  derrocamiento  del  presidente  Balmaceda.  Como 
ya  lo  hemos  señalado,  para  la  lectura  de  Cristiandad , esta  guerra  fue  un 
castigo  de  Dios  todopoderoso  por  la  secularización  y laicización  del 
país,  de  la  cual  fue  en  gran  medida  responsable  Balmaceda.  De  algún 
modo,  Dios  castigaba  a Balmaceda.  Ahora  bien,  para  el  Cristianismo 
popular,  la  figura  del  Presidente  derrocado  fue  asimilada  a la  de  Jesu- 
cristo crucificado , por  ser  víctima  de  los  poderosos  —en  su  caso  de  la 
élite  aristocrático-financiera— , y solidario  de  los  pobres,  por  su  ideal 
democrático. 

Esta  teología  popular  se  comprende  a la  luz  de  una  interpretación 
democrática  del  anuncio  de  Jesucristo,  tal  como  se  expresaba  en  la  poe- 
sía popular  chilena  del  siglo  XIX,  expresión  militante  de  la  cultura 
obrera  de  la  época: 


Caifás,  Herodes,  Pilatos, 
los  que  lo  juzgaron  fueron 
y aristócratas  nacieron 
y por  esto  mismo  ingratos. 

. . . Todos  son  para  mí  iguales 
y a sus  discípulos  dijo 
cada  uno  será  un  hijo 
del  Padre  de  los  mortales. 

Y los  libro  de  los  males 
con  mi  poder  y mi  gracia 
pero  todos  sin  falacia 
se  amarán  como  hago  yo 
con  esto  Jesús  les  dió 
pruebas  de  su  democracia.  18 

Dentro  de  esta  cristología  democrática  del  siglo  XIX  podía  enten- 
derse la  historia  del  presidente  Balmaceda,  enfrentado  con  los  capitalis- 

16.  PLATH,  Oreste,  Geografía  del  mito  y la  leyenda  chilenos,  Santiago  1973, 
p.  248. 

17.  CRUZ,  Isabel,  “Pinturas  murales  del  Altiplano  chileno”,  en  A'l  Mercurio, 
23  de  agosto  de  1981. 

18.  Verso  anónimo  “Jesús  fue  demócrata”.  Colección  Amunátegui  de  poesía 
popular  chilena,  III,  720  (Biblioteca  Central  de  la  Universidad  de  Chile). 
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tas  ingleses,  la  oligarquía  criolla  y la  Iglesia  católica,  e incomprendido 
por  su  propio  pueblo,  como  una  representación  de  la  Pasión  de  Jesucristo: 

¿Recuerdas  al  Presidente 
aquel  que  por  tu  desgracia 
luchó  con  la  aristocracia 
hasta  caer  inmolado? 

Ese  es  el  llamado 
mártir  de  la  Democracia 
. . . Fue  el  pueblo  proletariado 
a quien  él  quiso  salvar 
el  mismo  lo  hace  expirar 
como  un  Dios  crucificado.  1 9 

b)  La  justicia  de  Dios  y el  derrumbe  del  sistema  de  dominación 

( ¡Algún  día  quiera  Dios  / que  la  fortuna  se  vuelva  / que  los  pobres 
coman  pan  / y los  ricos  coman. . . piedras!  )20 

La  representación  del  sufrimiento  de  Dios  en  el  dolor  del  pueblo 
se  complementa  con  la  experiencia  propiamente  mesiánica  de  la  inter- 
vención de  Dios  en  favor  de  los  oprimidos,  causa  de  su  alegría  y espe- 
ranza históricas. 

Esta  teología  popular  de  la  justicia  divina  podría  tener  cierto 
paralelo  con  la  teología  oficial  del  castigo  en  la  medida  que  ambas 
apuntan  al  Dios  que  impone  su  verdad  en  la  historia.  Sin  embargo, 
mientras  que  en  la  lectura  de  castigo  esta  intervención  divina  tiene  un 
carácter  calamitoso  y desgraciado,  para  la  teología  popular  de  la  justicia 
la  acción  de  Dios  es  ansiada  y esperada  con  anhelo  como  liberación 
de  los  pobres. 

En  la  tradición  del  Cristianismo  popular  el  juicio  de  Dios  cae 
fulminante  para  condenar  a las  autoridades  civiles  y religiosas,  unidas 
en  un  común  sistema  de  dominación.  En  un  texto  poético  chileno  del 
siglo  XIX  leemos: 

Arzobispo  y Presidente 
es  necesario  de  hablar 
vayan  a expedicionar 
al  campo  constantemente. 

Entre  todos  los  vivientes 
lo  tienen  acriticado 
el  Señor  ha  indicado 
\ qué  castigo  les  dará 

se  tienen  que  condenar 
curas,  jueces  y subdelegados.21 

Esta  experiencia  del  Dios  justiciero  que  reivindica  la  causa  de  los 
oprimidos  está  en  los  orígenes  de  la  teología  popular  chilena.  Se  expresa 
en  el  pensamiento  cristiano  de  los  indios  mapuches  combatientes  en  la 
guerra  de  Arauco:  en  su  reflexión,  las  victorias  de  su  pueblo  no  eran  bá- 
sicamente una  experiencia  de  castigo  divino  (como  lo  era  para  la  lectura 
eclesiástica  jesuíta)  sino  una  intimidad  e incondicionalidad  del  Dios  que 
asumía  la  causa  de  los  ofendidos.  El  cronista  Rosales  debe  confesar 

19.  Verso  anónimo  “Al  inmortal  Balmaceda”  en  MUÑOZ,  Diego,  “La  Poesía 
popular  chilena”,  en  Anales  de  la  Universidad  de  Chile  93,  1954,  pp.  38-9. 
Véase  también  “Via-Crucis  del  pueblo.  Primera  estación.  Balmaceda  con- 
denado a muerte”  (poesía  popular  editada  en  La  Serena  1892).  Colección 
Amunátegui  de  poesía  popular  chilena,  III,  p.  659  (Biblioteca  Central  de 
la  Universidad  de  Chile). 

20.  cf.  el  periódico  satírico-popular  El  Ají,  de  Santiago  de  Chile,  30.1.1890. 

21.  La  Biblia  del  pueblo, , .,  p.  386. 


385 


esta  nueva  teología  de  la  historia:  “No  hay  indio  destos  que  niegue 
la  fe,  ni  que  reniegue  de  Dios  ni  de  Jesucristo. . reconociendo  la  Pro- 
videncia de  Dios,  y su  justicia,  cuando  se  veían  victoriosos,  decían  que, 
como  Dios  conocía  su  causa  y su  inocencia,  aunque  eran  muchos  sus 
pecados  en  otras  materias,  les  favorecía  a ellos  y castigaba  a los  españo- 
les; porque  se.  daba  por  más  ofendido  de  los  escándalos  de  los  cristianos 
y de  los  malos  tratamientos  que  hacían  a los  indios”22' 

Ya  afianzado  el  orden  neocolonial  a fines  del  siglo  XIX  y comien- 
zos del  presente,  el  Cristianimo  popular  no  ahogó  su  anhelada  esperanza 
en  el  Dios  que  podía  destruir  a los  explotadores  y asesinos  de  los  po- 
bres. Unos  versos  populares  de  1898  titulados  “La  triste  situación  del 
pueblo  chileno”  terminan  diciendo: 

Al  fin  tengamos  paciencia 
y pidamos  con  anhelo 
una  protección  al  cielo 
y del  Señor  la  clemencia. 

Su  Divina  Providencia 
nos  colme  de  bendiciones 
nuestros  verdugos  mamones 
que  se  ausenten  del  poder 
y no  podamos  más  ver 
la  plaga  de  maricones. 23 

Ante  la  horrorosa  masacre  de  miles  de  trabajadores  del  salitre 
en  la  ciudad  de  Iquique  en  1907,  el  pueblo  cristiano  invocó  la  acción 
reivindicadora  de  Dios  para  que  arrasara  con  las  armas  homicidas  que 
tronchaban  la  vida  de  los  pobres: 

Si  existe  un  Dios  justiciero 
y hay  un  infierno  monstruoso 
castigue  al  fascineroso 
al  tremendo  carnicero. 

En  aras  del  pueblo  obrero 
venga  la  divina  espada 
y acabe  con  la  poblada 
militar,  alma  de  hiena; 
porque  injusta  fue  la  escena 
en  Iquique  consumada. 24 

En  sentido  estricto,  la  teología  popular  de  la  justicia  divina  supera 
la  teología  autoritaria  del  castigo,  propia  de  la  Cristiandad,  para  anun- 
ciar al  Dios  del  Nuevo  Testamento  tal  como  lo  expresa  el  canto  de  la 
Virgen  María:  “Derribó  a los  potentados  de  sus  tronos  y exaltó  a los 
humildes.  A los  hambrientos  colmó  de  bienes  y despidió  a los  ricos  sin 
nada”  (Lucas  1,  52-3). 25 


22. '  ROSALES,  Diego  de,  “Manifiesto  apologético  de  los  daños  de  la  esclavitud 

u del  reino  de  Chile”  (1670),  en  AMUNATEGUI  SOLAR,  Domingo,  Las  en- 

comiendas de  indígenas  en  Chile.  Santiago  1910,  II,  p.  227. 

23.  JEREZ,  Javier,  “La  triste  situación  del  pueblo  chileno”.  Colección  Lenz  de 
poesía  popular  chilena.  III  (Biblioteca  Nacional  de  Chile).  Reproducido  en 
Poesía  popular  chilena,  selección  y prólogo  de  MUÑOZ  Diego,  Santiago 
1972,  p.  54. 

24.  PERALTA,  Juan  Bautista,  “Sobre  la  horrible  matanza  de  Iquique”,  Colec- 
ción Lenz  de  poesía  popular  chilena,  IV,  p.  9 (Biblioteca  Nacional  de 
Chile). 

25.  Debemos  señalar  que  la  lectura  histórico-mesiánica  del  Cristianismo  popu- 
lar supera  los  marcos  de  una  interpretación  estrecha  o meramente  “políti- 
ca” de  la  historia,  tal  como  lo  hace  la  teología  de  la  Cristiandad  (encerrada 
en  la  relación  del  cristianismo  con  el  poder).  El  Cristianismo  popular  abarca 
la  lucha  contra  toda  forma  de  opresión,  en  el  anhelo  apocalíptico  por  la 
renovación  del  mundo  donde  no  exista  ni  muerte,  ni  llanto,  ni  gritos,  ni 
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fatigas  (Apocalipsis  21,4).  Así  se  explica  la  relación  escatológica  con  la  Vir- 
gen María  y los  Santos  que  introduce  toda  una  concepción  festiva  de  la  his- 
toria, propia  de  la  teología  popular.  Acerca  de  esta  concepción  festivo- 
popular  de  la  historia,  véase  IRARRAZA VAL,  Diego,  “Notas  sobre  el  que- 
hacer teológico  de  los  pobres”,  en  SALINAS,  Maximiliano  e IRARRAZA- 
VAL,  Diego,  Hacia  una  teología  de  los  pobres,  Lima  1980,  p.  53. 
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MILAGROS  PALMA 


El  padre  sin  cabeza 


Milagros  Palma  lleva  años  estudiando  la  literatura  oral  de  América 
Latina,  especialmente  de  Nicaragua.  Recientemente  ha  publicado  el 
libro  “Por  los  senderos  míticos  de  Nicaragua”.  Se  trata  de  un  estu- 
dio sistemático  de  esta  literatura  oral  “necesaria  para  hacer  inteligi- 
ble el  rico  y complicado  simbolismo  con  que  se  expresa  el  pueblo”. 
La  tradición  oral  ha  sido  el  instrumento  tradicional  del  pueblo  opri- 
mido para  transmitir  su  cultura.  Como  el  pueblo  latinoamericano  es 
profundamente  religioso,  en  esa  memoria  oral  encontramos  una 
fuente  para  conocer  la  teología  popular.  El  mito  es  una  manera 
determinada  de  entender  y estructurar  la  realidad.  Es  un  lenguaje 
totalizador,  que  expresa  la  memoria  colectiva  del  pueblo;  son  imáge- 
nes violentas  en  las  cuales  se  expresa  el  terror  vivido  en  esta  larga 
noche  de  dominación  colonial  y neocolonial.  El  mito  del  Padre  sin 
cabeza  expresa  el  terror  vivido  por  el  indígena  nicaragüense  cuando 
asesinaron  al  obispo  Antonio  Valdivieso,  que  era  su  único  defensor. 
La  Iglesia  del  pueblo  quedó  sin  cabeza. 


En  las  calles  empredradas  de  los  barrios  de  León,  las  almas  en 
pena  deambulaban  imperturbablemente,  asustando  a los  que  encontra- 
ban a su  paso,  en  su  interminable  recorrido  nocturno.  Dicen  que  en  el 
atrio  de  la  Iglesia  del  Calvario,  bajo  el  peso  del  lúgubre  silencio  de  la 
noche,  se  veía  pasar  la  fría  presencia  de  un  gran  bulto  negro:  el  Padre 
sin  cabeza.  Los  viejos  cuentan  que  el  religioso  descabezado  recorría 
todas  las  iglesias  por  la  noche  y que  el  Sábado  de  Gloria  se  pasea 
siempre  a lo  largo  y ancho  de  los  túneles  que  comunican  los  sótanos  de 
las  iglesias  con  la  Catedral.  Muchos  lo  han  visto  y lo  oyeron  rezar  sus 
largas  letanías  al  compás  del  chilín,  chilín,  chilín  de  una  campanita  que 
colgaba  del  cordón  junto  al  largo  rosario  de  gruesas  cuentas  prendido 
desde  la  cintura,  que  le  cáía  al  lado  derecho  de  su  sotana  negra.  Los 
testimonios  concuerdan  en  decir  que  el  espíritu  del  sacerdote  anda  en 
pena  y con  la  esperanza  de  alcanzar  algún  día  la  paz  eterna,  reza  y reza 
sin  cesar.  A este  “Padre  sin  cabeza”  se  le  ha  visto  aparecer  en  los 
alrededores  de  las  iglesias  de  otras  ciudades  y pueblos,  sin  embargo 
nadie  sabe  decir  cuándo  se  terminará  la  pena  de  este  misterioso 
personaje. 

Preguntando  siempre  por  el  “Padre  sin  cabeza”,  anduvimos  por 
pueblos  y veredas  y allá  en  un  pueblito  a orillas  del  Lago  Xolotán,  el 
legendario  León  Viejo,  oímos  de  boca  de  sus  moradores  que  también  se 
veía  aparecer  al  tal  padre  en  medio  de  una  voz  que  siempre  lo 
acompañaba,  susurrando  quedito  letanías  y rezos  a la  manera  antigua, 
que  nadie  entendía,  como  cuando  rezaban  antes  los  sacerdotes  en  las 
misas.  Por  lo  general  el  momento  propicio  para  las  historias  es  la  noche, 
como  si  el  pasado  fuera  una  interminable  noche.  En  todo  caso  la 
oscuridad  siempre  es  el  telón  dé  fondo  en  el  escenario  de  la  historia  de 
nuestro  pueblo. 

Sin  embargo  era  apenas  de  tardecita  y viendo  una  silueta  allá 
cerca  de  las  lajas  de  las  lavanderas  nos  dirigimos  hacia  ella  y nos 
encontramos  con  una  ancianita,  Doña  Engracia  que  fregaba  unos  trapos, 
mientras  sus  tres  nietecitos  retozaban  en  el  agua  Cuando  le  pregunta- 
mos sobre  el  Padre  sin  cabeza  nos  dijo: 
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Ese  padre  sale  aquí  a media  noche  en  punto  desde  que 
mataron  al  obispo  del  pueblo.  Aquí  en  este  mismo  pueblo,  antiguamen- 
te había  una  gran  iglesia  que  tenía  un  obispo.  A él  lo  mataron  los 
hermanos  Contreras,  no  lo  querían  y le  cortaron  la  cabeza  de  un  solo 
machetazo  porque  el  padre  era  bueno  con  los  pobres.  La  cabeza  del 
padre,  cuentan  los  antiguos  que,  rodó  desde  el  propio  atrio  de  la  iglesia 
hasta  la  costa.  Al  llegar  a la  orillita,  juntito  al  agua,  se  desapareció,  se 
metió  en  el  agua,  el  lago  se  la  tragó.  Despuecito  de  eso,  empezó  a soplar 
un  gran  ventarrón,  y una  gran  ola  que  salió  de  allá  lejos,  del  fondo,  se 
vino  y se  vino  navegando  sin  reventar  y así  creciendo  seguía  avanzando 
y avanzando.  Por  fin  el  agua  empezó  a entrar  en  el  pueblo  y la  ola  se  fue 
acercando  cada  vez  más  a tal  punto  que  la  gente  al  ver  que  ya  no 
reventaba  y que  no  se  detenía  salió  huyendo  a esconderse  en  el  monte. 
La  gran  cresta  llegó  al  propio  centro  del  pueblo  a donde  habían  matado 
al  padre.  Allí  reventó.  Cuando  la  marea  bajó,  ya  el  pueblo  había 
desaparecido.  El  agua  lo  enterró.  Con  el  tiempo  la  gente  empezó  otra 
vez  a levantar  sus  ranchitos  pero  entonces  ya  se  vio  aparecer  al 
padrecito  sin  su  cabeza,  recorriendo  las  calles  del  pueblo.  Dicen  que  él 
anda  penando,  buscando  su  iglesia.  El  siempre  anda  por  aquí.  Por  allá 
también  lo  han  visto,  en  el  propio  León  y en  todas  partes  donde  hay 
iglesia.  Esta  es  la  historia  del  castigo  de  este  pueblo...”. 

La  historia  cuenta  efectivamente  que  el  26  de  febrero  del  año  de 
1550,  en  León,  la  antigua  ciudad  colonial,  fue  asesinado  a puñaladas 
Fray  Antonio  de  Valdivieso,  por  el  soldado  Juan  Bermejo,  partidario  de 
los  hermanos  Contreras  quienes  se  repartieron  a sus  anchas,  las  tres 
cuartas  partes  de  la  inmensa  provincia  de  Nicaragua,  junto  con  toda  su 
población  aborigen.  La  actitud  protectora  del  frayle,  obispo  en  aquel 
entonces  de  Nicaragua,  en  favor  del  martirizado  indígena,  le  valió  la 
muerte,  por  aparecer  como  un  conspirador  contra  los  intereses  de 
aquellos  oligarcas  españoles  quienes  se  disputaban  encarnizadamente 
por  acaparar,  en  beneficio  propio,  pueblos  enteros  es  decir  tierras, 
hombres,  mujeres,  ancianos  y niños  para  arrancarles  sus  agobiadas 
fuerzas,  bajo  el  látigo,  el  terror,  reduciéndolos  a la  desgracia  y miseria 
más  inhumana  de  nuestra  historia.  En  efecto,  el  ambiente  de  la  época 
era  de  intriga  y escándalos  propiciados  por  la  misma  sed  de  poder  y de 
dominación  personal  que  reinaban  entre  cada  uno  de  aquellos  feroces 
despojadores  que  a título  individual,  como  funestos  buitres  se  repartían 
los  esclavizados  pueblos  agonizantes.  Ellos  se  distribuían  a los  hombres 
aborígenes  sin  importarles  sus  sufrimientos  y lo  que  era  peor  aún,  sin 
que  nadie  pudiera  atajar  su  diabólica  crueldad,  porque  lo  que  reinaba 
era  exactamente  la  ley  del  más  fuerte.  El  conquistador  se  oponía  contra 
todo  trato  humano  hacia  sus  esclavos  y rechazaba  rotundamente  las 
libertades  que  se  les  concedían  a los  vasallos,  agobiados  física  y 
moralmente  por  los  trabajos  forzados,  y trastornados  profundamente 
por  los  traslados  masivos  de  las  poblaciones  hacia  lugares  desconocidos, 
haciéndolos  perder  todo  vínculo  familiar  con  su  comunidad  de  origen. 

La  Iglesia  entonces  empezó  a preocuparse  por  la  suerte  de  los 
esclavos  y velaba  por  el  cumplimiento  de  las  reformas  decretadas  por  la 
Corona,  que  promulgaban  algunos  derechos,  muy  mínimos  por  cierto, 
consistentes  fundamentalmente  en  la  evangelización  del  aborigen,  con  el 
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fin  de  despojarlo  de  sus  propias  creencias  y tal  vez  así  aliviar  un  poco  el 
dolor  del  pesado  yugo  que  lo  aplastaba  en  aquel  terror  colonial. 

Ante  el  vicio  y la  crueldad  y la  desobediencia  del  conquistador,  el 
Frayle  Valdivieso,  inspirado  en  los  mismos  principios  humanitarios  de 
Fray  Bartolomé  de  las  Casas,  mostró  enérgico  rechazo  frente  a la 
horrenda  exterminación  a que  habían  sido  sometidos  los  siervos  de  la 
corona,  que  diezmaba  así  considerablemente  la  fuerza  de  trabajo 
necesaria  para  la  explotación  de  las  riquezas  de  estas  tierras  en  bien  de 
la  realeza,  apareciendo  ante  los  ojos  desorbitados  de  los  feroces 
aventureros  como  un  verdadero  atentado  contra  el  orden  que  garanti- 
zaba sus  intereses  en  aquella  época. 

¿Es  acaso  el  mito  del  “Padre  sin  cabeza”,  el  testimonio  lejano  del 
aborigen,  del  eco  remoto  de  aquellas  voces  que  expresan  el  terror  vivido 
con  la  muerte  de  uno  de  sus  primeros  defensores,  considerados  tal  vez 
como  la  cabeza  de  una  población  completamente  desmembrada? 
Pareciera  que  la  comunidad  aborigen  que  por  tanto  tiempo  había 
permanecido  acéfala,  desarticulada,  trastornada,  sin  esperanzas,  guardó 
horrorizada  el  recuerdo  de  un  hombre  que  lo  guió  y,  creando  así  el  mito 
del  Padre  sin  cabeza,  a partir  de  la  analogía  basada  en  su  propia  visión 
de  la  realidad,  e ilustrando  en  él  la  tragedia  de  un  pueblo  que  pierde  a 
un  caudillo,  que  es  como  un  cuerpo  privado  de  su  cabeza.  Es  decir  que 
un  pueblo  sin  jefe  es  como  un  cuerpo  acéfalo  que  camina  sin  rumbo  por 
los  caminos  de  la  vida  a- la  merced  de  la  voracidad  del  lobo  feroz  que  lo 
destaza  despiadadamente  entre  sus  garras  y sus  afilados  colmillos. 

Cuando  el  mito  dice  que  al  obispo  lo  mataron  de  un  machetazo 
no  quiere  decir  que  hay  confusión  de  los  hechos  históricos  a pesar  de 
que  en  la  historia  se  cuente  que  fue  más  bien  asesinado  a puñaladas. 
Todo  lo  contrario,  el  mito  es  la  reinterpretación  del  acontecimiento  en 
función  de  la  realidad  que  se  vivía  en  el  momento  de  la  tragedia.  ¿El 
machetazo,  y la  decapitación  no  simbolizan  acaso  la  traumatizante 
visión  de  un  pueblo  acéfalo?  Es  por  eso  tal  vez  que  se  oye  hablar  de  los 
“hombres  sin  cabeza”  que  aún  deambulan  en  los  caminos  de  los 
pueblos,  bajo  el  lúgubre  peso  de  la  noche,  en  busca  de  su  cabeza,  o 
como  dice  la  creencia  buscando  cómo  vengarse  de  su  victimario,  que 
fueron  decapitados  por  haberse  revelado  contra  el  orden  esclavizante 
que  ha  mantenido  a nuestro  pueblo  encadenado  bajo  el  látigo  de  los 
imperios.  Podríamos  preguntamos  si  la  imagen  acéfala  que  asusta  en  los 
caminos  y en  la  oscuridad  de  los  socavones  de  las  minas  de  oro,  no  es 
más  bien  la  proyección  de  un  pueblo  que  se  espanta  de  verse  así  mismo 
sin  cabeza,  errante  en  busca  de  una  cabeza,  propia  que  lo  conduzca  en 
su  inevitable  lucha  por  recobrar  su  identidad  física  y cultural  y su 
derecho  a hacer  su  propia  historia. 
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VIRGILIO  ELIZONDO 


La  Virgen  de  Guadalupe  como  símbolo  cultural 


La  tradición  popular,  viviente  en  tomo  a imágenes,  devociones  y 
santuarios,  es  una  fuente  rica  para  el  estudio  de  la  teología  de  los 
pobres. 

En  el  caso  de  la  Virgen  de  Guadalupe,  tenemos  el  nacimiento  de  una 
teología  popular,  que  hunde  sus  raíces  en  el  mundo  indígena  mexi- 
cano, destruido  por  los  conquistadores  no  sólo  en  su  economía  y 
organización  política,  sino  también  en  su  mundo  teológico.  La  teo- 
logía guadalupana  es  una  primera  respuesta  del  mundo  indígena,  que 
busca  reconstruirse  contra  la  teología  de  la  dominación  colonial.  Los 
españoles  hablan  de  una  “aparición11  de  la  Virgen;  para  los  indígenas 
se  trata  del  nacimiento  de  una  nueva  civilización.  El  artículo  que 
aquí  presentamos  es  una  reconstrucción  de  la  teología  guadalupana 
de  la  liberación.  La  simbología  liberadora  de  Guadalupe  está,  con 
nombres  y mitos  diferentes,  en  casi  todos  los  países  latino-america- 
nos. 

Hoy  día  somos  conscientes  de  que  los  símbolos  religiosos  que  los 
teólogos  han  dado  en  llamar  religión  “popular”,  considerándolos  como 
una  especie  de  práctica  religiosa  pagana,  no  han  de  ser  rechazados,  sino 
reinterpretados.  En  años  pasados,  la  teología  racional  tendía  a calificar 
tales  símbolos  de  fantasías  y subrayar  su  ambigüedad,  refiriéndose  a 
ellos  en  términos  exclusivamente  negativos.  Esta  actitud  lleva  a una 
oposición  entre  la  religión  del  pueblo,  que  no  era  considerada  como 
auténtica  fe,  y la  fe  en  Cristo,  que  tomaba  el  aspecto  de  la  religión  de 
una  élite  intelectual.  Un  estudio  más  profundo  de  la  realidad  nos 
conduce  a una  interpretación  diferente.1 2  Aun  cuando  la  devoción 
popular  parezca  ambigua  al  teólogo,  el  hecho  es  que  constituye  el  modo 
de  relación  del  pueblo  con  el  Dios  de  Jesús.  Es,  pues,  necesario  intentar, 
tanto  desde  un  punto  de  vista  pastoral  como  teológico,  dar  una 
respuesta  a la  siguiente  pregunta:  ¿cuál  es  el  sentido  de  los  símbolos 
populares  y cómo  funcionan  en  relación  con  el  evangelio?  El  presente 
artículo  trata  de  esclarecer  este  punto,  reflexionando  sobre  uno  de  los 
más  importantes  símbolos  aún  vivientes  del  catolicismo  de  América:  la 
Virgen  de  Guadalupe. 

Si  la  Virgen  de  Guadalupe  no  se  hubiera  aparecido,  la  habrían 
inventado  las  luchas  colectivas  del  pueblo  mexicano  por  encontrar  un 
sentido  a su  caótica  existencia.  El  conflicto  cultural  " entre  la  España 
del  siglo  XVI  y México  quedó  reconciliado,  mejor  que  en  ningún  otro 
símbolo,  en  la  morena  Virgen  de  Tepeyac.3  En  ella,  la  nueva  raza 


1)  El  lector  podrá  encontrar  una  excelente  exposición  de  este  punto,  con 
referencia  a la  religión  popular  de  México,  en  J.  Meyer,  La  Cristiada  (México 
1974)  316-323. 

2)  El  término  “cultura”  es  usado  aquí  en  el  sentido  del  conjunto  de  soluciones 
que  el  grupo  encuentra  para  sobrevivir  en  situación  natural  y social.  Se  trata, 
pues,  de  la  visión  completa  del  mundo  — normas,  valores  y ritos — del  grupo. 
Tanto  España  como  México  tenían  culturas  muy  desarrolladas  en  el 
momento  del  choque. 

3)  Tepeyac  es  la  colina  situada  al  norte  de  la  ciudad  de  México,  donde  se 
hallaba  el  santuario  de  Tonantzin  (que  significa  Nuestra  Madre,  el  aspecto 
femenino  de  la  divinidad).  Era  uno  de  los  lugares  de  peregrinación  más 
venerados  de  América.  Cf.  B.  de  Sahagún,  Historia  general  de  las  cosas  de 
Nueva  España  (obra  escrita  a mediados  del  siglo  XVI;  México)  vol.  3,  352. 
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mestiza,4  nacida  del  violento  encuentro  entre  Europa  y la  América 
indígena,  encuentra  su  sentido,  su  singularidad  y su  unidad.  Guadalupe 
es  la  clave  para  comprender  el  cristianismo  del  Nuevo  Mundo  5 y la 
conciencia  cristiana  de  los  mexicanos  tanto  de  México  como  de  Estados 
Unidos. 

I.  CONTEXTO  HISTORICO  DE  LA  APARICION 

Si  queremos  comprender  el  profundo  significado  de  Guadalupe, 
es  importante  conocer  la  situación  histórica  en  el  momento  de  la 
aparición.  El  homogéneo  y bien  ensamblado  sistema  de  relaciones 
espacio-temporales  de  las  civilizaciones  precolombinas  6 7 se  vio  repenti- 
namente sacudido  por  una  fuerza  externa:  los  hombres  blancos  de 
Europa.  Ninguno  de  los  dos  grupos  había  oído  hablar  del  otro  ni 
sospechaba  siquiera  de  su  existencia.  ¿Qué  ocurrió? 

La  historiografía  occidental  ha  estudiado  la  Conquista  desde  el 
comprensible  punto  de  vista  de  los  colonizadores  europeos;  pero  existe 
otro  aspecto:  el  de  los  conquistados.  Con  la  Conquista,  el  mundo  de  los 
pueblos  indígenas  de  México  terminó.  Las  batallas  finales  de  1521  no 
representaron  simplemente  una  victoria  guerrera,  sino  el  fin  de  una 
civilización.  Al  principio,  algunas  tribus  acogieron  de  buen  grado  a los 
españoles  y se  unieron  a ellos  en  la  esperanza  de  verse  liberados  de  la 
dominación  azteca.  No  descubrieron  hasta  después  de  la  Conquista 
que  la  derrota  de  los  aztecas  significaba  de  hecho  la  derrota  de  todos  los 
nativos  de  su  país. 

Este  doloroso  calvario  del  pueblo  mexicano  comenzó  con  el 
desembarco  de  Hernán  Cortés  el  Viernes  Santo,  22  de  abril  de  1519,  y 
terminó  con  la  batalla  final  del  13  de  agosto  de  1521.  Fue  un 
derrumbamiento  no  sólo  militar,  sino  también  teológico,  ya  que  su 
capital  había  sido  conquistada,  sus  mujeres  violadas,  sus  templos 
destruidos,  sus  dioses  derrotados. 

No  podemos  permitir  que  la  crueldad  de  la  Conquista  nos  impida 
apreciar  los  heroicos  esfuerzos  de  los  primeros  misioneros.  Sus  escritos 
indican  que  su  intención  era  fundar  un  cristianismo  que  fuera  más 
conforme  con  el  evangelio  y no  simplemente  una  continuación  del 
europeo.  Se  habían  preparado  cuidadosamente  para  esta  tarea  en  las 
Universidades  de  España.  Acometieron  de  inmediato  la  empresa  de 
evangelizar  a los  nativos  de  México.  Su  estilo  de  vida,  pobreza  y 
sencillez,  estaba  en  claro  contraste  con  el  de  los  conquistadores. 

4)  Mestizo  es  la  palabra  castellana  que  designa  a una  persona  nacida  de  padres 
de  distinta  raza.  En  la  actual  Latinoamérica  está  adquiriendo  un  sentido 
positivo,  y la  llegada  de  Colón  es  celebrada  como  el  día  de  la  raza,  en  el 
sentido  de  la  nueva  raza  formada  por  la  integración  de  Europa  y América. 

5)  Nuevo  Mundo:  para  los  doce  primeros  misioneros  que  llegaron  a México  era 
un  término  teológico  que  indicaba  el  lugar  donde  había  de  surgir  el  nuevo 
cristianismo.  Este  no  sería  simplemente  continuación  del  cristianismo 
europeo,  sino  un  cristianismo  nuevo  y evangélico.  Cf.  S.  Zavala,  Recuerdo  de 
Vasco  de  Quiroga  (México  1965);  J.  Lafaye,  Quetzalcóati  et  Guadalupe 
(París  1974)  52-67. 

6)  Algunas  de  las  culturas  nativas  de  América  estaban  muy  desarrolladas  y eran, 
en  muchos  aspectos,  superiores  a las  de  Europa  en  el  siglo  XVI.  El  lector 
encontrará  una  buena  presentación  de  este  punto  en  M.  León-Portilla,  Aztec 
Thought  and  Culture  (Oklahoma  1963)  esp.  cap.  5,  134-176  (La  filosofía 
Náhuatl;  México  197  4). 

7)  O.  Paz,  El  laberinto  de  la  soledad  (México  1959). 
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Intentaban  identificarse  con  el  pueblo  y predicar  el  evangelio  en  su 
lengua  y a través  de  sus  costumbres  y tradiciones. 

Sin  embargo,  los  misioneros  estaban  limitados  por  las  circunstan- 
cias sociorreligiosas  de  su  tiempo.  El  diálogo  era  muy  reducido,  ya  que 
ninguna  de  las  dos  partes  entendía  a la  otra.  Los  españoles  juzgaban  el 
mundo  mexicano  desde  las  categorías  de  su  mentalidad  española.  La 
comunicación  ibérica  se  basaba  en  abstracciones  filosóficas  y teológicas 
y en  un  lenguaje  directo  y preciso.  Los  misioneros  estaban  convencidos 
de  que  la  verdad  era  capaz  por  sí  sola  de  conducir  personas  racionales  a 
la  conversión.  No  eran  conscientes  de  la  manera  radicalmente  distinta 
de  comunicar  la  verdad,  en  especial  la  verdad  divina,  que  sólo  podía  ser 
adecuadamente  transmitida  a través  de  flores  y cantos.8  Ni  siquiera  los 
mejores  misioneros  pudieron  llegar  a penetrar  en  el  templo  vivo  de  la 
conciencia  mexicana. 

Era  también  el  tiempo  de  la  primera  audiencia  de  Guzmán, 
famosa  por  su  corrupción  y por  el  abuso  de  los  indios.  Durante  este 
período,  la  Iglesia  estuvo  en  continuo  conflicto  con  las  autoridades 
civiles  por  la  excesiva  avaricia,  corrupción  y cruel  trato  de  los  nativos 
por  parte  de  éstas. 

Los  frailes  eran  gente  buena,  y muy  pronto  se  ganaron  el  cariño  y 
el  respeto  del  pueblo.  Sin  embargo,  generaciones  de  convicciones 
religiosas  no  podían  ceder  fácilmente,  sobre  todo  tratándose  de  un 
pueblo  firmemente  persuadido  de  que  las  tradiciones  de  sus  antepasados 
constituían  el  acceso  a los  dioses. 

Cuanto  más  empeño  ponían  los  misioneros  en  convertir  a los 
sabios  nativos  por  medio  de  exposiciones  minuciosamente  preparadas, 
más  claramente  descubrían  los  indios  que,  en  realidad,  estaban  tratando 
de  eliminar  la  religión  de  sus  antepasados.  La  tremenda  impresión  que 
produjeron  en  los  misioneros  los  sacrificios  humanos  había  llevado  a 
muchos  de  ellos  a considerar  como  diabólicos  todos  los  demás 
elementos  de  la  religión  nativa;  por  su  parte,  los  indios,  asombrados  por 
la  falta  de  respeto  a la  vida  de  que  daban  muestras  los  españoles  al 
matar  directamente  en  la  guerra,  no  podían  ver  nada  bueno  o auténtico 
en  la  religión  de  los  conquistadores.  Los  indios  cogían  cautivos  para  los 
sacrificios,  pero  jamás  se  les  hubiera  ocurrido  matar  directamente  en  la 
guerra.  El  escándalo  mutuo  hacía  difícil  la  comunicación.9 

Más  aún,  el  doloroso  recuerdo  de  la  Conquista  y las  nuevas 
privaciones  impuestas  a los  indios  hacían  difícil  que  éstos  prestasen 
oídos  a una  “religión  del  amor”.  Los  esfuerzos  por  lograr  una 
comunicación  no  pasaban  del  nivel  de  las  palabras  y nunca  alcanzaron  el 
nivel  de  los  símbolos  del  pueblo,  que  encerraban  el  sentido  profundo  de 
su  visión  del  mundo.  Para  los  indios,  estos  intentos  de  conversión,  que 
rompían  radicalmente  con  las  costumbres  de  sus  antepasados,  consti- 
tuían una  forma  más  profunda  de  violencia  que  la  misma  conquista 
física 

En  cierto  sentido,  el  cristianismo  había  sido  importado,  pero  no 
implantado.  Los  indios  y los  misioneros  se  escuchaban  mutuamente, 

8)  León-Portilla,  op.  cit,  74-79. 

9)  J.  Soustelle,  La  vie  quotidienne  des  Aztéques  á la  veille  de  la  conquéte 
espagnole  (París  1955);  trad.  española:  La  vida  cotidiana  de  los  aztecas  en 
vísperas  de  la  conquista  (México  1970)  1 02-1 04,  124. 
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pero  no  llegaban  a entenderse.  Aunque  se  realizaron  esfuerzos  heroicos, 
el  fruto  conseguido  fue  muy  escaso.  Los  misioneros  continuaron 
buscando,  con  sus  oraciones  y trabajo  abnegado,  el  modo  de  comunicar 
el  evangelio. 

II.  LA  APARICION  Y SU  SIGNIFICADO 

En  1531,  diez  años  después  de  la  Conquista,  tuvo  lugar  un 
acontecimiento  de  consecuencias  enormes  y duraderas.  Sus  orígenes 
están  rodeados  de  misterio,  ya  que  no  poseemos  ninguna  documenta- 
ción temprana  sobre  lo  que  ocurrió.  Sin  embargo,  es  innegable  el 
tremendo  efecto  que  produjo  y sigue  produciendo  la  aparición  de  la 
Virgen  de  Guadalupe  en  el  pueblo  mexicano.  El  significado  del 
acontecimiento  se  ha  ido  grabando  durante  siglos  en  la  memoria 
colectiva  del  pueblo.  Independientemente  de  lo  que  de  hecho  ocurriera 
en  1531,  hoy  podemos  decir  que  no  se  trata  de  historia  pasada,  sino  de 
algo  que  continúa  aún  vivo,  que  sigue  creciendo  en  sentido  y que 
influye  hoy  en  las  vidas  de  millones  de  personas. 

Según  la  leyenda,  mientras  Juan  Diego,  un  indio  convertido  de 
clase  modesta,  iba  de  su  casa  a la  barriada  de  Tepeyac,  oyó  una  hermosa 
música.  Al  acercarse  al  lugar  de  donde  ésta  procedía,  se  le  apareció  una 
señora  que,  dirigiéndose  a él  en  la  lengua  de  los  conquistados,  el 
náhuatl,  le  ordenó  ir  al  palacio  del  arzobispo  de  México,  en  Tlatelolco, 
y decirle  que  la  Virgen  María,  “Madre  del  verdadero  Dios,  por  quien 
todos  vivimos”,  quería  que  le  fuera  construido  un  templo  en  aquel 
lugar,  para  que  en  él  “pueda  mostrar  y comunicar  todo  mi  amor, 
compasión,  ayuda  y defensa  a todos  los  habitantes  de  esta  tierra..., 
escuchar  sus  quejas  y socorrer  sus  miserias,  penas  y sufrimientos”.  Tras 
dos  vanos  intentos  del  indio  por  convencer  al  arzobispo  de  la 
autenticidad  de  la  Señora,  la  Virgen  hizo  un  milagro.  Envió  a Juan 
Diego  a coger  rosas  en  un  lugar  donde  sólo  había  plantas  de  desierto. 
Ella  misma  dispuso  las  rosas  en  la  capa  del  indio  y lo  envió  al  arzobispo 
con  el  signo  que  éste  había  solicitado.  Cuando  Juan  Diego  extendió  su 
capa  en  su  presencia,  las  rosas  cayeron  al  suelo  y en  su  capa  apareció 
una  imagen  de  la  Virgen. 

El  pueblo  mexicano  volvió  de  nuevo  a la  vida  gracias  a Guadalupe. 
La  reacción  de  los  indios  fue  una  explosión  expontánea  de  peregrinacio- 
nes, festejos  y conversiones  a la  religión  de  la  Virgen.  De  la  existencia 
absurda  y caótica  de  los  años  siguientes  a la  Conquista  brotó  un  nuevo 
sentido.  La  reacción  inmediata  de  la  Iglesia  osciló  entre  el  silencio  y la 
condena.  Fuentes  tempranas  indican  que  los  misioneros,  al  menos  los 
que  escribían,  estaban  convencidos  de  que  se  trataba  de  una  invención 
de  los  indios  y de  un  intento  de  restablecer  su  anterior  religión.  Sin 
embargo,  la  Iglesia  fue  aceptando  paulatinamente  a Guadalupe  como  la 
Virgen  María,  Madre  de  Dios.  En  1754  el  Papa  Benedicto  XIV 
reconoció  oficialmente  la  tradición  de  Guadalupe,  incorporándola  a la 
liturgia  oficial  de  la  Iglesia1  0 

Si  queremos  comprender  la  reacción  de  Juan  Diego  y del  pueblo 
mexicano,  deberemos  mirar  el  acontecimiento  no  con  nuestras  catego- 

10)  Para  una  excelente  exposición  del  desarrollo  de  la  tradición  de  Guadalupe  cf. 

Lafaye,  op.  cit.,  281-396. 
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rías  occidentales,  sino  desde  el  sistema  de  comunicación  de  los 
nahuatles  de  aquel  tiempo.  Lo  que  para  los  españoles  era  una  aparición, 
para  la  conquistada  y moribunda  nación  mexicana  constituyó  el 
nacimiento  de  una  nueva  civilización. 

Los  detalles  de  la  imagen  aparecida  encerraban  un  sentido 
profundo  para  los  indios.  Al  leer  la  leyenda,  el  primer  rasgo  que  llama  la 
atención  es  que  Juan  Diego  oyó  una  hermosa  música.  Sólo  esto  bastaba 
para  establecer  el  origen  celestial  de  la  Señora.  Para  los  indios,  la  música 
era  el  medio  de  la  comunicación  divina. 

La  Señora  se  apareció  en  la  colina  sagrada  de  Tepeyac,  uno  de  los 
cuatro  lugares  principales  de  sacrificios  de  la  América  Central.  Era  el 
santuario  de  Tonantzin,  la  virgen-madre  del  panteón  indio. 

El  vestido  era  de  un  rojo  pálido,  el  color  de  la  sangre  derramada 
de  los  sacrificios  y el  color  también  de  Huitzilopopchtli,  el  dios  que 
daba  y conservaba  la  vida.  La  sangre  de  los  indios  había  sido  derramada 
en  suelo  mexicano  y había  fertilizado  a la  madre  tierra  para  que 
produjera  ahora  algo  nuevo.  Rojo  era  también  el  color  del  este,  la 
dirección  de  la  que  sale  el  sol  victorioso  después  de  haber  muerto 
durante  la  noche. 

El  color  predominante  del  cuadro  es  el  verde  azulado  del  manto, 
que  era  el  color  regio  de  los  dioses  indios.  Era  también  el  color  de 
Hometeotl,  el  origen  de  todas  las  fuerzas  naturales.  En  la  psicología 
cromática  del  mundo  nativo,  el  verde  azulado  se  encontraba  en  el  cruce 
de  las  fuerzas  opuestas.  Significaba  así  la  fuerza  que  unifica  las 
tensiones  opuestas  que  actúan  en  el  mundo. 

Uno  de  los  presagios  proféticos  que  los  sabios  nativos  habían 
interpretado  como  un  signo  del  fin  de  su  civilización  fue  la  aparición, 
diez  años  antes  de  la  Conquista,  de  una  constelación  de  estrellas  en  el 
cielo.  Así  como  las  estrellas  habían  sido  uno  de  los  signos  del  fin,  así 
ahora  las  estrellas  del  manto  anunciaban  el  comienzo  de  una  nueva  era. 

El  hecho  de  que  la  imagen  estuviera  sostenida  por  criaturas 
celestes  podía  significar  dos  cosas,  no  necesariamente  contradictorias. 
En  primer  lugar,  que  la  Virgen  venía  por  sí  misma  y no  había  sido 
traída  por  los  españoles.  En  segundo  lugar,  los  indios  creían  que  cada 
período  de  tiempo  estaba  sostenido  por  un  dios.  Representaban 
simbólicamente  esta  creencia  mediante  una  criatura  de  segundo  orden 
que  llevaba  a sus  espaldas  la  era  en  cuestión.  La  Señora  que  era  llevada 
por  criaturas  celestes  indicaba  la  aparición  de  una  nueva  era. 

La  Señora  llevaba  ceñida  a la  cintura  una  banda  negra  de 
maternidad,  signo  de  su  embarazo.  Ofrecía  así  su  hijo  al  Nuevo  Mundo. 

La  Señora  era  mayor  que  el  más  grande  de  los  dioses  indios,  ya 
que  ocultaba  al  sol,  aunque  sin  extinguirlo.  El  dios  sol  era  la  principal 
divinidad  y la  Señora  más  fuerte  que  él.  Era  también  mayor  que  el  dios 
luna,  pues  estaba  en  pie  sobre  la  luna  sin  aplastarla.  Sin  embargo,  por 
grande  que  fuera  esta  Señora,  no  era  una  diosa.  No  llevaba  máscara, 
como  los  dioses  indios,  y su  rostro  radiante  y compasivo  indicaba  a 
cualquiera  que  la  mirase  que  era  la  madre  misericordiosa. 

Examinemos  ahora  el  sentido  implícito  en  el  deseo  de  un  templo 
manifestado  por  la  Señora.  En  los  anales  jeroglíficos  indios  sobre  la 
Conquista,  un  templo  quemado  o destruido  era  el  signo  del  fin  de  su 
civilización  y modo  de  vida.  Por  tanto,  el  templo  deseado  no  sería 
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simplemente  un  edificio  donde  se  venerase  una  imagen,  sino  todo  un 
nuevo  estilo  de  vida.  Expresaría  continuidad  con  el  pasado,  pero 
trascendiéndolo  radicalmente.  Aunque  una  civilización  había  termina- 
do, otra  nueva  brotaba  de  su  misma  madre  tierra. 

No  sólo  era  impresionante  el  mensaje  que  la  Señora  había  dejado 
grabado  en  su  imagen,  sino  que  también  eran  sorprendentes  las 
credenciales  con  que  se  presentaba  al  Nuevo  Mundo.  Para  el  arzobispo, 
las  rosas  del  desierto  eran  un  fenómeno  extraño;  para  los  indios,  el  signo 
de  una  nueva  vida. 

Flores  y música  eran  para  ellos  el  modo  supremo  de  comunica- 
ción, por  medio  del  cual  se  podía  expresar  la  presencia  del  Dios  invisible 
y todopoderoso.  La  aparición,  que  había  comenzado  con  música, 
creando  así  una  atmósfera  de  carácter  divino,  alcanzaba  su  cima  con 
flores,  signo  de  una  vida  más  allá  de  la  vida,  signo  de  que  más  allá  del 
sufrimiento  y de  la  muerte  humanos  existe  algo  mayor  que  la  misma 
vida  en  la  morada  del  dador  de  la  vida.1  1 

III.  FUNCION  DE  LA  TRADICION  DE  GUADALUPE 

La  narración  en  su  forma  actual  no  tiene  los  rasgos  de  un  relato 
histórico,  al  menos  en  la  acepción  científica  occidental  del  término.  No 
se  basa  en  documentación  escrita,  objetiva  y verificable.  Sin  embargo,  es 
un  relato  histórico  para  un  pueblo  que  ha  registrado  su  pasado  mediante 
este  género  literario  específico.1 : 

Los  que  miran  a los  hechos  desde  fuera,  especialmente  los 
sociólogos  y teólogos  de  los  grupos  dominantes,  han  tendido  con 
frecuencia  a calificar  la  religión  popular  de  alienante  y supersticiosa  por 
su  misma  naturaleza.  Pero  la  piedad  popular  no  es  necesaria  ni 
intrínsecamente  alienante;  de  hecho,  en  el  caso  de  un  pueblo  derrotado, 
conquistado  y colonizado,  constituye  la  resistencia  final  frente  a las 
costumbres  del  poderoso.  La  religiosidad  popular  se  hace  alienante 
cuando  los  representantes  de  la  religión  la  usan  para  legitimar  y 
mantener  el  statu  quo.  Se  hace,  en  cambio,  liberadora  cuando  es 
utilizada  como  fuente  de  unidad  y fuerza  en  la  lucha  por  la  dignidad  y 
el  cambio  subsiguiente  contra  los  poderosos  de  la  sociedad.  Es  la  voz 
colectiva  del  pueblo  dominado  que  grita:  “No  nos  eliminaréis; 
seguiremos  viviendo.  Nos  habéis  conquistado,  pero  no  podréis  destruir- 
nos”. En  los  primeros  estadios  confiere  sentido  a una  existencia  que  de 
otro  modo  sería  absurda  y da  así  una  razón  para  seguir  viviendo. 

Así  como  el  grupo  victorioso  tiene  su  modo  propio  de  hacer 
historia,  así  también  los  que  han  sido  reducidos  al  silencio  mediante  la 
sumisión  tienen  su  propia  interpretación  del  pasado.  Sus  relatos  tienen 
una  existencia  incluso  más  profunda.  Los  derrotados  e impotentes 
consignan  y viven  la  historia  en  la  memoria  colectiva  del  pueblo:  sus 
canciones,  bailes,  poesía,  arte,  leyendas  y religión  popular.  Para  los 
poderosos,  la  historia  no  es  más  que  un  archivo  escrito;  para  los 

11)  León-Portilla,  op.  cit.,  102. 

12)  Tenemos  un  buen  ejemplo  de  estudioso  que  ha  logrado  penetrar  en  la 
conciencia  histórica  que  vive  en  el  folklore  y en  el  pueblo:  N.  Wachtel,  La 
visión  des  vaincus  (París  1971),  y R.  Acuña,  Occupied  America  (San 
Francisco  1973)  13. 
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derrotados,  la  historia  es  vida,  ya  que  es  la  memoria  misma  que  les 
recuerda  incesantemente  que  las  cosas  no  son  como  deberían  ser. 

La  historia  del  derrotado  no  puede  ser  ni  destruida  ni  atacada  por 
los  poderosos,  porque  no  la  entienden.  No  es,  pues,  sorprendente  que 
en  la  historia  de  México  no  haya  cabida  para  la  tradición  de  Tepeyac. 
Guadalupe,  la  influencia  más  persistente  en  México,  sólo  se  encuentra 
en  el  folklore  y en  las  prácticas  religiosas  populares  de  las  masas. 

Cuando  ocurrió  la  aparición,  los  españoles  estaban  dedicados  a 
construir  iglesias  sobre  las  ruinas  de  los  templos  aztecas.  El  esplendor  y 
el  poder  pasados  de  Tenochtitlán-Tlatelolco  (nombre  original  de  la 
actual  ciudad  de  México)  eran  transformados  para  gloria  de  la  nueva 
España.  Juan  Diego  se  atrevió  a ir  al  centro  del  poder  y,  con  autoridad 
sobrenatural  (la  Señora  lo  había  mandado),  exigió  que  los  poderosos 
cambiaran  sus  planes  y construyeran  un  templo  —un  símbolo  de  un 
nuevo  modo  de  vida—,  no  dentro  del  esplendor  de  la  ciudad,  según  los 
planes  de  España,  sino  en  la  barriada  de  Tepeyac,  según  los  deseos  del 
pueblo. 

El  protagonista  del  relato  es  un  simple  indio  conquistado,  de  una 
barriada:  símbolo  de  los  pobres  y oprimidos  que  se  niegan  a dejarse 
destruir  por  el  grupo  dominante.  La  intención  del  relato  es  hacer  que  el 
arzobispo,  símbolo  del  nuevo  grupo  dominante  español,  se  convierta  y 
haga  que  el  grupo  conquistador  desvíe  su  atención  de  la  construcción  de 
un  centro  rico  y poderoso  (gobiernos,  ciencia  y religión)  y la  dirija  a la 
periferia  de  la  ciudad,  donde  el  pueblo  sigue  viviendo  pobre  y miserable. 

El  relato  no  es  más  que  la  envoltura  que  cubre  la  lucha  constante 
de  las  masas  por  la  supervivencia  y liberación  de  las  costumbres 
impuestas  por  los  poderosos,  una  lucha  que  ha  durado  cuatrocientos 
años.  Como  resultado  de  estas  continuas  batallas,  una  tradición 
dinámica  ha  brotado  del  relato  primitivo.  Esta  tradición  ha  dado  origen 
a un  sentido:  la  dignidad,  identidad,  unidad,  emancipación  personal  y 
colectiva,  y movimientos  de  liberación  del  pueblo  mexicano.  Miguel 
Hidalgo  luchó  por  la  independencia  de  México  bajo  el  estandarte  de  la 
Virgen  de  Guadalupe,  Emilio  Zapata  llevó  a cabo  su  reforma  agraria 
bajo  su  protección  y,  actualmente,  César  Chávez  lucha  contra  uno  de 
los  grupos  más  poderosos  de  Estados  Unidos  bajo  la  bandera  de  Nuestra 
Señora  de  Guadalupe,  y su  lucha  va  alcanzando  los  objetivos  en  contra 
de  todas  las  circunstancias  humanas. 

Esta  tradición  quedó  relegada  al  ámbito  de  la  fábula  o leyenda,  no 
porque  careciera  de  veracidad  histórica,  sino  precisamente  porque  su 
viva  autenticidad  histórica  no  podía  ser  plenamente  aceptada  por  la 
élite  dominante  —política,  económica,  educativa,  sociológica  o reli- 
giosa— de  cualquier  momento  de  la  historia.  La  verdad  total  de  Tepeyac 
es  la  patente  e inquietante  verdad  de  los  millones  de  pobres,  indefensos, 
marginados  y oprimidos  de  nuestra  sociedad.  La  fuerza  de  Guadalupe  es 
la  voz  de  las  masas  que  interpela  a la  élite  para  que  abandone  los  tronos 
de  su  falsa  seguridad  económica,  social,  política  y religiosa  y trabaje  con 
ellos  —en  los  movimientos  de  base—  para  transformar  la  sociedad  en  un 
lugar  más  humano  para  todos. 

La  presencia  de  la  Virgen  de  Guadalupe  abrió  la  posibilidad  del 
diálogo  cultural.  De  este  modo,  el  trabajo  y la  actividad  de  los 
misioneros  encontró  base  para  una  comunicación  auténtica.  La  preevan- 
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gelización  de  los  misioneros  alcanzó  así  su  cima.  Lo  mismo  que  en 
Belén  el  Hijo  de  Dios  se  hizo  hombre  en  Jesús  e inició  un  viraje  en  el 
poder  del  Imperio  Romano,  así  en  Tepeyac  Cristo  entró  en  la  tierra  de 
los  americanos  e inició  un  viraje  en  la  dominación  europea  de  las  gentes 
de  estos  países.  Tepeyac  marca  el  comienzo  de  la  reconquista  y el 
nacimiento  del  cristianismo  mexicano. 

El  proceso  de  conversión  se  inicia  en  los  pobres,  que  se  hacen 
heraldos  de  una  nueva  humanidad.  Este  reto  crítico  lanzado  por  nuestra 
madre  compasiva  y liberadora  a los  poderosos  de  cualquier  tiempo  y 
lugar  de  América  sigue  siendo  hoy  la  voz  y la  fuerza  dinámicas  de  los 
pobres  y oprimidos  de  América,  que  gimen  y luchan  por  una  existencia 
más  humana.  La  presencia  de  la  Virgen  de  Guadalupe  no  es  un 
tranquilizante,  sino  un  estimulante  que  da  sentido,  dignidad  y esperanza 
a los  marginados  y oprimidos  de  la  sociedad  actual.  Su  presencia  es  el 
nuevo  poder  de  los  impotentes  para  que  triunfen  sobre  la  violencia  de  los 
poderosos.  En  ella  quedan  asumidas  las  diferencias  y comienza  el 
proceso  catártico  del  encuentro  religioso-cultural  de  Europa  y América. 
Pero  queda  aún  mucho  camino  por  recorrer.  Con  todo,  el  proceso  ha 
comenzado  y continúa.  Este  es  el  permanente  milagro  de  Tepeyac,  en 
verdad  la  madre-reina  de  América.  La  nueva  Iglesia  y el  nuevo  mundo 
en  que  tanto  hemos  soñado,  por  los  que  tanto  hemos  rezado  y 
trabajado,  han  comenzado  de  veras. 

Así  como  el  nuevo  pueblo  de  esta  tierra  sería  ahora  el  mestizo  —la 
raza—  así  también  el  nuevo  cristianismo  no  sería  ni  la  expresión 
cultural  del  catolicismo  ibérico  ni  una  mera  continuación  de  las 
religiones  precolombinas  de  la  América  indígena,  sino  una  nueva 
expresión  del  cristianismo  en  América. 

El  teólogo  no  puede  permitirse  actualmente  el  lujo  de  ignorar  la 
función  y el  sentido  de  la  religión  popular  para  las  masas  del  pueblo.1 3 
La  tarea  del  teólogo  no  es  canonizar  o condenar  los  símbolos  religiosos 
del  pueblo,  sino  reinterpretarlos  constantemente  en  relación  con  el 
evangelio.  De  este  modo,  la  religión  popular  no  será  alienante,  sino  un 
vehículo  que  lleve  al  pueblo  a alcanzar  un  conocimiento  más  profundo 
del  Dios  salvador.  No  será  alienante  ni  esclavizadora,  sino  salvífica  y 
liberadora.  La  religión  popular,  regenerada  (no  eliminada)  por  el 
evangelio,  se  convierte  en  el  poder  invencible  y eficaz  de  los  impotentes 
en  su  lucha  por  la  liberación. 1 4 

Para  millones  de  mexicanos  de  México  y Estados  Unidos,  Nuestra 
Señora  de  Guadalupe  es  el  templo  en  el  cual  y por  el  cual  la  presencia 
salvadora  de  Cristo  se  encarna  continuamente  en  la  tierra  de  América,  y 
por  su  mediación 

el  brazo  (del  Señor)  interviene  con  fuerza , 
desbarata  los  planes  de  los  orgullosos, 

derriba  del  trono  a los  poderosos 


13)  Pablo  VI,  Evangelii  Nuntiandi  (8-XII-1975)  No.  48  (sobre  la  piedad  popular) 
y No.  63  (sobre  la  adaptación  y fidelidad  en  la  expresión).  Cf.  también 
Meyer,  op.  cit.  307,  donde  el  autor  expone  la  manera  falsa  en  que  el 
catolicismo  mexicano  ha  sido  juzgado  por  los  misioneros  norteamericanos  y 
europeos. 

14)  Meyer,  op.  cit..  275-323. 
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y exalta  a los  humildes, 
los  hambrientos  los  colma  de  bienes 
y a los  ricos  los  despide  de  vacío. 

(Le.  1,51-52) 


MAXIMILIANO  SALINAS 


El  canto  a lo  divino  en  Chile 


Una  fuente  importante  de  la  teología  popular  es  la  poesía,  que  se 
transmite  por  tradición  oral  mucho  tiempo  antes  de  ser  impresa.  El 
canto  a lo  divino  es  una  forma  de  esta  poesía,  especialmente  impor- 
tante para  el  estudio  de  la  historia  de  la  teología  en  América  Latina. 
El  ensayo  que  aquí  presentamos  es  un  estudio  bien  documentado  de 
esta  forma  literaria  en  Chile.  Estudia  su  origen  y sus  temas  teológi- 
cos más  importantes.  Una  historia  de  la  Teología  Latino-americana 
debería  estudiar  sistemáticamente  esta  poesía,  especialmente  la  poe- 
sía tradicional  campesina.  Este  estudio  —hasta  donde  tenemos  noti- 
cia— se  está  haciendo  en  Chile  y en  Brasil. 


I.  LA  EVOLUCION  HISTORICA 

El  Canto  a lo  Divino  o “vuelto  o contrahecho  a lo  divino”,  según 
antigua  expresión  española,  se  remonta  propiamente  a la  Edad  Media 
románica  y alcanza  su  edad  de  oro  en  la  Francia  del  siglo  XIII  y en 
España,  Alemania  e Italia  a fines  del  siglo  XV  y todo  el  siglo  XVI. 

Esta  antigua  forma  poética,  que  tendrá  tanta  importancia  en  Chile 
y en  todo  el  continente  latinoamericano,  fue  esencialmente  una  forma 
de  arte  popular  basada  en  la  transformación  de  un  texto  profano, 
humano,  dándole  un  sentido  sacro,  religioso.  Esta  “divinización 
literaria”  siempre  fue  una  manera  de  evangelización  a través  de  la  cual 
los  cantos  cotidianos  y vulgares  del  pueblo  eran  sacralizados  “a  lo 
divino”,  cambiándoles  el  sentido.  Se  partía  de  la  experiencia  común  y 
corriente  para  de  allí  exaltar  una  verdad  cristiana.  En  el  actual  cultivo 
del  Canto  a lo  Divino  en  Chile  se  pueden  hallar  ejemplos  notables  de 
esta  “divinización  literaria”  que  constituye  lo  esencial  de  la  forma  “a  lo 
divino”.  Es  así  como  décimas  por  la  Pasión  de  Cristo  desarrollan 
cuartetas  cuyo  tema  es  el  amor  erótico.  De  esta  forma,  el  amor  humano 
sirve  para  expresar  el  amor  divino.  Véanse,  por  ejemplo,  las  dos 
siguientes  cuartetas: 

Mis  ojos  lloran  por  verte 
mi  corazón  por  amarte 
mi  labios  por  darte  un  beso 
mi  brazos  por  abrazarte.  1 

Durmiendo  estuviera  yo 
a la  sombra  de  un  olivo 
bien  abrazado  contigo 
boca  abajo  encima  ‘e  vos2 

Ambas  cuartetas  en  el  transcurso  del  Canto  se  transforman  en 
expresión  del  amor  del  cristiano  por  su  Señor  Crucificado.  Nótese  la 
siguiente  décima,  a vía  de  ejemplo: 


1)  La  Biblia  del  Pueblo,  págs.  204  s.  (Manuel  Manso,  La  Laguna,  Puchuncaví). 

2)  La  Sabiduría  de  un  Pueblo,  pág.  111  (Alonso  Silva,  Cabildo). 
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Padeció  el  divino  Dios 
como  no  padecería 
se  volvió  la  noche  día 
cuando  ya  resucitó. 

Gotas  de  sangre  sudó 

con  tres  clavos  en  el  cuerpo 

padeció  muy  cruel  tormento 

el  divino  Redentor 

y sufren  un  gran  dolor 

mis  labios  por  darte  un  beso. 3 

Si  bien  este  mecanismo  evangelizado):,  por  el  cual  un  texto 
literario  profano  es  reinterpretado  religiosamente,  puede  encontrarse  en 
toda  la  historia  de  la  Iglesia  —ya  San  Efrén  en  el  siglo  IV  lo  usaba—  las 
versiones  a lo  divino  adquirieron  especial  prestigio  a fines  de  la  Edad 
Media,  en  el  siglo  XIII.  El  Canto  a lo  Divino  entonces  florece  sobre  todo 
en  Italia,  asociado  a una  nueva  espiritualidad  antiescolástica  que 
buscaba  lo  natural  y sencillo.  Así,  pues,  puede  encontrarse  entre  los 
franciscanos,  que  primitivamente  se  consideraban  “joculatores  Dei”, 
juglares  a lo  divino,  y entre  los  laicos  que  simpatizaban  con  ellos. 
Durante  el  siglo  XIII  el  místico  y teólogo  franciscano  Ramón  Llull 
adaptó  a lo  divino  el  estilo  amoroso  de  Provenza  y Cataluña. 

Particularmente  en  España,  el  Canto  a lo  Divino  sólo  viene  a 
prosperar  en  el  Renacimiento,  durante  los  siglos  XV  y XVI.  Una 
primera  versión  conocida  proviene  de  mediados  del  siglo  XV.  Durante  la 
época  de  los  Reyes  Católicos,  dos  franciscanos  españoles  lo  cultivan, 
Iñigo  de  Mendoza  y Ambrosio  Montesino.  En  el  siglo  XVI,  el  Canto  a lo 
Divino  es  empleado  francamente  en  España  como  forma  de  evangeliza- 
ción,  como  lo  demuestra  el  “Cancionero  Espiritual”  en  décimas 
octosílabas  publicado  en  1549  por  un  fraile  jerónimo,  y la  obra  de  Juan 
López  de  Ubeda,  “Cancionero  General  de  la  Doctrina  Cristiana”. 

Al  promediar  el  siglo  XVII  el  auge  de  la  poesía  “Contrahecha  a lo 
divino”  va  a ir  declinando  en  España;  a partir  de  1625  continúa 
solamente  en  la  tradición  oral  popular.  Con  todo,  ya  ha  podido  adquirir 
la  rima  con  la  cual  se  ha  hecho  famosa  en  Chile  y en  el  continente.  Ella 
se  atribuye  al  poeta  español  Vicente  Espinel,  quien  publicó  sus 
“Diversas  Rimas...”  en  1591. 

Ya  experimentado  como  forma  de  evangelización  y como 
cancionero  religioso  popular,  el  Canto  a lo  Divino  pasó  a América  como 
un  gran  fruto  de  la  España  renacentista.  A fines  del  siglo  XVI  y 
comienzos  del  siglo  XVII,  en  forma  de  loa  o villancico  lo  usaba  Santa 
Rosa  de  Lima.4  En  Chile,  el  cultivo  del  Canto  a lo  Divino  en  la  forma 
de  décima  glosada  era,  a comienzos  del  siglo  XVII  una  forma  común  de 
devoción  pública  colonial.  Alonso  de  Ovalle,  en  su  “Histórica  Relación 
del  Reino  de  Chile”  nos  recuerda  una  cuarteta  cantada  en  las  fiestas 
marianas: 

Todo  el  mundo  en  general 
a voces.  Reina  escogida, 
diga  que  sois  concebida 
sin  pecado  original. 

También  sabemos  que  en  las  fiestas  religiosas  en  honor  del 


3)  Cfr.  nota  1. 

4)  Sobre  la  evolución  del  Canto  a lo  Divino  en  la  historia  europea,  cfr.  Bruce  W. 
Wardropper  Historia  de  la  poesía  lírica  a lo  divino  en  la  cristiandad 
occidental,  Madrid,  1958. 
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segundo  patrono  de  Chile,  San  Francisco  Solano,  se  cantaba  en  1633: 

Solano,  Padre  Solano 
rara  sí  fue  tu  virtud, 
porque  tuvo  plenitud 
de  espíritu  soberano  5 

Más  adelante,  en  el  siglo  XVIII  el  Canto  a lo  Divino  pasó  a ser 
eminentemente  en  Chile  una  poesía  del  pueblo,  del  bajo  pueblo 
constituido  en  su  mayor  parte  por  el  campesinado.  Apreciada  como  una 
expresión  característicamente  popular,  opuesta  a la  lírica  “culta”,  el 
historiador  jesuíta  Juan  Ignacio  Molina  ponderó  los  versos  de  la  poesía 
campesina  de  su  tierra  diciendo  que:  “aunque  rústicos  e inelegantes,  no 
dejan  de  tener  una  cierta  gracia  natural,  la  cual  deleita  más  que  la 
afectada  elegancia  de  los  poetas  cultos”.6 

Finalmente,  con  la  República,  a partir  del  siglo  XIX,  el  Canto  a lo 
Divino  se  fue  haciendo  expresión  lírico-religiosa  privativa  del  pueblo, 
sin  tener  sobre  ella  ninguna  tutela  oficial  la  Iglesia  Católica  la  que, 
afectada  por  la  crisis  de  la  Independencia,  dejó  a la  población  rural 
privada  de  servicios  espirituales,  misiones  y visitas  pastorales.7  De  este 
modo,  la  poesía  campesina  del  siglo  XIX,  junto  con  heredar  la 
religiosidad  hispano-colonial,  pudo  sentirse  libre  para  enjuiciar  el 
comportamiento  de  la  propia  institución  eclesiástica,  desde  una 
perspectiva  histórica  ya  arraigadamente  popular.  Es  lo  que  se  puede 
advertir  en  este  décima  recogida  al  promediar  el  siglo  XIX: 

El  cura  no  sabe  arar 
ni  sabe  enyugar  un  buey, 
pero  por  su  propia  ley 
él  cosecha  sin  sembrar. 

El  para  salir  a andar 
poquito  o nada  se  apura; 
tiene  su  renta  segura, 
sentadito  descansando. 

Sin  andarse  molestando, 
nadie  gana  más  que  el  cura.  8 

La  vitalidad  del  Canto  a lo  Divino  en  nuestro  siglo  XIX, 
transportado  por  la  imprenta,  hizo  que  llegara  del  campo  a los  centros 
urbanos,  como  fue  el  caso  de  la  producción  del  gran  poeta  popular  y 
campesino  Bernardino  Guajardo  (1809-1887),  nacido  en  Pelequén  y 
que  hizo  imprimir  sus  magníficos  versos  en  Santiago,  donde  también  los 
cantaba. 

El  interés  por  asumir  el  Canto  a lo  Divino,  como  una  dimensión 
refleja  del  alma  popular  chilena,  ha  venido  creciendo  sensiblemente 
durante  el  presente  siglo.  Estudiosos  del  folklore  como  Rodolfo  Lenz, 
Antonio  Acevedo  Hernández,  Diego  Muñoz,  Juan  Uribe  Echevarría,  y 
tantos  otros,  han  investigado  y dado  a conocer  el  valor  de  este  arte 

5)  Cfr.  Eugenio  Pereira  Salas,  Nota  sobre  los  orígenes  del  Canto  a lo  Divino  en 
Chile  en  Revista  Musical  Chilena  año  XVI  No.  79,  enero-marzo  1962,  págs. 
41-48.  Sobre  antecedentes  históricos  en  Chile  véanse  también  Juan  Uribe 
Echevarría,  Cantos  a lo  divino  5 a lo  humano  en  Acúleo,  Santiago,  1962, 
Introducción,  págs.  11-43  y María  Ester  Grebe,  Modality  in  Spanish 
Renaissance  Vihuela  Music  and  Archaic  Chilean  Folksongs:  a Comparative 
Study  en  Ethnomusicology  (Michigan,  USA),  vol.  II,  No.  3,  septiembre 
1967,  págs.  236-342. 

6)  Cfr.  E.  Pereira  Salas,  art  cit.,  pág.  48. 

7)  Sergio  Villalobos  y otros.  Historia  de  Chile,  Santiago,  1976,  págs.  502-3. 

8)  Cit.  por  Francisco  Bilbao,  Sociabilidad  Chilena,  Santiago,  1844  (en  F. 
Bilbao,  Obras  Completas,  Santiago,  1897,  tomo  I,  pág.  22). 
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nacional.  En  esta  línea,  también  se  realizaron  en  1954  el  Primer 
Congreso  Nacional  de  Poetas  y Cantores  Populares  de  Chile,  y en  1964, 
1966  y 1979  tres  certámenes  del  Concurso  Nacional  de  Canto  en 
Décimas  a lo  Divino  y Humano,  en  San  Femando,  Curicó  y Puente 
Alto,  respectivamente. 

Finalmente,  ha  sido  desde  la  década  pasada  un  sacerdote  español, 
el  P.  Miguel  Jordá,  llegado  a Chile  en  1961,  quien  ha  impulsado 
poderosamente  la  recopilación  del  Canto  a lo  Divino  (y  a lo  Humano)  a 
través  de  importantes  colecciones  como  Versos  a lo  Divino  y a lo 
Humano  (1973),  La  Sabiduría  de  un  Pueblo  (1975),  El  Catecismo 
Criollo  (1976),  La  Biblia  del  Pueblo  (1978)  y El  Mesías  (1979),  las  que 
han  tenido  el  valor  de  animar  la  pastoral,  sobre  todo  rural,  de  la  Iglesia 
chilena.  De  esta  manera,  no  sólo  se  ha  ampliado  enormemente  el 
conocimiento  de  esta  poesía  tradicional  campesina  sino  que  se  la 
incorpora  en  la  orientación  oficial  del  Pueblo  de  Dios.  Miguel  Jordá 
estima  que  actualmente  han  sido  detectados  alrededor  de  560  cantores 
a lo  Divino  en  Chile,  siendo  posible  encontrar  en  el  futuro  muchos 
más.9  Ellos  se  encuentran,  según  el  propio  recopilador,  en  una  zona  que 
va  desde  Arica  a Chiloé  o de  Coquimbo  hasta  Cautín;1  0 con  todo,  la 
principal  zona  de  cultivo  se  encuentra  en  la  Zona  Central  en  el  territorio 
comprendido,  grosso  modo,  entre  los  ríos  Choapa  y Maulé.  Significa- 
tivamente, esa  fue  la  zona  de  más  temprana  y profunda  colonización 
española  y que,  al  mismo  tiempo,  comprendía  la  parte  más  importante 
del  Obispado  de  Santiago  colonial,  desde  tiempos  del  Obispo  Diego  de 
Medellín,  organizador  de  la  diócesis  y creador  de  numerosas  doctrinas 
de  indios,  en  el  siglo  XVI. 

Lugares  como  Teño,  Colchagua  o Talagante,  donde  hoy  se  cultiva 
el  Canto  a lo  Divino,  ya  eran  doctrinas  en  1585  servidas  por  dominicos, 
mercedarios  y franciscanos  respectivamente,  según  informe  del  Obispo 
Medellín  al  Rey  Felipe  II1 1 . Otras  localidades  donde  actualmente  se 
canta  a lo  Divino  eran  doctrinas  y pueblos  de  indios  en  el  siglo  XVII 
como,  por  ejemplo,  Quillota,  Melipilla,  Rapel  y Acúleo1 2 . Más 
adelante,  en  el  siglo  XVIII,  otros  parajes  donde  hoy  se  practican  las 
décimas  a lo  Divino,  como  Nilahue  y Lolol,  ya  eran  haciendas  —servidas 
entonces  por  la  viceparroquia  de  Pumanque—  donde  seguramente  los 
campesinos  o inquilinos  que  comenzaban  a surgir  hacían  suya  la 
tradición  de  dicho  Canto1 3. 

Como  hemos  visto,  el  Canto  a lo  Divino,  después  de  surgir  al 
término  de  la  Edad  Media  y florecer  en  el  Renacimiento  europeo,  pasa  a 
América  y recorre  por  completo  la  historia  de  Chile,  desde  el  siglo  XVI 
hasta  nuestros  días,  haciendo  suyo,  finalmente,  el  espíritu  que  le  dio 
vida  en  el  viejo  continente:  ser  expresión  humilde  y encamada  de  una 
evangelización  popular. 

9)  Miguel  Jordá,  El  Canto  a lo  Divino  en  Chile,  ¿ cómo  nació t en  La  Biblia  del 
Pueblo,  págs.  304-305. 

10)  Id.  La  Sabiduría  de  un  Pueblo,  introducción,  pág.  8.  Cfr.  también  El  Mesías, 
pág.  172. 

11)  Carta  del  Obispo  Diego  de  Medellín  al  Rey  Felipe  II,  Santiago,  18  de  febrero 
de  1585,  en  Colección  de  Documentos  del  Archivo  Arzobispal  de  Santiago, 
tomo  I,  págs.  22-32. 

12)  Informe  del  Obispo  Gaspar  de  Villarroel  al  Rey,  noviembre  de  1646,  en  op. 
cit.,  I,  203-8. 

13)  Informe  del  Obispo  Manuel  de  Alday  al  Presidente  de  la  Real  Audiencia,  2 de 
marzo  de  1767,  en  op.  cit,,  I,  608-11 
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II.  ALGUNOS  TEMAS14 

El  Canto  a lo  Divino  en  Chile  conserva  rasgos  tradicionales  que 
expresan,  inequívocamente,  su  entronque  con  la  Cristiandad  hispano- 
colonial,  formada  en  el  Concilio  de  Trento.  Es  así  común  que  los  poetas 
fundamenten  su  doctrina  con  el  gran  concilio  del  siglo  XVI: 

(...)  el  teólogo  asegura 
en  el  Concilio  de  Trento 
que  de  los  dos  Testamentos 
da  probanza  de  Escritural5 

Al  mismo  tiempo,  pueden  salir  en  defensa  del  uso  del  latín  en  la 
liturgia,  recomendar  los  azotes  y cilicios  como  forma  eficaz  de 
penitencia  y,  por  último,  considerar  a los  protestantes  como  una  secta 
diabólica  perdida  por  el  pecado  mortal.  Veamos  los  siguientes  textos: 

La  palabra  de  la  Misa 
es  cosa  de  mucha  altura 
y por  eso  el  señor  cura 
del  latín  es  que  precisa  t...)16. 

Los  azotes  y cilicios 
nos  causan  un  gran  dolor 
pero  lo  dijo  el  Señor 
y por  cierto  con  tristeza 
no  hay  planta  con  más  maleza 
que  el  alma  del  pecadorl7 

Se  ponen  en  boca  del  pecado  mortal  las  siguientes  palabras: 

soy  el  peor  enemigo 

de  la  santa  fe  católica 

la  cismática  diabólica 

me  ampara  y me  da  su  abrigo  (...). 18 

Paralelamente  a esta  mentalidad  religiosa  tradicional  hay  referen- 
cias a una  condición  social  de  servidumbre,  reflejo  de  una  situación  que 
proviene,  también,  del  período  colonial.  De  este  modo,  Adán  es 
presentado  como  un  inquilino  de  Dios  en  el  Paraíso,  y la  rebelión  de 
Satanás  contra  Dios  bajo  las  formas  de  la  organización  sindical.  Veamos 
los  dos  siguientes  fragmentos: 

En  el  huerto  terrenal 
Adán  era  el  inquilino 
cumplía  bien  su  destino 
no  lo  hacía  nada’e  mal  (...). 19 

Dios  le  dice  al  Diablo: 

(...)  Empezaste  a remoler 
con  los  otros  condenados 

14)  El  “corpus”  de  Canto  a lo  Divino  que  hemos  trabajado  en  esta  ocasión  está 
formado  por  las  cinco  colecciones  compuestas  por  Miguel  Jordá  que  citamos 
en  el  cuerpo  del  artículo.  Además,  hemos  completado  el  material  con  dos 
colecciones  hechas  por  el  profesor  Juan  Uribe  E.  sobre  el  Canto  en  Acúleo 
(Santiago,  1962)  y en  Colliguay  (Santiago,  1965),  una  colección  impresa  de 
poesías  populares  del  poeta  del  siglo  XIX  Daniel  Meneses  (Santiago,  1897), 
y,  por  último,  una  composición  de  otro  poeta  del  siglo  XIX  Bernardino 
Guajardo  que  reprodujo  Raúl  Silva  Castro  en  su  artículo  “Nociones 
históricas  sobre  la  décima  glosada”,  en  Anales  de  la  Universidad  de  Chile, 
(Santiago,  1954) 

15)  El  Mesías,  pág,  1 35;  también  págs.  332-3;  cfr.  El  Catecismo  Criollo,  pág  121. 

16)  La  Biblia  del  Pueblo,  pág.  152. 

17)  El  Mesías,  pág.  137. 

18)  La  Biblia  del  Pueblo,  pág.  165. 

19)  Ibid.,  pág.  28,  también  págs.  20  y 29. 
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y formaste  un  sindicato 
en  contra  de  tu  patrón 
sólo  pa’  acortar  cuestión 
es  que  te  mandé  p’abajo.20 

Si  bien  estos  elementos  religiosos  y sociales  que  hemos  visto 
obedecen  a una  realidad  tradicional,  dada,  ofrecida  o impuesta  al 
Cantor,  es  posible,  al  mismo  tiempo,  detectar  otro  nivel,  quizá  más 
propio  y profundo,  donde  el  Canto  se  transforma  en  expresión  libre  y 
creadora  del  alma  campesina,  en  su  relación  con  Dios  y con  el  mundo. 
Esto  se  puede  llegar  a captar  a través  de  ciertos  temas  peculiares  o de 
tratamientos  originales  de  temas  bíblicos,  por  ejemplo.  Cuando  el  poeta 
de  Talagante,  Pascual  Salinas,  fallecido  en  1977,  y gran  cultor  de  Cantos 
por  la  persona  de  Jesucristo  dice  de  éste  que: 

Con  palabras  cariñosas 
predicó  la  santa  fe 
y deci'a  fijensé 

que  la  vida  es  muy  hermosa  (...). 21 

está  apuntando  a una  comprensión  de  especial  intensidad  por  parte  del 
poeta  campesino  del  misterio  de  Cristo,  que  escapa  literalmente  al  texto 
sagrado.  Examinemos  a continuación  tres  áreas  teológicas  donde 
podemos  encontrar  esta  creatividad  que  señala  el  mensaje  escondido  y 
profundo  del  Canto  a lo  Divino  de  nuestra  tierra. 


III.  LA  SITUACION  DE  PECADO 

Hay  un  “fundado”  o tema  del  Canto  alo  Divino  que  adquiere  un 
especial  relieve  para  la  comprensión  campesina  del  pecado.  Se  trata  de 
una  versión  popular  de  la  parábola  del  Hijo  Pródigo  (LC  15,  11-32). 
Existen  dos  cuartetas  —que  marcan  el  desarrollo  de  las  décimas  y del 
tema  en  general  características  en  la  introducción  del  “fundado”  por  el 
Hijo  Pródigo.  Ambas  están  señalando  el  sentido  existencial  del  pecado 
visto  por  los  poetas  populares:  la  falta  de  relaciones  humanas, 
amistosas,  fraternales  o paternales,  y la  miseria  traducida  en  hambre, 
dolor  y humillación.  Las  dos  experiencias,  lo  que  se  vive  y lo  que  no  se 
vive,  reflejan  el  drama  del  pecado,  un  pecado  que  cubre  la  historia: 

No  hay  amigo  por  amigo 
no  hay  hermano  por  hermano 
no  hay  buen  padre  para  un  hijo 
porque  el  tiempo  está  tirano. 22 
Hambres,  cansancios  y fríos, 
dolores,  sed  y pobreza, 
humülación  y tristeza, 
vientos,  soles  y rocíos23 

Nótese  la  concepción  histórica  del  pecado  como  falta  de 
relaciones  humanas  al  decirse  que  “el  tiempo  está  tirano”:  es  así  un 
pecado  social,  de  trato  inhumano  e histórico,  que  cubre  el  tiempo.  Por 


20)  El  Catecismo  Criollo,  pág.  138. 

21)  La  Biblia  del  Pueblo,  pág.  126 

22)  El  Mesías,  pág.  122.  Esta  cuarteta  puede  encontrarse  en  Alhué  (La  Sabiduría 
de  un  Pueblo,  pág.  93,  Juan  González),  Acúleo  (Ibid.,  pág.  90,  Manuel 
Gallardo)  o San  José  de  Maipo  (La  Biblia  del  Pueblo,  pág.  178,  Juan  Bautista 
Meneses). 

23)  La  Sabiduría  de  un  Pueblo,  pág.  94  (Octavio  Correa,  Quillota). 


408 


otra  parte,  véase  la  fuerza  descriptiva  de  la  miseria,  manifestada  hasta  en 
una  intemperie  física,  a merced  de  “vientos,  soles  y rocíos”. 

Si  avanzamos  en  el  desarrollo  de  las  décimas  por  el  Hijo  Pródigo 
descubrimos  un  motivo  que  llama  la  atención  por  no  encontrarse 
estrictamente  en  el  relato  de  San  Lucas:  la  situación  del  Hijo  Pródigo, 
paradigma  de  una  situación  de  pecado,  a merced  de  un  “patrón 
huraño”,  de  un  “mísero  patrón”,  de  un  patrón  “apretado”,  incluso,  a 
merced  de  “patrones  crueles”.  De  esta  forma,  la  situación  de  pecado, 
con  toda  su  miseria  y dolor,  es  visualizada  como  la  de  un  campesino 
explotado  por  causa  de  su  patrón: 

(...)  Mi  patrón  me  las  negó 
se  lo  juro  y no  les  miento 
me  privó  del  alimento 
aquel  mísero  patrón 
padre  mío  por  favor 
no  me  neguís  el  sustento24 
En  aquel  país  extraño 
cuidando  chanchos  me  vi 
y mucho  me  enflaquecí 
causa  de  un  patrón  huraño  (...)25 
(...)  Casi  de  hambre  caí  muerto 
por  no  comer  ni  un  bocado 
mi  patrón  era  apretado 
ni  me  daba  de  comer  (,..).26 
Yo  soy  el  pródigo  hambriento 
desengañado  del  mundo 
con  sentimiento  profundo 
deliro  a cada  momento. 

Tengo  el  arrepentimiento 
de  ver  mis  patrones  crueles. 

Nadie  de  mí  se  conduele 
no  tengo  ningún  amigo(...).27 

El  camino  hacia  la  conversión  está  planteado.  Se  trata  de  dejar  la 
opresión  y dirigirse  hacia  la  casa  del  Padre,  librándose  de  la  tiranía  que 
pesa  sobre  la  historia: 

(...)  Su  padre  le  preparó 
un  asado  cortesano 
y destapó  aquel  anciano 
un  buen  vino  embotellado 
quédate,  dijo,  a mi  lado 
porque  el  tiempo  está  tirano. 28 


IV.  EL  MENSAJE  DE  CRISTO 

Ya  vimos,  en  líneas  generales,  el  drama  del  mundo  sumido  en  el 
pecado.  Una  realidad  inhumana,  anónima  y miserable,  manejada,  según 
la  versión  de  la  parábola  del  Hijo  Pródigo,  por  responsables  crueles, 
hoscos  y mezquinos.  ¿Cómo,  desde  esa  situación,  caminar  hacia  el 
Padre?  Examinemos  para  ello  la  imagen  de  Cristo  en  el  Canto  a lo 

24)  La  Biblia  del  Pueblo,  pág.  17  5 (Nibaldo  Fuentes,  El  Manzano);  la  misma 
décima  en  El  Mesías,  pág.  122  (Miguel  Correa,  El  Durazno). 

25)  La  Biblia  del  Pueblo,  pág.  180  (Joaquín  Miranda,  San  Juan  de  Pirque);  la 
misma  décima  en  El  Mesías,  pág.  120  (Octavio  Miranda,  Pirque). 

26)  La  Biblia  del  Pueblo,  pág.  177  (Rolando  Vásquez,  Lo  Arcaya). 

27)  La  Sabiduría  de  un  Pueblo,  pág.  89  (Olegario  Méndez,  Lonquen);  la  misma 
décima  pero  con  la  variante  “y  todos  me  dan  castigo”  en  vez  de  “no  tengo 
ningún  amigo”,  en  La  Biblia  del  Pueblo,  pág.  181  (Manuel  Zúñiga,  Los 
Culenes,  San  Pedro). 

28)  La  Sabiduría  de  un  Pueblo,  pág.  90  (Manuel  Gallardo,  Acúleo). 
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Divino  chileno.  En  lo  fundamental,  ésta  posee  dos  elementos  claves: 
Cristo  asume  la  condición  sufriente  de  los  pobres,  se  hace  un  trabajador 
más,  para,  en  seguida,  invitar  desde  allí  a un  nuevo  estilo  de  vida 
totalmente  opuesto  al  de  los  poderosos  y ricos  de  este  mundo  y,  por  lo 
mismo,  basado  en  una  existencia  humilde  y generosa. 

A los  poetas  populares  les  encanta  mostrar  la  disposición  de  un 
plan  sagrado  en  torno  a la  pobreza  de  Cristo,  llegando  a imaginar  a San 
José  y a la  Virgen  María  negándose  a aceptar  otra  situación  que  no  sea 
la  pobreza  para  el  nacimiento  del  Señor.  Más  aún,  estiman  que  Dios 
Padre  ha  dispuesto  que  su  Hijo  sea  en  la  tierra  un  trabajador,  un  obrero. 
En  fin,  afirman  que  así  el  propio  Cristo  “se  olvidó  de  que  era  Dios”: 

(...)  En  Belén  le  hablan  dado 
una  pieza  muy  aseada 
pero  no  quiso  por  nada 
María  haberla  ocupado 
y San  José  recelado 
les  daba  las  gracias  plenas 
dijo:  esta  choza  está  buena 
para  este  pobre  alojado. 29 
Treinta  años  como  obrero 
trabajó  Nuestro  Señor 
enseñando  con  amor 
el  trabajo  al  mundo  entero. 

Fue  maestro  carpintero 
oficio  que  Dios  le  dio  (...). 30 
El  vivió  muy  pobremente 
se  olvidó  de  que  era  Dios. 31 

Cristo  asume  con  gozo  la  estrechez  de  la  pobreza.  Esto  aparece  en 
el  Canto  a lo  Divino  como  una  paradoja  admirable,  como  algo  que 
merece  ser  explicado.  Por  eso  aparece  como  una  pregunta  digna  de  ser 
contestada  en  el  siguiente  contrapunto  por  “Doctrina”: 

Tú  me  vas  a contestar 
si  te  crees  agallado 
por  qué  el  arca  se  ha  varado 
en  el  Monte  Ararat. 

Cuántos  codos  creció  el  mar 
me  dirá  y en  cuántos  días 
por  qué  el  Hijo  de  María 
al  mundo  nació  tan  pobre 
por  qué  sin  tener  ni  cobre 
alegremente  vivía.  32 

Tratemos  de  contestar  esta  pregunta  del  gran  poeta  de  Lonquén, 
Olegario  Méndez.  ¿Cuál  es  la  razón  profunda  de  ser  pobre  para  Cristo?  Se 
trata  de  rechazar,  desde  allí,  el  comportamiento  soberbio  y mezquino 
de  los  que  hacen  del  poder  y la  riqueza  su  idolotría.  Quiere  enseñarnos 
a no  ser  altaneros  ni  prepotentes  como  los  poderosos,  sino  a vivir  en 
humildad.  Podemos  responder  con  otros  versos  del  mismo  poeta  de 
Lonquén,  quien  dice  de  Nuestro  Señor: 


29)  Juan  Uribe  Echeverría,  Cantos  a lo  divino...,  pág.  62  (Alfredo  Gárate, 
Acúleo). 

30)  El  Mesías,  pág.  108  (Manuel  Pizarro,  Lo  Arcaya). 

31)  La  Biblia  del  Pueblo,  pág.  125:  también  en  El  Mesías  pág.  109  (Pascual 
Salinas,  Tala  gante). 

32)  El  Catecismo  Criollo,  pág.  135;  también  en  El  Mesías,  pág.  149  (Olegario 
Méndez,  Lonquén). 
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(...)  Siendo  hijo  del  Poderoso 
nació  en  gran  humildad  (...).  33 

La  humildad  consiste  en  negarse  a recurrir  a la  fuerza  y a los 
artificios  de  los  poderosos;  por  el  contrario,  como  expresión  de  libertad 
y confianza  en  Dios,  conduce  a entregarse  a sí  mismo,  dando  la  propia 
vida.  Así  podemos  encontrar  estas  expresiones  en  versos  por  la  Pasión 
de  Cristo: 

(...)  Humildemente  vestido 
iba  el  Hacedor  sin  brillo 
montado  en  un  jumentillo. 

No  quiso  ser  distinguido 
en  aquel  glorioso  día.  34 
Cuando  en  sus  hombros  tomó 
la  cruz  con  cariño  tierno 
pensando  en  el  Padre  Eterno 
muy  humilde  la  aceptó  (...).  35 

Con  mucho  más  frecuencia  es  mencionado  en  el  Canto  a lo  Divino 
el  conflicto  de  Cristo  con  los  ricos,  su  rechazo  de  la  riqueza  y el  llamado 
a una  vida  generosa.  Esto  se  manifiesta  desde  el  Nacimiento  y se 
muestra  como  un  aspecto  esencial  de  su  predicación: 

Nació  Cristo  el  Verdadero 
y su  cuna  fue  de  paja. 

El  no  quiere  las  alhajas 
ni  el  oro  traicionero  (,..).36 
Si  querís  seguirme  a mí 
le  dijo  al  rico  avariento 
observa  los  mandamientos 
y después  serás  feliz. 

Reparte  cuanto  tenis 
por  Asia,  Africa  y Europa 
a los  pobres  da  tu  ropa 
si  en  verdad  me  tienes  fe 
el  que  quiera  sígame 
la  recompensa  no  es  poca. 

Otra  vez  viendo  a Zaqueo 
encima’e  una  mata  de  higuera 
le  decía  sal  pa’fuera 
que  en  tu  casa  yo  me  quedo. 

Le  sañala  con  el  dedo 
su  mentira  y ambición 
le  decía  soi  ladrón 
y no  vengai  con  chamullo 
devuelve  lo  que  no  es  tuyo 
en  la  primera  ocasión  (...).  37 

Finalmente,  notemos  que  el  poeta  popular  no  deja  de  revelar  el 
manifiesto  desencanto  y pesadumbre  experimentado  por  Cristo  al 
constatar  la  obstinación  de  poderosos  y ricos  en  su  inhumanidad: 

Acusaba  al  prepotente 
al  rico  y explotador 
y decía  con  dolor 
cuándo  aprenderán  a gente  (...).  38 


33)  La  Sabiduría  de  un  Pueblo,  pág.  79  (Olegario  Méndez,  Lonquén). 

34)  Daniel  Meneses,  Poesías  Populares,  Santiago  1897. 

35)  La  Biblia  del  Pueblo,  pág.  231  (Luis  Caro,  Huelquén). 

36)  La  Sabiduría  de  un  Pueblo,  pág.  80  (Belarmino  Zavala,  Melipilla). 

37)  La  Biblia  del  Pueblo,  págs.  125-6;  también  en  El  Mesías,  pág.  109  (Pascual 
Salinas,  Talagante). 

38)  La  Biblia  del  Pueblo,  pág.  118  (Andrómico  Paredes,  Las  Hijuelas). 
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V.  LA  CONFUSION  DE  SATANAS  Y LA  FUERZA  DE  LOS  POBRES 


Existe  una  intuición  constante  en  la  experiencia  religiosa  del 
Canto  a lo  Divino  de  que  el  mundo  del  pecado  es  una  realidad  confusa  y 
confundida,  caótica  y,  al  mismo  tiempo,  desconcertada,  alterada, 
llevando  en  sí  el  signo  de  la  destrucción,  impreso  por  Dios  desde  el 
principio.  Esto  aparece  claro  cuando  los  poetas  se  refieren  a ese  símbolo 
del  pecado,  de  la  soberbia,  que  es  la  torre  de  Babel.  El  castigo  de  Dios  es 
la  confusión: 

(...)  Pero  Dios  como  les  digo 
su  ambición  la  confundió  (...) 

El  Señor  ha  castigado 

a aquella  generación 

les  mandó  una  confusión 

que  hasta  hoy  día  nos  alcanza(...).  39 

(...)  El  trabajo  se  complica 

y no  pueden  continuar 

y la  tienen  que  dejar 

tan  soberbia  construcción 

que  al  final  por  confusión 

se  destruyó  y quedó  en  na.  40 

Sin  embargo,  el  confuso  y confundido  por  excelencia,  tal  como 
aparece  en  el  Canto  a lo  Divino,  es  Satanás.  Para  decirlo  con  la  palabra 
precisa  que  usan  los  poetas,  Satanás  vive  con  “ataranto”,  es  decir,  en  la 
inquietud,  el  desasosiego,  la  ansiedad,  el  trastorno.  Quizá  no  halla 
palabra  más  gráfica  y popular  para  afirmar  que  el  Demonio  es  lo 
opuesto  a la  paz.  Veamos  los  siguientes  fragmentos  donde  se  describe  la 
acción  de  Satanás: 

(...)  Su  intento  era  gobernar 
todo  el  mundo  en  su  ataranto41 
otra  vez  se  presentó 
y esta  vez  le  suplicó 
a Jesús  que  diera  un  salto  (,..).42 
(...)  Toda  la  tierra  tembó 
a las  tres  del  Viernes  Santo 
con  furia  y con  ataranto 
Satanás  se  confundió  (,..).43 

Por  derivación,  los  instrumentos  de  Satanás  en  la  tierra,  como 
Poncio  Pilato,  culpable  directo  de  la  muerte  de  Cristo,  también  son 
expresión  del  “ataranto”  con  que  actúa  el  mal  en  el  mundo: 

(...)  Pilatos  lo  sentenció 
con  el  mayor  ataranto  (...)44 
(...)  Este  rey  lo  condenó 
a la  muerte  mientras  tanto 
y dijo  con  ataranto 
irás  a morir  en  cruz  (...). 45 


39)  El  Mesías,  pág.  43  (Olegario  Méndez,  Lonquén). 

40)  Ibid,  (Ricardo  Gárate,  Acúleo). 

41)  Daniel  Meneses,  Poesías  Populares,  Santiago,  1897. 

42)  El  Catecismo  Criollo,  pág.  105  (Olegario  Méndez,  Lonquén). 

43)  El  Mesías,  pág.  147  (Alfonso  Silva,  Cabildo). 

44)  La  Biblia  del  Pueblo,  pág.  206  (Augusto  Cornejo,  Acúleo). 

45)  La  Biblia  del  Pueblo,  pág.  211  (Julio  Maldonado,  Loncha).  El  sentido 
diabólico  del  “ataranto”  queda  patente  si  comprobamos  que  la  ausencia  del 
“ataranto”  es  propio  de  la  amistad  con  Dios  y de  estar  en  su  presencia.  Véase 
este  fragmento:  “Haciéndosele  preciso  / dejar  a Eliseo  el  manto  / para  ser,  sin 
ataranto,  / transportado  al  Paraíso./,  cfr.  Juan  Uribe,  “Folklore  de  CoUiguay, 
en  Mapocho  III,  2,  vol.  XI  (1965)  pág.  143. 
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Por  su  parte,  los  pobres,  predilectos  del  Señor,  oponen  su 
resistencia  a la  confusión  diabólica  del  pecado  y al  “ataranto”  del 
mundo.  Siguiendo  a Cristo  pobre,  expresan  su  voluntad  de  permanecer, 
dando  gracias  a Dios,  en  una  vida  humilde  y generosa.  Los  dos 
siguientes  pasajes,  expresiones  sublimes  del  Canto  a lo  Divino,  lo  dan  a 
entender.  El  segundo  texto  pertenece  al  gran  poeta  popular  del  siglo 
XIX,  Bernardino  Guajardo: 

No  me  aflijo  ni  llorando 
porque  pa’too  me  alcanza, 
en  habiendo  en  Dios  confianza 
los  guijarros  se  hacen  blandos, 
no  hay  que  vivir  codiciando 
porque  Taita  Dios  se  enoja 
y si  se  taima  no  afloja 
su  premio  maravilloso, 
de  veras  que  soy  dichoso 
con  ojotas  y pan  de  hoja.  46 
Aunque  soy  pobre  he  tenido 
nobleza  de  corazón 
por  esta  misma  razón 
a Dios  soy  agradecido. 

A cuantos  me  han  ofendido 
a todos  he  perdonado  (...) 

De  este  modo  como  ven 
aunque  infeliz  y fatal 
a los  que  me  hacen  más  mal 
les  deseo  yo  más  bien  (...).  47 

Quizás  desde  esta  condición  espiritual  pueda  entenderse  la 
siguiente  composición  que  nos  permitimos  copiar  íntegra  a continua- 
ción. En  ella  se  desarrolla  un  combate  escatológico  entre  un  huaso  y las 
fuerzas  satánicas,  venciendo  el  primero  con  la  ayuda  de  los  santos  y de 
Dios  Padre.  Estos  versos,  fruto  del  gran  espíritu  poético  y religioso  de 
Bernardino  Guajardo,  en  el  siglo  pasado,  pintan  una  colosal  “topeadura 
apocalíptica”  que,  poniendo  fin  al  mundo,  dan  a entender  la  victoria  de 
los  pobres  sobre  las  fuerzas  del  mal: 

Si  Dios  me  presta  el  avío 
y San  Pablo  los  pellones 
Santiago  las  estriberas 
y el  Diablo  los  espolones. 

Pongo  toda  mi  esperanza 
en  el  Salvador  divino 
para  que  el  ángel  malino 
no  tenga  conmigo  alianza; 
mi  verdadera  confianza 
está  en  el  Padre  querido 
que  a todos  ha  redimido 
y desde  que  su  hijo  soy 
a caballo  al  cielo  voy 
si  Dios  me  presta  el  avío. 

Con  orden  del  Padre  Eterno 
y armado  de  todas  armas 
echaré  fuera  las  almas 
que  hubiesen  en  el  infierno; 
atropellaré  al  Gobierno 
de  infernales  escuadrones 
acabaré  las  legiones 
si  San  Martín  el  Arcángel 
me  facilita  su  alfange 
y San  Pablo  los  pellones. 

Haré  lo  que  hizo  Judith 


46)  Versos  a lo  divino  y a lo  humano,  pág.  156  (Abel  Fuenzalida,  Melipilla). 

47)  La  Biblia  del  Pueblo,  págs.  146-7  (Bernardino  Guajardo,  Malloa). 
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con  Holofernes  temible 
saldré  del  infierno  horrible 
triunfante  como  David: 
temblarán  de  verme  allí 
los  calabozos  y hogueras 
las  más  espantosas  fieras 
serán  como  una  figura 
si  me  da  de  su  montura 
Santiago  las  estriberas. 

Con  la  vara  de  José 
y las  fuerzas  de  Sansón 
en  el  reino  del  dragón 
aún  ni  escombros  dejaré; 
las  almas  libertaré 
de  sus  eternas  prisiones 
y si  esas  dominaciones 
me  diesen  batallas  crudas 
perderá  la  bolsa  Judas 
y el  Diablo  los  espolones. 
Al  fin  cuando  dé  la  voz 
la  trompeta  de  Jerónimo 
adoraremos  a Dómino 
que  es  el  verdadero  Dios; 
temblará  el  infierno  atroz 
y el  mundo  será  acabado 
ese  día  desgraciado 
cielos  y tierra  verán 
el  milagro  que  a San  Juan 
Dios  le  tiene  reservado. 48 


48)  Bernardino  Guajardo,  “Si  Dios  me  presta  el  avío”,  reproducido  en  Raúl  Silva 
Castro  “Nociones  históricas  sobre  la  décima  glosada;  en  Anales  de  la 
Universidad  de  Chile,  año  CXII,  No.  93,  año  1954,  pág.  51. 

Hemos  tratado  en  otra  oportunidad  el  tema  del  pensamiento  religioso 
popular  chileno  incluyendo,  junto  al  Canto  a lo  Divino,  los  cuentos 
folklóricos  y refranes  de  Chile  en  nuestro  trabajo  “La  teología  de  los  pobres. 
Notas  sobre  el  pensamiento  religioso  popular  de  Chile”,  en  revista  Páginas 
(Lima)  vol.  IV  No.  19  (1979)  separata,  que  ha  sido  reproducido  en  la 
publicación  que  hemos  hecho  con  Diego  IIrarrázaval,  Hacia  una  teología  de 
los  pobres,  CEP.  Lima,  1980. 
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MAXIMILIANO  SALINAS 


Demonología  y colonialismo:  Historia  de  la 
comprensión  folklórica  del  diablo  en  Chile 


Presentamos  aquí  una  primera  síntesis  del  quehacer  teológico  de  los 
pobres  en  torno  al  tema  del  demonio  y lo  diabólico.  El  autor  presen- 
ta primero  la  demonología  oficial:  lo  diabólico  es  la  transgresión  del 
orden  colonial  y del  orden  religioso  de  la  Cristiandad.  El  autor  es- 
tudia esta  demonología  oficial  en  tres  etapas  diferentes  de  la  historia 
de  la  Iglesia  chilena:  la  demonización  de  las  insurrecciones  indíge- 
nas, de  la  revolución  republicana  y de  los  movimientos  populares. 

Frente  a esta  demonología  oficial  se  desarrolla  otra  de  origen  popu- 
lar. El  autor  la  estudia  como  denuncia  y como  anuncio.  Se  denuncia 
como  diabólico  todos  los  mecanismos  de  dominación:  la  riqueza,  los 
privilegios,  etc.  . . Y se  anuncia  también  el  derrocamiento  y derrum- 
be de  estos  esquemas  de  dominación.  Este  anuncio  aparece  en  una 
serie  de  mitos  populares  como  el  Diablo  burlado,  el  Diablo  muerto, 
el  Diablo  liberado,  etc.  . . Este  estudio  de  M.  Salinas  es  pionero  en 
este  campo  y podría  servir  de  estimulante  a otros  estudios  en  otros 
países  y en  otras  temáticas  teológicas. 

Este  trabajo  es  una  mera  aproximación  a una  hipótesis  sobre 
Demonología  y Colonialismo.  Trato  sólo  de  abrir  una  pista  de  inves- 
tigación que  deberá  estudiarse  más  concienzudamente. 

En  un  primer  punto,  como  marco  referencial,  digo  una  palabra 
sobre  la  concepción  eclesiástico-oficial  del  Diablo  y lo  demoníaco, 
entendido  como  transgresión  de  los  límites  de  la  Cristiandad,  colonial 
y neocolonial.  En  un  segundo  punto  abro  la  comprensión  folklórica 
del  Diablo  en  Chile  como  principio  de  limitación  o delimitación  del 
sistema  de  dominación.  Finalmente,  en  un  tercer  punto,  completo  la 
visión  folklórica  de  lo  demoníaco  en  términos  de  su  disolución,  o sea, 
como  superación  de  los  límites  de  la  dominación  colonial/neocolonia!. 

I.  LO  DIABOLICO  COMO  TRANSGRESION  DEL  LIMITE 
COLONIAL/NEOCOLONIAL:  EL  SISTEMA  DE  LA 
DEMONOLOGIA  OFICIAL 

Se  trata  de  hacer  aquí  una  descripción  general  del  sistema  históri- 
co de  la  Demonología  oficial.  Este  sistema  se  constituye  con  el  orden 
colonial  y se  reconstituye  con  el  orden  neocolonial.  En  ambos  momen- 
tos, como  dos  partes  de  un  todo  de  dominación,  lo  diabólico  es  entendi- 
do como  la  transgresión  de  los  límites  (religiosos,  políticos,  económi- 
cos, culturales,  etc.)  del  orden  colonial /neocolonial,  desde  una  teología 
que  habla  desde  dicho  orden,  o sea,  desde  la  “Cristiandad”  como  estruc- 
tura histórica.  Lo  diabólico  es  transgresión  de  la  “Cristiandad”  como 
estructura  histórica  total,  donde  la  religión  opera  como  fundamento 
del  orden  de  dominación. 

Examinamos  la  concepción  de  lo  satánico  a través  del  análisis  de 
tres  momentos  fundamentales  de  la  estructura  histórica  de  la  “Cristian- 
dad”. En  primer  lugar,  durante  la  constitución  y desarrollo  del  orden 
colonial  (siglos  XVI,  XVII  y XVIII),  en  segundo  lugar,  durante  la  ruptu- 
ra política  del  orden  colonial  (albores  del  siglo  XIX,  la  guerra  de  la 
Independencia),  en  tercer  lugar,  durante  la  constitución  y desarrollo 
del  orden  neocolonial  (el  período  que  va  desde  1830  a 1930). 
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a)  La  Demonología  oficial  durante  la  constitución  y desarrollo  del 
orden  colonial 

El  cristianismo  europeo  del  siglo  XVI,  que  da  origen  al  catolicis- 
mo oficial  colonial,  presentaba  una  particular  obsesión  satánica.  La  pre- 
sencia de  lo  demoníaco  era  algo  especialmente  fuerte  y angustioso  (el 
“Gran  Catecismo”  de  Canisius,  convertido  en  obligatorio  por  Felipe  II 
en  1557,  nombraba  más  al  Diablo  que  a Cristo).1  Esta  obsesión  satánica 
pasó  a América  impregnando  la  evangelización  de  los  misioneros  y lle- 
nando de  pavor  a los  indios  americanos.  En  general,  en  los  textos  de 
catequesis  indiana,  o “Doctrinas”,  predominó  el  argumento  de  evitar  el 
infierno  más  que  el  de  conseguir  el  cielo,  ante  la  consternación  de  los 
habitantes  de  América.  La  primera  vez  que  oyeron  los  indígenas  hablar 
del  Diablo  y el  Infierno,  dice  Motolinía,  éstos  “tomaron  tanto  espanto 
y temor,  que  temblaban  de  oír  lo  que  los  frailes  decían”.2  Con  toda 
razón,  durante  la  Conquista,  un  sacerdote  maya  (Centroamérica)  pudo 
decir:  “Este  Dios  Verdadero  que  viene  del  cielo  sólo  de  pecado  hablará, 
sólo  de  pecado  será  su  enseñanza”.3 

En  el  caso  particular  de  Chile,  al  implantarse  el  régimen  colonial, 
la  religión  oficial  asoció  lo  diabólico  a la  presencia  inquietante  (en  tér- 
minos políticos  y religiosos)  de  los  Mapuches.  Durante  la  Conquista,  el 
Diablo  está  presente  sobre  todo  como  principio  de  la  insubordinación 
política  mapuche.  Decía  Pedro  de  Valdivia  en  1550  al  relatar  un  ataque 
indígena:  “vino  el  Diablo  su  patrón  e les  dixo  que  se  juntasen  muchos  e 
viniesen  a nosotros,  que,  en  viendo  tantos,  nos  caeríamos  muertos  de 
miedo,  e que  también  él  vernía;.  . ,4  En  el  siglo  XVII,  al  narrar  el  jesuí- 
ta Rosales  la  Conquista  de  Chile,  afirmó  que  fue  el  Demonio  quien  instó 
al  cacique  Caupolicán  a animar  la  rebelión  contra  España.5 6 

Junto  a la  dimensión  política  la  religiosa  no  fue  a la  zaga.  Los 
“Machitunes”  o prácticas  terapéutico-religiosas  de  los  Mapuches  fueron 
consideradas  “curas  diabólicas”.  Así  las  entendió  un  hombre  relativa- 
mente interiorizado  en  la  cultura  indígena  como  Pineda  y Bascuñán 
en  el  siglo  XVII  (relatando  una  de  estas  “curas  diabólicas”  afirma  que  el 
“Machi”  parecía  “un  Lucifer,  porque  andaba  sin  calzones”,  etc.),0  y, a 
fines  de  ese  siglo,  el  Obispo  de  Santiago  Bernardo  Carrasco  en  su  Síno- 
do de  1688  calificó  como  caso  reservado  ( ¡para  los  españoles!)  el  parti- 
cipar en  los  “Machitunes”  “con  las  ceremonias  diabólicas  que  usan”.7 

Otra  presencia  inquietante  para  el  racista  orden  colonial  fueron 
los  esclavos  del  Africa  negra,  siempre  vistos  como  una  insubordinación 

1.  BROUETTE,  Emile  “La  civilización  cristiana  del  siglo  XV'I  ante  el  proble- 
ma satánico”,  en  LEFEVRE,  A.  MARROU,  H.-I.  y otros.  Satán,  estudios 
sobre  el  adversario  de  Dios,  Barcelona  1975,  pp.  139-180. 

2.  BORGES  Pedro,  Métodos  misionales  en  la  cristianización  de  América,  siglo 
XVI,  Madrid  1960,  p.  329. 

3.  LEON-PORTILLA,  Miguel,  El  reverso  de  la  conquista,  México  1964,  p.  81. 

4.  VALDIVIA,  Pedro  de.  Cartas,  Santiago  1955,  p.  101  ss. 

5.  ROSALES,  Diego  de.  Historia  general  del  Reino  de  Chile,  Valparaíso  1877, 
I,  p.  483. 

6.  Citado  por  OLIVARES,  Miguel  de,  “Historia  militar,  civil  y sagrada  de  Chi- 
le”, en  Colección  de  Historiadores  de  Chile,  IV,  p.  54. 

7.  CARRASCO,  Bernardo,  “Sínodo  de  1688,  Capítulo  XIII”,  Constitución 
Unica  edición  de  Nueva  York  1858,  p.  71. 

Sobre  la  concepción  de  lo  satánico  en  la  Misión  española  del  siglo  XVI,  cf. 
SILVERBLATT,  Irene,  “Dioses  y diablos:  idolatrías  y evangelización”,  en 
Allpanchis  XVI,  19,  1982,  pp.  31-47. 
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latente,  y asimismo,  fueron  demonizados.  En  los  procesos  de  la  Inquisi- 
ción chilena  aparecen  ligados  los  negros  al  Demonio,  y en  la  mentali- 
dad conventual  colonial  se  grabó  la  imagen  del  Diablo  que  se  aparecía 
en  figura  de  negro.  Una  denominación  del  ángel  caído  fue  Mandinga, 
nombre  de  una  población  africana.8 

Con  el  afincamiento  del  orden  colonial  en  el  siglo  XVIII  la  Demo- 
nología  eclesiástica  asoció  fundamentalmente  la  presencia  de  Lucifer 
a la  experiencia  de  “rebeldía”.  Para  un  gran  misionero  de  campos  y 
centros  poblados  del  siglo  XVIII,  el  predicador  jesuíta  Ignacio  García 
Gómez,  los  demonios  se  caracterizaban  ante  todo  por  su  condición  de 
“rebeldes”.  No  se  puede  soslayar  esta  reflexión  eclesiástica  de  cara  al 
asentamiento  de  la  jerárquica  estructura  aristocrático-hacendal  de  Chile 
en  el  último  siglo  colonial.9 10 

b)  La  Demonología  oficial  durante  el  ocaso  político  del  orden 
colonial 

En  esta  etapa  breve  pero  decisiva  en  la  estructura  histórica  de  la 
“Cristiandad”  chilena,  los  jefes  religiosos  de  ella  (los  Obispos  de  Santia- 
go y Concepción)  en  su  fidelidad  a la  Monarquía  española,  ponen  en 
juego  la  concepción  “transgresora  ” del  Diablo  al  extremo  de  afirmar 
que  los  que  apoyan  la  Emancipación  chilena  labran  su  “condenación 
eterna”.  Sin  afirmarlo  expresamente,  pero  sien  forma  tácita, el  trastor- 
no político  revolucionario  del  sistema  colonial  fue  visto  entonces  como 
una  obra  satánica.  Quien  más  expresamente  lo  señaló  así  fue  el  Obispo 
de  Concepción  Diego  Navarro  en  su  Pastoral  a los  feligreses  de  Valdivia 
y Osorno  en  1814:  “El  monstruo  de  la  revolución,  obra  de  las  pasiones 
y de  un  desenfrenado  egoísmo,  no  acierta  a establecer  su  trono,  sin 
destruir  previamente  el  altar.  La  religión  pugna  con  sus  desórdenes.  . ., 
sus  buenos  ministros  claman  con  San  Pablo  por  aquella  obediencia  que 
es  debida  a las  potestades  sublimes,  y sin  la  cual,  resistiendo  al  mismo 
Dios,  nos  adquirimos  nuestra  condenación  eterna”.  Durante  la  indepen- 
dencia la  demonología  de  “Cristiandad”  desarrolló  este  ferviente  sata- 
nismo de  la  insubordinación,  mientras  la  teología  revolucionaria  (que 
asumió  la  crisis  de  la  “Cristiandad”  colonial  española)  expuso  una  de- 
monología de  la  opresión  (ahí  Dios  castigaba  al  Imperio  español  por  su 
tiranía  en  América).1  0 

c)  La  Demonología  oficial  durante  la  constitución  y desarrollo  del 
orden  neocolonial 

La  estructura  histórica  de  “Cristiandad”  se  reconstituyó,  después 
de  la  crisis  revolucionaria  de  1810-1830,  con  la  constitución  y apogeo 

8.  MEDINA,  José  Toribio,  Historia  del  Tribunal  de  la  Inquisición  en  Chile, 
Santiago  1952;  sobre  el  Diablo  en  la  figura  de  un  negro  de  Africa,  cf.  Recis- 
ta  Católica  33,  1917,  599-600. 

9.  Ignacio  García  Gómez  predicó  y misionó  en  Chile  sobre  todo  entre  1738  y 
1754.  Véase  su  obra  “El  Congregante  Perfecto”  editada  recientemente,  en 
Anales  de  la  Facultad  de  Teología  (U.  Católica  de  Chile)  XXXII,  1,  1981, 
PP. 177, 204, 222, 224. 

10.  NAVARRO,  Diego  Antonio,  Carta  pastoral  a todos  los  fieles  habitantes  de 
Valdivia  y Osorno,  Lima  1814,  3-4. 

Sobre  los  satanismos  en  la  Independencia,  cf.  Maximiliano  SALINAS,  “La 
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del  orden  neocolonial,  que  se  desarrolla,  bajo  la  hegemonía  capitalista 
británica,  de  1830  a 1930. 

La  teología  académica  del  siglo  XIX  reprodujo  las  imágenes 
demonológicas  coloniales.  El  teólogo  y Obispo  (de  Ancud  y Serena) 
Justo  Donoso  en  su  enorme  Diccionario  teológico  comenzado  a publi- 
car en  1855  trata  a los  “demonios”  como  sinónimo  de  “rebeldes”  en 
contraposición  a los  “ángeles”  como  sinónimo  de  “obedientes”  (afirmó 
que  los  ángeles  tienen  alas  en  razón  de  su  rapidez  para  obedecer,  y pre- 
cisó la  denominación  de  “Belial”  al  Diablo  como  su  característica  de 
“rebelde  o desobediente”).11  Para  el  Arzobispo  de  Santiago  Rafael 
Valentín  Valdivieso,  gran  organizador  de  la  Iglesia  neocolonial  (presidió 
la  arquidiócesis  de  1845  a 1878),  la  reflexión  demonológica  tenía  un 
acentuado  carácter  político,  al  servicio  de  la  dominación  del  Estado 
nacional  oligárquico.  Lo  satánico  tiene  que  ver  con  la  presencia  Mapu- 
che (“los  que  el  demonio  tiene  esclavizados”  dice  en  1849)  o con  el 
ancestro  mapuche  presente  en  las  masas  populares  (“una  vez  roto  el 
freno  de  la  religión,  no  es  calculable  hasta  qué  punto  conduciría  a los 
habitantes  de  nuestro  suelo  la  altivez  hereditaria  de  las  razas  aboríge- 
nes” dice  en  1855).  Por  todo  esto  la  amenaza  del  infierno  es  vista  por  el 
Arzobispo  como  un  arma  política  de  disciplinamiento  de  las  clases  po- 
pulares. Al  atacar  a Francisco  Bilbao  en  1850  señala  textualmente:  “La 
eternidad  del  infierno  es  un  poderoso  freno  que  contiene  el  desborde 
de  nuestras  pasiones.  Para  las  gentes  poco  instruidas  que  fácilmente  no 
alcanzan  a comprender  toda  la  elevación  de  los  motivos  de  superior 
orden  que  nos  deben  alejar  del  pecado,  el  infierno  es  casi  el  único,  en 
muchos  lances,  que  puede  reprimir  los  instintos  del  vicio.  Por  esto, 
todos  aquellos  que  han  querido  violentar  las  malas  pasiones  del  vulgo, 
han  procurado  borrar  de  sus  almas  la  idea  de  un  tormento  eterno”.12 

Esta  demonología  política  de  la  Iglesia  nacional  oligárquica, 
labrada  tan  magistralmente  por  el  Arzobispo  Valdivieso,  late  en  los 
siguientes  versos  de  uno  de  sus  más  insignes  representantes,  Carlos 
Walker  Martínez: 

Borrado  el  Evangelio,  destruidos  los  altares, 
las  leyes  son  escarnio,  delito  es  la  virtud; 
son  turbas  de  bandidos  las  masas  populares, 
madre  de  horribles  monstruos  la  ciega  multitud  13 

Esto  lo  decía  Walker  en  1871.  Hacia  el  1900,  y con  todo  el  pres- 
tigio de  ser  el  máximo  representante  de  la  Iglesia  católica  en  el  Estado 
oligárquico  burgués,  Walker  Martínez,  identificó  expresamente  a Sata- 
nás con  el  comunismo  y el  socialismo  revolucionario.  Al  iniciarse  el 
siglo  XX  denunciaba  desde  la  Universidad  Católica:  “Se  olvida  a Cristo 
para  seguir  a Proudhon,  que  en  nombre  de  sus  principios  comunistas 
invoca  a Satanás,  porque,  fué  el  primero  y más  grande  revolucionario, 
sublevándose  contra  Dios,  que  es  infinito  y eterno”.14  Desde  entonces  y 

reflexión  teológica  en  torno  a la  Revolución  y al  papel  de  la  Iglesia  en  la 
naciente  República”,  en  Anales  de  la  Facultad  de  Teología  (U.  Católica  de 
Chile),  XXVII,  2,  1976,  pp.  16-35. 

11.  DONOSO,  Justo, Diccionario  teológico,  Valparaíso  1855,  I,  pp.  112-114. 

12.  VALDIVIESO,  Rafael  Valentín,  Obras  científicas  y literarias,  Santiago 
1899,  I,  pp.  141,  154,  256. 

13.  WALKER  MARTINEZ,  Carlos,  Toesias,  Santiago  1894,  p.  229. 

14.  WALKER  MARTINEZ,  Carlos,  “El  Pontificado  y los  Gobiernos  en  sus 
relaciones  políticas  y sociales”,  en  Anuario  de  la  Universidad  Católica  de 
Chile,  III,  1901-1902,  pp.  525-531. 
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hasta  1930  los  más  encendidos  y prestigiados  predicadores  eclesiásticos 
de  Chile  denunciaron  a Satanás  en  el  movimiento  socialista  popular.  El 
presbítero  Alejandro  Vicuña  decía  desde  la  “Revista  Católica”  en  1922, 
año  de  la  creación  del  Partido  Comunista  de  Chile:  “Con  el  primer 
pecado,  nació  sobre  la  tierra  la  cuestión  social.  Nuestros  padres  en  el 
Paraíso,  al  pretender  su  participación  en  los  privilegios  divinos  fueron 
los  primeros  socialistas.  El  Demonio  fue  el  primer  agitador  social.  La 
Divinidad,  por  su  parte,  a tales  pretensiones,  replicó  con  el  lock  out  del 
Paraíso.  El  primer  socialista  que  derramó  sangre  sobre  la  tierra  fue  Caín, 
quien,  según  nos  dice  la  Biblia,  mató  a su  hermano,  porque  éste  poseía 
un  bien  que  aquél  envidiaba:  la  benevolencia  de  Dios”.15 

En  el  año  1930  un  infatigable  predicador  salesiano,  Bernardo 
Gentilini,  en  una  publicación  mensual  del  “apostolado  de  la  prensa” 
revivió  la  vieja  obsesión  satánica  de  la  “Cristiandad”  al  designar  la  Revo- 
lución Socialista  de  Octubre  como  la  gran  expresión  del  Anticristo.16 

II.  LO  DIABOLICO  COMO  IMPOSICION  DEL  LIMITE 
COLONIAL/NEOCOLONIAL:  LA  DENUNCIA 
EN  LA  DEMONOLOGIA  POPULAR 

Aquí  se  trata  de  estructurar  el  sistema  histórico  de  la  Demonolo- 
gía  folklórica  chilena  articulada  durante  los  siglos  XVII,  XVIII  y XIX 
(como  un  todo  homogéneo  hasta  la  cultura  popular  rural  hacia  1930). 
El  sistema  demonológico  popular  se  constituyó,  en  primer  lugar,  como 
una  denuncia  de  los  límites  impuestos  por  la  dominación  colonial 
aristocrática  y después  neocolonial  burguesa.  Lo  diabólico,  así,  desde  el 
punto  de  vista  popular,  es  el  principio  de  la  Riqueza  como  acumulación. 
El  principio  diabólico  de  limitación,  delimitación  y discriminación  so- 
cial es  la  Riqueza,  y ello  debe  ser  denunciado.  Otras  instancias  satánicas 
a denunciar  son,  en  menor  grado,  la  Iglesia,  el  Estado,  y el  principio  de 
la  Seriedad,  que  anima  a ambos. 

El  Rico  (propietario  privado,  gran  acumulador)  es  folklóricamen- 
te demonizado  como  “el  judío”,  asesino  y comerciante  de  Cristo  (los 
temas  folklóricos  de  Judas,  el  Judío  Errante,  etc.),  que  debe  ser  denun- 
ciado a través  de  un  ritual  característico,  la  “quema  de  Judas”,  celebra- 
ción simultánea  con  las  de  la  resurrección  de  Cristo,  al  término  de  la 
Semana  Santa. 

a)  La  denuncia  del  gran  principio  de  limitación  colonial/neocolo- 
nial:  la  Riqueza  y los  ricos 

V 

Desde  el  siglo  XVII  he  comenzado  a encontrar  testimonios  acerca 
de  la  vinculación  en  la  conciencia  popular  chilena  entre  el  Diablo  y la 
riqueza.  Alonso  Ovalle  narra  la  aparición  en  Quillota  o La  Ligua  del 
demonio  a un  hombre  ofreciéndole  “montes  de  oro  y su  industria  y 
ayuda”.17  Diego  de  Rosales  señala  más  directamente  que  el  demonio  se 

15.  VICUÑA,  Alejandro  “Peligros  nacionales.  La  cuestión  social”,  en  Revista 
Católica  43,  1922,  p.  775. 

16.  GENTILINI,  Bernardo,  La  barbarie  comunista  rusa.  El  Anticristo  blas 
femó,  Santiago  1930.  Gentilini  fue  autor  también  de  un  estudio  sobre  “El 
Diablo”  publicado  en  1934,  donde  el  Demonio  aparece  tentando  a los 
santos  y santas. 

17.  OVALLE,  Alonso  de.  Histórica  relación  del  Reino  de  Chile,  Santiago  1969, 
pp.  382-3. 
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apareció  a un  “mestizo”  diciéndole  que  “era  guarda  de  los  minerales,  y 
díxole  que  se  los  entregaría  con  pacto  que  le  hiciesse  cédula  de  entre- 
garle su  alma”.18  El  mestizo  no  aceptó  el  pacto;  por  el  contrario,  una 
rica  y cruel  encomendera  del  siglo  XVII,  la  llamada  “Quintrala”,  fue 
vista  por  los  grupos  dominados  en  “pacto  con  el  Diablo”.19 

Durante  el  siglo  XVIII  la  creencia  popular  en  el  Demonio  como 
señor  de  la  riqueza  mineral  de  Chile  se  hizo  característica  en  lugares 
como  Petorca  o Alhué,  o la  provincia  de  Copiapó  en  el  límite  norte  del 
territorio  nacional.20  Durante  el  siglo  XIX  el  Diablo  fue  “visto”  por  el 
pueblo  en  el  riquísimo  yacimiento  de  Tamaya  (origen  de  una  de  las 
mayores  riquezas  de  la  burguesía  decimonónica  chilena),  o en  la  conmo- 
ción geológica  de  Cerro  Negro  en  1894  (provincia  de  Coquimbo).21 

La  presencia  demoníaca  no  sólo  radicó  en  los  yacimientos  natura- 
les (riqueza  mineral)  sino  que  también,  y con  un  carácter  más  horripi- 
lante, en  los  llamados  “entierros”,  u ocultamiento  de  lingotes  o mone- 
das de  oro  por  los  ricos.  En  esos  lugares  el  Diablo  se  convertía  en  “Cule- 
brón” (monstruo  de  creación  medieval -americana)  para  custodiar  celo- 
samente los  tesoros.  Famoso  en  el  folklore  chileno  es  el  “culebrón”  de 
Guacarhue  que  cuida  lingotes  de  oro  dejados  por  los  Conquistadores.22 

El  abundantísimo  material  folklórico  chileno  relativo  a los  pactos 
del  Diablo  con  el  rico  ha  sido  recogido  en  parte  por  Luis  Durand  (las 
novelas  Tierra  de  pellines  de  1929,  Cielos  del  sur  de  1933,  etc.),  Anto- 
nio Cárdenas  Tabies  (su  obra  Camarico  morada  del  Diablo  de  1970)  y 
Oreste  Plath  ( Geografía  del  mito  y la  leyenda  chilenas  de  1973).  Un 
dato  folklórico  de  primera  magnitud  es  el  tema  recurrente  del  “reloj 
de  oro”  del  Diablo  como  símbolo  de  su  poder  (tiempo  + dinero  = acu- 
mulación). Un  testimonio  poético  popular  de  singular  magnitud  en  el 
Chile  neocolonial  es  la  composición  de  Adolfo  Reyes  El  futre  que  se  lo 
llevó  el  Diablo  de  las  mechas  ,23  Una  notable  descripción  folklórica  re- 
ciente de  los  límites  satánicos  del  rico  se  halla  en  este  brindis  festivo: 


Brindo  dijo  un  hacendado 
por  mi  nombre  y apellido 
con  la  plata  que  he  tenido 
a nadie  le  pido  fiado. 

Por  mis  fundos  expropiados 
y mi  buena  cachativa 
se  acordarán  mientras  viva 
de  este  cacique  moderno 
colinda  con  el  infierno 
el  fundo  que  tengo  arriba. 24 


18.  ROSALES,  Diego  de,  op.  cit.,  I,  p.  219. 

19.  VICUÑA  MACKENNA,  Benjamín,  La  Quintrala,  Santiago,  s.f. 

20.  VICUÑA  MACKENNA,  Benjamín.  “La  edad  del  oro  en  Chile”,  Santiago 
1969,  pp.  151-9;  DONOSO  Ricardo,  “El  Diablo  en  Alhué”.  en  Atenea,  IV, 
8,  1927,  250-8;  VALLEJO  José  Joaquín,  Artículos  y estudios  de  costum 
bres  chilenas,  Santiago  1885,  49. 

21.  Cf.  El  Obrero  (Ovalle),  21.7.1903;  “El  hundimiento  del  Cerro  Negro  y la 
aparición  del  Diablo  (1894),  en  Colección  LEN/C,  Tomo  I,  p.  25. 

22.  Sobre  el  monstruo,  cf.  DONOSO  Roberto,  “El  Culebrón”,  una  leyenda  her- 
petológica,  en  Anales  de  la  Universidad  de  Chile,  enero-marzo  1968,  pp. 
18-34.  CARDENAS  Antonio,  “El  Culebrón  de  Guacarhue”,  cf.  Camarico 
morada  del  diablo,  Rancagua  1970,  pp.  77-9. 

23.  REYES,  Adolfo,  “El  futre  que  se  lo  llevó  el  Diablo  de  las  mechas,  en  Colec- 
ción AMUNATEGU1  ¡,  p.  180. 

24.  Cf.  JORDA  Miguel,  editor.  La  Biblia  del  pueblo,  Santiago  1978,  p.  509. 
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b)  La  denuncia  de  otros  mecanismos  subordinados  de  limitación: 
El  clero , el  poder , el  silencio 

El  folklore  chileno  creó  una  característica  imagen  diabólica  del 
clero,  denunciando  con  ello  su  rol  limitante  (en  relación  al  pueblo)  y li- 
mitado (en  relación  al  Evangelio  mismo).  La  denuncia  popular  contra 
el  clero  provenía  ya  de  la  España  medieval  andaluza  a través  del  perso- 
naje folklórico  “Pedro  Urdemales”  quien  enjuiciaba  las  limitaciones  del 
clero  (su  mezquindad,  el  ser  “coñetes”,  “cicateros”,  etc.).25 

Los  autores  Cárdenas  Tabies  y Oreste  Plath  en  sus  obras  ya  cita- 
das recogen  un  importante  material  relativo  a la  relación  entre  el  clero  y 
su  limitación  por  sus  vinculaciones  con  la  Riqueza.  Así  conocemos,  por 
ejemplo,  informaciones  folklóricas  acerca  de  un  cura  terrorífico  que 
junto  a un  “culebrón”  custodia  el  tesoro  dejado  por  los  jesuítas  en  Gra- 
neros en  el  siglo  XVIII,26  un  cura  que,  al  ser  enterrado  con  el  “dinero 
de  la  Iglesia”  (una  tinaja  de  greda  llena  de  oro)  “pena”  y provoca  espan- 
to a los  campesinos  de  Lo  Miranda,27  un  fraile  que  informa  de  un  “en- 
tierro” detrás  del  convento  franciscano  de  Angol,28  un  fraile  merceda- 
rio  avaro  que  maldijo  el  mineral  de  plata  de  la  localidad  de  Rungue,  al 
intentar  vanamente  apoderarse  de  él  (el  pueblo  había  encontrado  el 
mineral  y se  lo  había  ofrecido  a la  Virgen  de  las  Mercedes!,29  etc. 

Una  antigua  y sentenciosa  expresión  del  folklore  religioso  chileno 
ha  señalado  con  atrevimiento  la  condición  privilegiada  del  clero  como 
una  situación  diabólica,  alejada  de  la  condición  humana  y divina.  La 
sentencia  folklórica  complementa  de  esta  manera  el  refrán  tradicional 
“A  quien  madruga,  Dios  lo  ayuda”  (el  que  “madruga”,  sin  duda,  es  el 
pueblo,  que  debía  trabajar  desde  la  “salida  del  sol”): 

Sentao  estando  en  su  casa 
toíto  lo  sabe  el  cura, 
quien  mairuga  Dios  lo  ayúa 
dice  el  adagio  vulgar 
y al  cura  lo  ayúa  el  Diablo 
sin  tener  que  mairugar.30 

Los  poetas  populares  chilenos  no  trepidaron  en  denunciar  la  opre- 
sión ideológica  de  la  Iglesia  vinculada  a la  dominación  económica  y 
política.  El  “infierno”  eclesiástico  es  desenmascarado  como  el  colmo 
del  sistema  de  dominación.  Como  culminación  de  un  extenso  y dramá- 
tico “Contrapunto  del  patrón  con  el  inquilino”  compuesto  por  un  poe- 
ta popular  de  Huelquén  (zona  de  Paine)  y que  refleja  la  lucha  de  clases 
en  la  sociedad  rural  neocolonial,  se  afirma: 

Pobre,  sucio,  y andrajoso 
soy  de  todos  despreciado 
paso  en  la  cruz  enclavado 
sirviéndole  al  poderoso. 

25.  Cf.  LAVAL,  Ramón,  “El  cura  coñete”,  en  Cuentos  de  Pedro  Urdemales, 
Santiago  1925,  pp.  14-16  ss. 

26.  CARDENAS,  Antonio,  op.  cit.,  43-4. 

27.  Ib  id.,  37-8. 

28.  PLATH,  Oreste,  Geografía  del  mito  y la  leyenda  chilenos,  Santiago  1973, 
271. 

29.  Ibid.,  126-7.  ANDRADE,  Abdón,  “Algunas  leyendas  valdivianas”  recoge  la 
tradición  de  que  el  Diablo  se  viste  de  cura  de  Maullín,  cf.  Archivos  del 
Folklore  Chileno  6-7,  1954,  p.  27. 

30.  Cf.  MUÑOZ,  José  María,  Don  Zacarías  Encina.  Costumbres  criollas,  cómo 
se  vivía  en  Chile  hace  cincuenta  años,  Santiago  1932,  p.  145. 
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Hasta  el  cura  religioso 
me  asusta  con  el  infierno 
lo  adoro  como  paterno 
para  que  goce  el  pancista 
me  explota  el  capitalista 
y me  asesina  el  gobierno. 31 

La  veneración  popular  al  clérigo  termina  siendo  funcional  a la 
acumulación  capitalista  (el  “goce”  del  “pancista”,  y la  ideología  ecle- 
siástica una  forma  de  asegurar  dicha  acumulación  junto  a la  represión 
del  Estado. 

Durante  la  dominación  oligárquica  del  1900  el  folklore  chileno 
(urbano  pero  de  vivo  ancestro  rural)  denunció  desenfadada  y burlona- 
mente a la  Iglesia  conservadora  como  una  instancia  diabólica  de  limita- 
ción (la  prensa  obrera  llamó  en  su  momento  a Carlos  Walker  Martínez 
“escupo  del  Diablo”).32  En  las  tradiciones  populares  chilenas  de  las 
primeras  décadas  del  presente  siglo  se  encuentra  la  creencia  de  que  curas 
y frailes  acarreaban  mal  agüero.33 

La  demonología  popular  denunció  asimismo  el  poder  como  una 
instancia  satánica.  En  el  siglo  XVIII  son  relevantes  al  respecto  las  tradi- 
ciones populares  relativas  al  Corregidor  Luis  Manuel  de  Zañartu,  funcio- 
nario de  las  administraciones  “ilustradas”  de  la  época,  y cruel  y despia- 
dado en  sus  tratos  con  el  pueblo.34  En  el  siglo  XIX  parece  que  fue  una 
creencia  popular  que  los  Presidentes  de  la  República  que  gobernaron 
Chile  entre  1871  y 1881  (Errázuriz  Zañartu,  Pinto)  estaban  condenados 
en  el  infierno.35  Con  mayor  claridad,  después  de  la  caída  de  Balmaceda 
en  1891,  el  pueblo  tuvo  una  rotunda  experiencia  diabólica  de  la  oligar- 
quía. Un  Contrapunto  entre  el  Diablo  y la  Muerte  (composición  po- 
pular de  la  época)  denunciaba  el  carácter  satánico  de  los  que  derribaron 
a Balmaceda.36 

El  pueblo  experimentó  lo  “infernal”  real  en  el  hambre  y la  mise- 
ria a que  lo  condenaba  la  oligarquía  liberal -conservadora  (“la  injustifica- 
da condenación  del  pueblo  obrero  en  el  infierno  del  hambre  y la  mise- 
ria”, denunciaba  un  periódico  obrero  socialista  de  Santiago  en  1899). 37 
La  oligarquía  (fuera  católica  o laicista)  entonces,  era,  propiamente,  el 
Diablo,  que  condenaba  al  infierno  al  pueblo.  Así  lo  manifestaba  el  poe- 
ta popular  Daniel  Meneses  en  su  composición  Las  creencias  de  los  que 
se  dicen  que  son  católicos  y no  lo  son: 

Diablo  no  ha  habido  jamás 
menos  llamas  infernales 


31.  LEON  Leoncio,  “Contrapunto  del  patrón  con  el  inquilino”,  en  Miguel 
Jordá  (editor).  La  Biblia  del  pueblo,  Santiago  1978,  p.  408.  El  verso  o 
décima  citada  es  como  la  conclusión  reflexiva  o “sentencia”  del  campesino 
después  de  la  presentación  del  prepotente  discurso  ideológico  de  la  burgue- 
sía agraria  y las  valientes  y altivas  respuestas  del  campesinado. 

32.  Cf.  La  Igualdad.  Organo  de  la  Agrupación  Democrática  de  Concepción 
(Concepción),  28.10.1893. 

33.  VICUÑA  CIFUENTES,  Julio,  “Mitos  y supersticiones  recogidas  de  la  tradi- 
ción oral  chilena”,  en  Revista  Chilena  de  Historia  y Geografía  15,  1915; 
p.  369;  RIVADENEIRA,  Ester,  “Folklore  de  la  provincia  de  Bío-Bío,  en 
Revista  Chilena  de  Historia  y Geografía  95,  1939,  p.  143. 

34.  ROSALES,  Justo  A.,  Historia  y tradiciones  del  puente  de  Cal  y Canto, 
Santiago  1947,  p.  49. 

35.  Cf.  La  Razón  (Santiago)  31.10.1884. 

36.  HISTORIA  Juan,  “Contrapunto  entre  el  Diablo  y la  Muerte”,  en  Colee 
ción  LENZ,  Tomo  I,  p.  13. 

37.  Cf.  El  Trabajo  (Santiago),  2.4.1899. 
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los  diablos  son  los  mortales 
que  habitan  sobre  la  faz. 


Da  gusto  ver  alegar 
a un  pechoño  y a un  masón 
y cuál  tendrá  la  razón 
yo  voy  aquí  a preguntar 


los  demonios  son  ellos 
que  habitan  sobre  la  faz. 38 

Finalmente  el  folklore  demonológico  denuncia  el  silencio  (el 
callar,  la  inexpresión)  como  una  instancia  satánica  de  limitación.  El 
Diablo  es  denominado  por  el  folklore  pastoril  contemporáneo  “El  Dis- 
creto”, “El  Silencioso”.39  El  diablo  folklórico  de  la  localidad  de  Olmué 
es  caracterizado  como  “callado”.40  Una  composición  de  poesía  popular 
del  siglo  XIX  titulada  El  Diablo  trabajando  en  el  Mapocho  dice  en 
un  pasaje: 

El  hombre  es  muy  reservado 
es  poco  conversador 
y duerme  muy  sí  señor 
en  el  mismo  emplantillado. 41 


c)  El  ritual  folklórico  de  denuncia  de  lo  diabólico:  la  “ quema  de 
Judas  ’ ’ 

El  folklore  chileno  concretó  la  expresión  de  lo  diabólico  real  (co- 
mo limitación  concreta  de  la  vida  del  pueblo,  en  definitiva,  como  muer- 
te del  pueblo)  en  la  figura  mítica,  de  gran  carga  social  medieval, de  los 
“Judíos”.  Los  “Judíos”,  en  el  folklore  medieval,  eran  la  representación 
de  lo  perverso,  de  lo  inhumano,  de  la  agresión  homicida.42  Así  hay  que 
entender  la  leyenda  medieval  del  “Judío  Errante”  que  pasa  al  folklore 
chileno  representando  la  figura  maldita  (maldecida  por  Cristo)  de  quien 
negó  la  vida  (simbolizada  en  un  “vaso  de  agua”)  al  Cristo  de  la  Pasión. 
La  poesía  popular  glosada  de  Chile  simboliza  en  el  maldito  “Judío 
Errante”  al  hombre  incapaz  de  solidarizar  con  el  desvalido.  El  poeta 
Daniel  Meneses  glosó  la  cuarteta  siguiente: 

Samuel  el  Judío  Errante 
se  burló  del  Salvador 
viéndolo  tan  fatigado 
le  negó  un  corto  favor, 

diciendo  en  un  pasaje:  “El  se  comenzó  a reír  / y no  le  ayudó  a sentir  / 
viéndolo  tan  fatigado”.43 

En  los  primeros  siglos  coloniales  chilenos  se  realizaba  una  proce- 
sión de  Semana  Santa  donde  el  pueblo,  para  imitar  a los  “Judíos”, 


38.  MENESES,  Daniel,  “Las  creencias  de  los  que  se  dicen  que  son  católicos  y 
no  lo  son,  en  Colección  A M V N ATEO  U I , Tomo  I,  p.  64. 

39.  “Reportaje  a los  pastores  de  cabras  del  Cajón  del  Maipo”,  cf.  Revista  del 
Domingo,  24.2.1980. 

40.  “Reportaje  al  folklore  demonológico  de  Olmué”,  cf.  Las  Ultimas  Noticias, 
27.2.  1982. 

41.  “El  Diablo  trabajando  en  el  Mapocho”,  en  Colección  AMUNATEGU1, 
Tomo  I,  p.  111. 

La  creencia  “El  que  habla  solo  habla  con  el  Diablo”,  cf.  RIVADENE1RA 
Ester,  op.  cit.,  p.  144. 

42.  Cf.  COHN  Norman,  En  pos  del  milenio,  Madrid  1981, 83-7. 

43.  MENESES  Daniel,  El  codiciado  de  las  ninas,  Santiago  1897,  31-2. 
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apedreada  un  anda  del  niño  Jesús.44  Hasta  mediados  del  siglo  XIX 
había  una  procesión  de  Semana  Santa  donde  salían  “Judíos”  y “De- 
monios” juntos.45  Durante  todo  el  período  de  constitución  y apo- 
geo del  orden  neocolonial  chileno,  1830-1930,  el  pueblo  identificó  a los 
homicidas  “Judíos”  con  la  burguesía  anglosajona  que  prosperaba  en  los 
centros  urbanos  (Santiago,  Valparaíso)  al  alero  del  imperialismo  inglés. 
Al  comenzar  la  década  de  1830,  por  ejemplo,  el  Cerro  Alegre  de  Valpa- 
raíso (residencia  de  la  más  próspera  burguesía  inglesa  avecindada  en 
Chile)  fue  conocido  popularmente  como  “Cerro  de  los  Judíos”.46  Du- 
rante la  última  década  del  siglo  XIX  la  naciente  prensa  proletaria  chile- 
na llamó  comúnmente  “Judíos”  a los  representantes  más  conspicuos 
de  la  burguesía  de  la  época  (North,  Zegers,  Edwards,  Matte,  Ross, 
Gibbs,  entre  otros),  y,  “Calle  de  la  Amargura”  (denominación  folklórica 
del  Vía  Crucis  o camino  de  la  Pasión  de  Cristo)  a la  calle  Huérfanos  de 
la  ciudad  de  Santiago,  donde  operaban  los  círculos  financieros.4 7 

La  religión  popular  dispuso  de  un  ritual  expresamente  concebido 
para  denunciar  lo  demoníaco  real  a través  de  lo  que  llamó  “quemar  a 
Judas”.  Este  era  una  parodia  festiva  de  los  autos  de  fe  de  la  Inquisición, 
o sea,  de  los  rituales  punitivos  de  la  religión  oficial.  A la  inversa  de  estos 
últimos  (ritos  de  horror  donde  se  quemaba  vivo  al  “hereje”)  la  popular 
“quema  de  Judas”  era  sólo  una  denuncia  festiva  y simbólica  (se  quema- 
ba un  “mono”  de  paja  o trapo)  de  lo  diabólico  por  excelencia  (y  no  los 
“herejes”  de  turno):  la  conducta  homicida  de  “Judas”,  el  apóstol 
traidor  que  vendió  a su  Maestro  (que  medió  su  relación  con  la  vida,  es 
decir,  Cristo,  a través  de  la  muerte,  es  decir,  el  dinero).48 

En  el  folklore  chileno  (como  en  el  latinoamericano  en  general)  los 
“Judas”  o monigotes  simbólicos  que  protagonizaban  el  ritual  eran  “ves- 
tidos” o representados  con  los  rasgos  precisos  de  las  figuras  que  ejer- 
cían una  presencia  diabólica  en  medio  del  pueblo.  Durante  el  período 
de  oro  neocolonial  (1830-1930)  tenían  la  apariencia  habitual  de  burgue- 

44.  VICUÑA  MACKENNA  Benjamín,  Historia  de  Santiago,  Santiago  1938, 
I.  p.  354. 

45.  TORNERO,  Recaredo.  Chile  ilustrado,  Valparaíso  1872,  p.  81. 

46.  RUSCHENBERGER,  William,  “Noticias  de  Chüe  1831-1832”,  en  Revista 
Chilena  de  Historia  y Geografía  35,  1920,  p.201. 

47.  Puede  verse  el  periódico  El  Ají  de  Santiago,  en  1890  a 1896,  también  El 
Tamaya  de  Ovalle  en  1893,  El  Trabajo  de  Concepción  en  1896,  etc. 

48.  La  figura  de  Judas  como  elemento  dramático  en  la  contradicción  folklórica 
entre  vida  y muerte  se  muestra  de  un  modo  tremendo  en  esta  Cueca  a Cris- 
to del  cultor  “chilenero”  contemporáneo  Hernán  NUÑEZ  OYARCE: 

Dándole  un  beso  en  la  cara 
Judas  fue  el  traidor  primero 
por  vender  a Jesucristo 
cobró  los  treinta  dineros. 

Quién  sería  la  madre 
que  parió  a Judas 
madre  más  desdichada 
no  hubo  ninguna. 

No  hubo  ninguna  sí 
y habráse  visto 
que  por  clamar  justicia 
venden  a Cristo. 

Y clavado  en  la  cruz 
murió  Jesús. 

Esta  versión  la  debo  a la  amabilidad  de  mi  amigo  etnomusicólogo  Juan  Cor- 
tés, quien  ha  trabajado  con  el  “chilenero”  Núñez  Oyarce. 
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ses  (chaqué,  sombrero  de  copas,  zapatos  de  charol,  reloj  de  oro,  etc., 
¡igual  que  la  imaginería  popular  del  Diablo!)  o,  en  oportunidades,  de 
sacerdotes.  Hacia  1860  se  quemaban  en  Santiago  estos  espectros  de  bur- 
gueses frente  a las  casas  mismas  de  la  burguesía.49  A fines  de  la  década 
de  1870  se  “quemó”  al  presbítero  Guillermo  Cárter,  en  Copiapó,  rela- 
cionado sin  disimulo  a la  burguesía  y a los  Edwards.50  En  las  últi- 
mas décadas  del  siglo  XIX  se  “quemó”  en  Quillota  al  Vicario  Capitular 
de  Santiago  Monseñor  Larrain  y al  Presidente  de  la  República  Jorge 
Montt.51 

Este  ritual  folklórico  se  hacía  en  medio  de  los  más  ingeniosos 
chistes,  risotadas  y palabrotas  del  pueblo,  que  bailaba  y se  regocijaba  en 
torno  a la  hoguera  de  “Judas”.52 

III.  LA  EXTINCION  DE  LO  DIABOLICO  COMO  SUPERACION 
DEL  LIMITE  COLONIAL/NEOCOLONIAL:  EL  ANUNCIO 
EN  LA  DEMONOLOGIA  POPULAR 

La  religión  popular  no  sólo  denuncia  los  límites  diabólicos  im- 
puestos por  el  sistema  colonial /neocolonial  sino  que  finalmente  anuncia 
su  derrocamiento,  su  derrumbe.  Anuncia,  de  este  modo,  la  muerte  de  la 
muerte,  o,  la  victoria  de  la  vida.  Queda  entonces  articulado  escatológica- 
mente  el  carácter  festivo  esencial  de  la  religión  folklórica. 

a)  El  Diablo  burlado 

Como  una  contestación  folklórica  frente  al  terrorismo  demonoló- 
gico  oficial,  el  Diablo,  según  el  pueblo,  es  un  ser  finalmente  derrotado  y 
escarnecido.  Así  se  disuelve  la  máscara  de  horror  que  cubre  a Satanás  en 
la  religión  oficial.  El  Diablo  oficial  como  imposición  de  límite  social,  es 
visto,  al  final  por  el  pueblo  como  un  ser  limitado,  un  “pobre  Diablo”. 
Decía  al  respecto  el  folklorista  Vicuña  Cifuentes  a principios  de  siglo: 
“puede  notarse  que  el  Demonio  espantoso  y terrorífico  que  la  religión 
nos  muestra  y en  que  el  pueblo  cree,  no  es  el  Demonio  que  ese  mismo 
pueblo  introduce  en  sus  leyendas  y consejas,  a pesar  de  que  él  no  admi- 
te que  haya  dos,  sino  uno  sólo.  El  primero  es  una  figura  que  se  le  ha 
impuesto  y que  él  acepta  únicamente  dentro  de  la  religión;  el  segundo 
es  una  concepción  suya,  en  la  cual  parece  vengarse  de  los  malos  ratos 
que  le  ha  hecho  pasar  el  otro. . . El  Diablo  de  la  mitología  popular  casi 
siempre  hace  papeles  ridículos,  concluyendo  por  ser  engañado,  escarne 
cido,  y muchas  veces,  vapuleado”.5  3 Antonio  Roco  del  Campo  en  sus 

49.  TREUTLER  Paul,  Andanzas  de  un  alernan  en  Chile  1851-1863,  Santiago 
1958,  527-8. 

50.  Cf.  El  Atacama  (de  Copiapó),  16.4.1878. 

51.  Monseñor  Larrain  fue  “quemado”  en  1884  y el  Presidente  Montt  en  1893, 
cf.  El  Correo  de  Quillota  (Quillota),  19.4.1884  y 24.3.1893. 

52.  Este  ritual  de  denuncia  popular  se  practicó  en  todo  Chile  hasta  los  años 
treinta  de  este  siglo,  en  forma  contundente.  Después  comenzó  a ralear;  hoy 
todavía  se  practica  en  los  cerros  de  Valparaíso  como  pudimos  comprobarlo 
personalmente  en  una  visita  que  hicimos  para  la  Semana  Santa  de  1983 
(Valparaíso  fue  la  ciudad  históricamente  determinada  por  el  “apartheid” 
entre  burguesía  y pueblo). 

Acerca  del  sentido  denunciante  de  la  “quema  de  Judas”,  cf.  CARNEIRÜ 
Edison,  Dinámico  do  Folklore,  Río  de  Janeiro  1950. 

53.  VICUÑA  CIFUENTES  Julio,  “Mitos  y supersticiones.  . .”,  en  Revista  Chi 
lena  de  Historia  y Geografía  9,  1914,  p.  445. 
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Notas  del  folklore  chileno  (1939)  reitera  lo  apreciado  por  Vicuña  Ci- 
fuentes,  especificando  que  el  Diablo  “aparece  hecho  leso  o estafado” 
por  el  propio  pueblo  (rotos,  huasos).54  En  concreto,  Acevedo  Hernán- 
dez recogió  en  1936  cerca  de  Curaca  vi  la  leyenda  del  roto  que  hizo  leso 
al  Diablo  en  el  cerro  de  Muco  (el  roto  engaña  a Satanás  sencillamente 
porque  no  pudo  firmar  el  pacto  por  ser  analfabeto). 55  Oreste  Plath 
recoge  la  tradición  del  Maulé  relativa  a la  broma  “pesada”  hecha  por  los 
campesinos  de  la  zona  al  Diablo,  echándolo  a un  fondo  de  comida  hir- 
viendo.56 

Existe  en  el  folklore  chileno  toda  una  vertiente  demonológica 
que  expresa  el  rebajamiento  y la  humillación  del  Diablo.  Este  recurso 
folklórico  es  muy  característico  y se  encontraba  en  la  cultura  popular 
medieval.  Un  estudioso  de  ésta  (Bajtin)  señala:  “La  orientación  hacia 
lo  bajo  es  característica  de  todas  las  formas  de  la  alegría  popular  y del 
realismo  grotesco. . . Es  la  risa  que  ha  vencido  al  temor  y toda  seriedad 
desagradable.  De  allí  la  necesidad  de  lo  ‘bajo’  material  y corporal  que 
a la  vez  materializa  y alivia,  liberando  las  cosas  de  la  seriedad  falaz,  de 
las  sublimaciones  e ilusiones  inspiradas  por  el  temor. . . La  cultura  popu- 
lar del  pasado  se  ha  esforzado  siempre,  en  todas  las  fases  de  su  larga 
evolución,  en  vencer  por  la  risa,  en  desmitificar,  en  traducir  en  el  len- 
guaje de  lo  ‘bajo’  material  y corporal,  los  pensamientos,  imágenes  y 
símbolos  cruciales  dejas  culturas  oficiales”.57 

En  el  folklore  campesino  chileno  el  Demonio,  humillado,  se  la- 
menta de  ser  “cagado”  incluso  por  las  aves  más  insignificantes.  Así  en 
esta  cuarteta  del  folklore  melipillano: 

El  Diablo  estaba  llorando 
pal  lao  de  Chocalán 
porque  lo  cagó  un  chercán 
que  pa  Loica  iba  pasando.  58' 

Por  otra  parte,  si  el  Diablo  intentara  tragarse  al  pueblo  (antigua 
imagen  medieval)  la  pobreza  del  pueblo  chileno  sería  “indigerible”  para 
su  aparato  digestivo.  Al  respecto  este  verso  del  folklore  coquimbano: 

Si  el  Diablo  comiera  rotos 
y con  rotos  se  empachara 
al  otro  día  botara 
las  hilachas  por  el  poto. 59 

Uno  de  los  temas  más  difundidos  acerca  del  rebajamiento  burles- 
co del  Diablo  en  el  folklore  chileno  es  la  cueca  del  Diablo  que  narra  el 
“robo  de  la  ropa”  y la  consiguiente  “desnudez”  (como  humillación)  de 
Lucifer: 


54.  ROCO  DEL  CAMPO  Antonio,  Notas  del  folklore  chileno,  Santiago  1939, 
44-5. 

55.  ACEVEDO  HERNANDEZ  Antonio,  Leyendas  chilenas,  Santiago  1952, 
236-47. 

56.  PLATH  Oreste,  op.  cit.,  p.  196. 

57.  BAJTIN,  Mijail,  La  cultura  popular  en  la  Edad  Media  y Renacimiento 
Barcelona  1974,  pp.  334,  339.  355  ss. 

58.  FUENZALIDA  Abel,  Tortilla  de  rescoldo,  Melipilla  1970,  pp.  149-150. 

59.  PIZARRO  Marino,  “Folklore  de  Monte  Patria”,  en  Archivos  del  Folklore 
Chileno  9,  1971,  p.  78. 
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El  Diablo  se  fue  a bañar 
y le  robaron  la  ropa 
la  diabla  lloraba  a grito 
de  ver  al  Diablo  en  pelota. 60 


b)  El  Diablo  muerto 

Otra  vertiente  folklórica  acerca  de  la  derrota  y extinción  de  lo 
diabólico,  y del  tema  entonces  de  la  muerte  de  la  muerte,  es  propiamen- 
te el  de  la  muerte  del  Diablo.  Conozco  dos  versiones  del  romance  o 
corrido  con  este  tema,  publicados  a comienzos  de  este  siglo,  y que  mar- 
can su  vigencia  histórica  hasta  el  siglo  XIX. 

Una  versión,  sureña,  recogida  en  Carahue,  trata  de  Satanás  asocia- 
do a la  burguesía  decimonónica.  El  Diablo  muere  “por  goloso  y sinver- 
güenza”, atragantado  por  sus  propias  “pasiones”.  La  publicó  Ramón 
La  val  en  1916.  La  otra  versión,  nortina,  recogida  en  Petorca,  relata  la 
muerte  del  Diablo  vinculado  a la  actividad  minera  aconcagüina.  La  pu- 
blicó Elias  Lizana  en  1910.  Reproduzco  aqui  las  dos  versiones: 

Versión  sureña  (Carahue,  Cautín): 

El  Diablo  murió  atorado 
con  un  hueso  en  el  hocico: 
quedaron  los  diablos  chicos 
hechos  unos  condenados. 

El  Diablo  con  una  espuela 
adentro  de  una  chingana 
bailaba  la  sajuriana 
con  una  diantre  chicuela 


Decía  un  diablo  cojuelo 
que  cuidaba  la  despensa: 
por  goloso  y sinvergüenza 
se  murió  mi  taita  agüelo. 

Los  demás  diablos  chicuelos 
decían:  mi  viejo  es  rico. 

Se  hallaron  en  el  bolsico 
la  cédula  de  un  masón 
ya  se  murió  este  bribón 
con  un  hueso  en  el  hocico. 


En  fin  la  diabla  de  luto 
compró  chaqueta  y vestido 
dijo:  porque  mi  marido 
se  a flojear  a Casuto, 
siendo  él  el  dueño  absoluto 
de  aquí  este  infernal  gobierno 
dejó  a sus  hijos  más  tiernos 
en  este  grande  envoltorio 
hoy  se  encuentran  de  velorio 
los  diablos  en  el  infierno. 61 

Versión  nortina  (Petorca,  Aconcagua): 

El  Diablo  nació  en  La  Mincha 
en  Choapa  se  hizo  minero 
en  Chalaco  perdió  el  poncho 
y en  Carén  dejó  el  sombrero. 

60.  Ibid.,  p.  73.  Hay  una  versión  folklórica  donde  el  Diablo  es  reemplazado  por 
la  Muerte,  cf.  LAVAL  Ramón,  Contribución  al  folklore  de  Carahue,  Ma- 
drid 1916,  pp.  109-110. 

61.  LAVAL  Ramón,  op.  cit.,  pp.  155-7. 
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La  Santa  Cruz  lo  ahuyentó 
de  las  minas  de  Puta  endo, 
y San  Miguel  lo  pilló 
en  Petorca  remoliendo. 

En  el  Papudo  lo  halló 
San  Pedro  tomando  baños, 
y de  un  puntapié  lo  echó 
a cama  por  todo  un  año. 

El  Diablo  murió  en  Petorca 
en  La  Ligua  lo  enterraron 
en  Quillota  le  hacen  honras 
y en  el  Puerto  cabo  de  año. 

La  diabla  cuando  lo  supo 
de  pena  se  volvió  loca 
y los  diablitos  decían: 
mi  taita  murió  en  Petorca. 

La  mortaja  la  tejió 
una  vieja  en  Curimón 
y el  cuerpo  se  lo  llevó 
un  buitre  para  el  panteón. 62 

c)  El  Diablo  “ carnavalizado  ”,  o sea , liberado,  redimido 

Hemos  dejado  para  el  final  lo  que  me  parece  la  forma  más  com- 
pleta de  extinción  de  lo  diabólico  en  el  folklore  chileno.  No  se  trata 
sólo  de  la  muerte  del  Diablo  (autoprovocada  a la  larga,  como  puede 
observarse  en  el  romance  de  Carahue  citado),  o de  la  burla  del  Diablo 
(hecha  por  el  pueblo,  como  también  lo  hemos  visto),  sino  del  “enfies- 
tamiento”  o “carnavalización ” del  Diablo  (por  obra  del  mismo  Dios), 
que  es  la  más  maravillosa  extinción  del  terror  demoniaco.  Esta  creencia 
popular  está  ilustrada  por  el  poeta  Daniel  Meneses  en  su  Contrapunto 
del  Diablo  con  el  Padre  Eterno  por  haberlo  arrojado  del  cielo,  publicado 
en  1896.  Allí  Dios  termina  por  compadecerse  del  Diablo,  invitándolo  a 
la  Gloria,  de  modo  que  deje  de  ser  Lucifer: 

Al  fin  el  último  día 
se  acabará  tu  castigo 
y así  te  vendrás  conmigo 
a gozar  de  la  alegría. 

Estando  en  mi  compañía 
disfrutarás  del  placer 
cesará  tu  padecer 
y vas  a ser  muy  feliz 
cuando  a mi  reino  tú  entrís 
no  serás  más  Lucifer. 63 

Esta  convicción  popular  tiene  su  ancestro  en  el  folklore  medieval 
y la  representación  de  las  “diabladas”,  “donde  el  carnaval  supone  una 
victoria  definitiva  y transforma  los  infiernos  en  un  alegre  espectáculo”. 
Ante  la  “seriedad  lúgubre  inspirada  por  el  temor  y la  intimidación”  del 
infierno  eclesiástico-oficial,  el  pueblo  medieval  “carnavalizó”  el  infier- 
no, reivindicando  la  tierra  y sus  riquezas  como  fecundo  seno  materno  y 
fuente  de  vida.64  La  presencia  de  “Diablos”  y “diabladas”  en  las  fies- 

62.  LIZANA  Elias.  “Apuntes  para  la  historia  de  Petorca”,  en  Revista  Católica 
J.9,  1910,  1122-3 

63.  MENESES  Daniel,  “Contrapunto  del  Diablo  con  el  Padre  Eterno  por  haber- 
lo arrojado  del  cielo”,  en  Colección  LENZ,  Tomo  VII,  p.  13. 

64.  BAJTIN  Mijail,  op.  cit.,  pp.  355-357. 
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tas  religiosas  populares  de  Chile  debe  ser  examinada  a la  luz  de  este 
antecedente  medieval.  Lo  diabólico-festivo  para  el  pueblo  señala  la  “re- 
dención” o liberación  de  los  aspectos  demonizados  por  las  estructuras 
oficiales  de  dominación  (la  Riqueza,  el  sexo,  etc.).  En  el  contexto  de  las 
fiestas  mineras  nortinas  la  presencia  de  “Diablos”  y “diabladas”  señala 
la  negación  de  la  Riqueza  como  satánica  (en  suma,  el  capitalismo)  y su 
resignificación  como  fuente  de  vida  y de  trabajo.65  En  el  siglo  XIX 
chileno  fue  característica  la  presencia  del  Diablo  en  el  Carnaval  de  Co- 
piapó,66  en  las  procesiones  del  Carmen  en  La  Serena,67  etc.  Actual- 
mente en  Isluga,  en  una  fiesta  religiosa,  los  “Diablos”  cumplen  con  la 
función  de  desclavar  a Cristo  crucificado,  liberándolo  así  del  dolor  y de 
la  muerte.68 

La  comprensión  folklórica  del  Diablo  chileno,  a la  larga,  se  aseme- 
ja con  mucho  a la  concepción  bíblica  original.  En  hebreo  la  palabra 
“Satán”  viene  de  un  verbo  que  significa  “obstaculizar”,  o sea,  se  acerca 
a la  concepción  folklórica  del  Diablo  como  “límite”  en  el  sentido  de 
obstáculo.  Finalmente,  el  Demonio  bíblico  es  dominado  por  Dios, 
llegando  a ser  un  juguete  divino.  Algo  de  esto  expresa  la  “carnavaliza- 
ción”  folklórica  del  Diablo  donde  éste  es  integrado  a la  alegría,  la  fiesta 
y el  juego  sagrados.69 

65.  Véase  la  opinión  del  Prof.  Manuel  Mamani  de  la  Universidad  del  Norte,  en 
un  reportaje  sobre  los  bailes  religiosos  nortinos,  en  Amiga,  84,  enero  1983, 
28-9.  Sobre  una  de  las  “Diabladas”  más  representativas  del  folklore  latino- 
americano, cf.  JAUREGUI  CUSICANQUI  Alfonso,  “Los  diablos  de  Oru- 
ro”,  en  América  Indígena  XXXV,  1,  1975,  pp.  137-142. 

60.  Cf.  El  Atacama  (Copiapó),  1.3.1876. 

67.  Cf.  La  Revista  Coquimbana  (La  Serena),  23.7.1870. 

Los  “bailes  chinos”  de  Valparaíso  y Aconcagua  tenían  siempre  a principios 
de  siglo  una  pareja  de  “Diablos”  (Diablo-Diabla)  que  participaban  en  las 
fiestas  religiosas.  Un  testimonio  gráfico  de  un  “Diablo”  del  “Baile  chino” 
de  Concón  en  1913,  cf.  Sucesos  (Valparaíso),  14.8.1913. 

68.  Cf.  el  reportaje  titulado  “La  Meca  del  Altiplano  chileno”  sobre  la  localidad 
de  Isluga,  en  Revista  del  Domingo,  23.2.1975. 

Sobre  “Diablos,  diabladas,  > diablitos”  en  el  folklore  latinoamericano, 
cf.COLUUCIO  Félix,  Fiestas  y costumbres  de  América,  Buenos  Aires  1954, 
pp.  54-60;  VERGER  Pierre,  Fiestas  y danzas  en  el  Cuzco  y en  los  Andes, 
Buenos  Aires  1945;  etc. 

Una  de  las  tonadillas  más  difundidas  acerca  de  la  “extinción  carnavalesca” 
del  Diablo,  en  el  canto  folklórico  chileno  del  siglo  XIX,  fue  ésta; 

Vamos  niñas  remoliendo 
vamos  cantando  y bailando 
que  el  Infierno  está  vuelto  agua 
y ya  el  Diablo  se  está  ahogando. 

Esta  versión  pertenece  a una  cueca  “dieciochoera”  editada  hacia  1901- 
1906,  cf.  Colección  LENZ  Tomo  IX,  p.  35.  La  hoja  expresa  el  ideario  de- 
mocrático y socialista  popular  de  la  época;  los  héroes  del  pueblo  por  enton- 
ces eran  Bilbao  y Balmaceda,  muy  demonizados  por  la  Iglesia  conservadora! 
La  versión  más  antigua  de  esta  tonadilla  la  he  encontrado  publicada  en 
1875  y decía  así; 

Vamos  remoliendo  mi  alma 
que  el  Infierno  se  ha  vuelto  agua 
los  Diablos  se  han  vuelto  pejes 
y los  condenados  taguas. 

Esta  versión  la  publicó  Zorobabel  Rodríguez,  en  su  Diccionario  de  chile- 
nismos, Santiago  1875,  p.  419. 

69.  Acerca  del  sentido  bíblico  de  Santán,  cf.  LEFEVRE  A.,  “¿Angel  o bestia?” 
en  LEFEVRE  A.,  H-I.  MARROU  y otros.  Safan,  estudios  sobre  el  adversa- 
rio de  Dios,  Barcelona  1975,  pp.  13-32. 

Termino  este  trabajo  agradeciendo  muy  cordialmente  a Oreste  Plath  sus 
indicaciones  bibliográficas  especialmente  sobre  el  Diablo  folklórico  andino 
y sobre  la  imaginería  folklórico-religiosa  del  Diablo  en  Chile  (en  las  figuras 
o miniaturas  de  greda  de  Talagante  se  “modelaba”  al  Diablo  con  la  típica 
imagen  de  cuernos  y cola). 
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